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CHAPITRE 1
CAMILLE

Le tatouage s’étend de mon épaule jusqu’au bas de mes reins. Je le regarde
chaque matin. Il est tellement noir et vide de toute fioriture que je le vois comme
une cicatrice. Je me tords la téte devant le miroir pour pouvoir I’admirer. Le gars
de la boutique m’a demandé au moins trois fois si je ne souhaitais pas rajouter
quelque chose, mais c’est ainsi que je le voulais.

J’ai parcouru de nombreux sites web pour me renseigner sur les tatoueurs,
ici, a Boston. J’en voulais un bon, méme pour ce dessin qu'un enfant de six ans
aurait pu tracer.

J’enfile un débardeur noir puis ma veste et j’attrape mon casque. J’ai vingt
kilometres pour rejoindre mon lieu de travail dans le centre-ville. Je mets dix
minutes pour m’y rendre, tous les soirs, avant six heures. Je pratique la méme
routine depuis plus d’un an : une escapade en moto en journée avant de retrouver
mon uniforme de serveuse dans un petit bar mal famé.

Je descends les escaliers de mon immeuble en ne regardant méme plus les
marches. Une fois en bas, je sors mes cheveux de mon col puis ouvre la porte du
hall. Je retrouve ma bécane un peu plus loin. En réalité, elle n’est pas a moi.
Rien ici ne I’est. Comme avec tous les gens que je cotoie ces derniers mois et qui
sont de passage dans ma vie, je ne m’attache pas.



J’enfourche la moto en sentant les premiers picotements d’excitation au bout
de mes doigts. J’allume le moteur. Une main sur I’embrayage, je passe la
premiere du bout du pied et accélere, ce que je continue de faire toujours plus et
toujours plus longtemps sans tenir compte de la circulation. Le défi est de
doubler au plus pres des voitures, quand la voie de I’autre coté est occupée. Juste
pour que mon ceeur ait un loupé...

Au boulot, je passe ma soirée en mode automatique jusqu’a ce que le service
se termine. La nuit est bien entamée quand je quitte 1’établissement. En sortant
du bar, je retrouve les mémes poivrots qui viennent chaque soir, les habitués.
Ceux qui tentent toutes les approches possibles pour te mettre une main aux
fesses. Mon regard vide les arréte bien souvent. Et mon patron aussi. Il sait que
son bar n’est pas I’endroit le mieux fréquenté du quartier et il protege ses
employés. Il est plutdt sympa.

J’ai quelques metres a faire jusqu’a ma moto. Je les fais seule, emmitouflée
dans ma veste, d’un pas ralenti. Je pourrais aller plus vite et ne pas risquer de me
faire alpaguer par un type louche, mais je ne le fais jamais. Comme si je
cherchais la confrontation. Celle qui arrive justement ce soir : I’homme se place
devant moi pour me bloquer le passage et me fait m’arréter. Je ne montre rien en
apparence, mais mon cceur bat soudain plus vite.

— Salut ma belle.

Il a une voix trainante, aigué, tremblotante a cause de ’alcool ingurgité. Un
lampadaire éclaire ses traits et je reconnais un type que j’ai déja servi plusieurs
fois au bar. Le genre que mon patron fout dehors quand il va trop loin. Celui qui
passe sa vie au comptoir parce qu’il est paumeé.

Il marche d’un pas mal assuré dans ma direction. Il tient a peine debout, ¢a
serait facile de le repousser et de déguerpir. Je pourrais courir pour m’éloigner
au plus vite de lui, mais le désir de miser sur ma vie qui pulse dans mes veines
me retient. Il fait son ceuvre dans mon corps, surpassant la culpabilité, éloignant
la solitude. J’ai besoin de ca, de me sentir en danger.

Je ne bouge pas quand le gars extirpe un couteau de sa manche.

— Tu m’as aguiché toute la soirée.

Faux.



— Tu ne devrais pas te balader toute seule le soir. C’est pas tres malin.

Ca je le sais, mais je m’en moque. Tout comme je me moque qu’il tienne
une lame au creux de sa main. Je la regarde elle, plutdt que lui. Je suis siire que
si j’esquissais le moindre mouvement, il me planterait. Et s’il le faisait... est-ce
que je le ressentirais ? Est-ce que c’est ce que je veux ? Non. Oui. Pas vraiment.
Je n’ai pas I’impression de ressentir grand-chose depuis deux ans.

J’imagine ce que cela ferait d’éprouver cette blessure physique la.
Réveillerait-elle I’autre ? Peut-étre que je devrais essayer...

C’est cette pensée qui me fait faire un pas en arriere.

J’ai toujours les yeux dans le vague quand le type pose sa premiere main sur
moi. C’est comme un €électrochoc. Je recule, mais malgré 1’alcool, sa poigne est
plus puissante que moi et la lame se rapproche, comme pour me rappeler que
cela fait bien longtemps que j’aurais dii m’enfuir. Je ne panique pas, alors que je
le devrais siirement. Je me trouve étrange d’accepter mon sort sans me débattre.
Il y a un truc qui ne tourne plus rond chez moi.

— Hey toi, lache-la ou tu vas le regretter !

C’est mon patron. Il m’a trouvée dans cette rue a deux pas de son bar et il
dégage 1’autre mec d’un mouvement brusque, I’envoyant valdinguer par terre.

— Je veux pas te revoir par ici, sinon tu auras affaire a moi, fils de pute.

Il se tourne vers moi en ignorant la plainte de celui qu’il vient d’éjecter au
sol.

— Cava?

La sollicitude de cet homme que je n’ai jamais cherché a connaitre remue
une émotion que je fuis depuis mon départ de France. Mon patron me fait penser
a mon pere. Je me sens subitement seule, en manque de chez moi, des miens, de
ceux qui sont encore la et qui attendent de mes nouvelles. Et si je m’étais fait
agresser dans cette rue sordide et qu’ils ne m’avaient jamais revue ? J’imagine
leur douleur et elle devient la mienne.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

J’en sais rien.

Il y a tellement longtemps que je ne fais plus attention a ma sécurité et que je
m’en fous. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie ? Il y a des personnes qui



m’attendent.

Mon téléphone vibre dans la poche arriere de mon jean. Margaux, sans
doute. Bien siir que c’est elle !

Je lis son message sur mon écran d’accueil pendant que mon boss me
regarde faire. Je suis bloquée sur mon portable, et j’ai cet affreux gofit amer dans
la bouche.

— Tu devrais rentrer chez toi.

Il a raison. Je devrais rentrer.



CHAPITRE 2
LEO

Trois ans plus tot.

— Je suis tellement heureuse d’étre la.

J’ai ’'impression de me réveiller d’un tres long réve. Je suis assis au bord
du lit. Loin de la petite table de I’entrée et de mes conneries. Depuis combien de
temps ? J’ai perdu mes reperes.

Je me frotte les yeux mais rien n’y fait, la fille est toujours la. Elle continue
de parler. Je ne capte presque rien.

— Depuis le temps que j’attends de me retrouver avec ’un d’entre vous...

Une groupie...

Elle m’embrasse. C’est timide et furtif, et ¢a n’a rien de tres excitant. Je
pose mes mains sur ses bras et la repousse.

— Attends.

De plus pres elle me parait si jeune. Trop. Elle n’a pas une ride, son nez est
retroussé, ses cheveux tirent sur le roux. Quant a ses yeux, ils sont perdus dans
le vague, remplis de petits vaisseaux rouges.

Putain... C’est moi qui I’ai mise dans cet état ? Elle a pris de la coke ? Il se
passe quoi, la ?



C’est la douche froide. J’ai picolé, je suis drogué, mon corps devrait étre
dans le coltard, je devrais étre dans mon pieu, loin des images qui me
tourmentent. Mais rien ne s’est passé comme prévu.

Qu’est-ce que cette gamine fout la ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

C’est comme si une coulée de sueur froide dévalait mon dos au moment ou
elle se plante debout devant moi. Elle se déssape. Fringue apres fringue, son
corps minuscule s’exhibe devant moi. Je n’ai plus toute ma téte. Sur la table, il
reste la lame que j’ai utilisée, quelques traces de poudre, deux verres de whisky.

Qui est cette fille ? Quel age a-t-elle ? Son corps est a peine formé. Elle ne
porte pas de soutif, mais elle en a pas besoin. Il n’y a rien a voir. Merde, je suis
vraiment allumé !

Je repasse ma main sur mes yeux, mes joues, ma bouche, mais toute la scene
reste irréelle.

La gamine revient vers moi. Elle tangue, rigole comme si elle était
completement pétée. Ses yeux se levent de nouveau vers moi et c’est la que mes
démons reviennent. Un autre visage s’aligne sur le sien. Des traits bien plus
familiers qui me déchirent le ceeur, du moins ce qu’il en reste.

— T’as quel dge ?

— Dix-sept ans.

Je ferme les yeux. Elles ont le méme dge. Je me dégoiite. La conséquence de
mes actes arrive a se frayer un chemin dans ma conscience embrumée. La fille
revient se coller a moi, elle prend un selfie puis pianote un truc, en se plantant
sur mes genoux.

— Mes copines ne vont pas en revenir...

Et merde !

Je me laisse basculer sur le lit, le corps tendu vers I’arriere a la recherche
de mon portable. Je I’ai mis de I’autre coté du lit. Pourquoi je I’ai foutu si loin ?
La fille en profite pour me grimper dessus. Je lui barre le passage et j’attrape
mon téléphone au ralenti. Elle me dévisage sans comprendre. J’envoie un
message a mon meilleur pote.

*% Je suis en train de faire une connerie. Faut que tu viennes. **



Je lache I’appareil et me renfonce dans le matelas, dans cette chambre
d’hotel de luxe, avec cette fille qui me prend pour un dieu alors que je ne suis
qu’un connard au bord du détournement de mineur.

Elle a son age...

J’ai vraiment touché le fond, ce soir.

%

* Kk

Une gonzesse ? Ils veulent me refiler une gonzesse ? C’est quoi ce délire ?
Je me suis endormi entre le moment ou on parlait du nouvel album et maintenant
?

— En plus, le buzz autour de I’audition devrait...

— Non.

Ma voix tonne pour les interrompre. J’ai traversé bien des épreuves dans ma
vie pour vivre enfin de ma passion, je ne vais pas laisser ces deux cons foutre en
I’air mes moments de répit.

— T’as pas vraiment ton mot a dire, il me semble, balance Jules le genou
replié sur sa cuisse.

Il est affalé dans son fauteuil, face a notre manager. J’aurais cru qu’il me
soutiendrait, sur ce coup-la. Les femmes... il sait tout ce que je leur reproche, a
quoi il joue ?

— Ce groupe, c’est aussi le mien, je rétorque comme un gosse a qui on
enleverait sa sucette.

Je me fais pitié par moments. J’ai perdu mon pouvoir de décider quoi que ce
soit pour le groupe cette nuit-la, dans cette chambre d’hotel. Ca a été 1’écart de
trop.

— On a un deal, Léo. C’est moi qui prends les décisions jusqu’a ce qu’on
décide du contraire.

Jules m’affronte. Je serre les dents. Je pourrais I’envoyer se faire foutre. Je
pourrais, ouais. Mais j’en creve de trouille.

— Votre groupe marche bien, intervient notre producteur pour calmer la
tension grandissante, mais il s’essouffle. Les fans demandent que tu reprennes ta



place, Léo, mais tu n’es pas prét. Il faut leur donner un goiit de renouveau, les
faire vibrer. Que vous puissiez repartir en tournée avec votre nouvel album en
haut des classements.

— Et en quoi une femme pourrait nous aider a y arriver ?

— Cela attirera un nouveau public, répond-il.

— Ce n’est qu’un truc de marketeux coincé en costard ! Quel est le rapport
avec notre musique ?

— Le rapport, répond Jules a la place de I’autre con, c’est que tu fais des
chansons de plus en plus tristes, et je crois qu’une femme saura étre plus sensible
que moi pour les interpréter.

— Conneries.

Je fronce les sourcils, prét a dégainer ma mauvaise humeur, mais il me
devance :

— Il nous faut une chanteuse, L.éo. Sinon c’est toi qui reprends le micro.

Je me tais, plus du tout certain de ce qu’il veut me dire en me balancant ca
en pleine gueule. Il I’a encore mauvaise, c’est ca ? Méme apres trois ans ?

— Bien, clame-t-il quand il comprend a quoi je pense. Je vois qu’on est
d’accord.

S’il n’était pas mon meilleur pote, je lui aurais volontiers redessiné la
machoire. Mais je ferme ma gueule en repensant a toute la merde qu’il a su gérer
derriere moi. Non, je ne suis pas d’accord, mais qu’est-ce que je pourrais dire
qu’il ne sait déja ?

Je ne veux pas d’une putain de femme dans mon groupe.



CHAPITRE 3
CAMILLE

Qu’est-ce que je fous la ?

Ecouteurs sur les oreilles, le dos bien calé sur le mur derriére moi, je tape du
pied en rythme depuis dix minutes. J’ai baissé la téte, fermé les yeux pour ne pas
avoir a regarder autour de moi et a cogiter, mais cette situation commence a
devenir surréaliste.

C’est la premiere fois en dix-huit mois que j’ai des doutes sur ce que je fais.
Je ne me suis pas posé de question quand je suis partie a 1’autre bout du monde,
que j’ai tout quitté pour me retrouver en terre inconnue, seule. Je n’ai pas fait
machine arriere en donnant ma démission, ou quand je suis revenue apres tout ce
temps. Mais la, c’est une autre paire de manches ! Cela fait une heure que je
poireaute parmi cette foule de filles inconnues et je n’ai qu’une envie : me
barrer.

Je les ai apercues en traversant la derniere rue avant d’arriver, bien rangées
les unes derriere les autres. Personne n’aurait pu les louper d’ailleurs, elles
ressemblaient a un essaim d’abeilles bourdonnant ! Leurs regards se sont arrétés
longuement sur moi lorsque j’ai pris place a la fin de la file. Beaucoup ont
haussé les sourcils, d’autres ont ri ou échangé des messes basses.

Avec mon casque sous le bras, habillée de ma combinaison noire, je sais
bien que je dénote parmi elles. Elles ont toutes le méme look : boots, jeans



moulants ou jupes en cuir courtes, tee-shirt pres du corps, cheveux coiffés, yeux
maquillés. Elles sont sexy et adorables. De vraies groupies, et moi, un véritable
ovni !

A cause de ma course folle 3 moto, ma tignasse brune, d’habitude
volumineuse, est aplatie et ébouriffée. J’ai fermé la visiere de mon casque, aussi
mon léger maquillage n’a pas coulé, mais je n’ai rien de voyant ou d’extravagant
comme toutes celles qui m’entourent. Est-ce que c’est ca qu’ils attendent ? Parce
que si c’est le cas, je crains que ce monde ne soit pas pour moi.

Je secoue la téte pour chasser mes doutes. Apres tout, je n’ai qu’une infime
chance d’étre sélectionnée, je ne vois pas pourquoi ce serait moi plutot qu’une
autre.

Je prends mon téléphone pour faire passer le temps. A mon grand
étonnement, les minutes suivantes s’écoulent plus vite et la file d’attente rétrécit
a vue d’ceil. Je ne suis plus qu’a quelques metres derriére un groupe de six filles
lorsque mon portable sonne.

— Cam ? Alors ¢a y est, t’es passée ?

Mon sourire revient a la seconde ou j’entends le ton trépidant de ma
meilleure amie.

— Margaux, t’as au moins une heure d’avance ! dis-je en levant les yeux au
ciel. Il t’arrive d’étre patiente, parfois ?

— Jamais, tu le sais mieux que personne, glousse-t-elle toute heureuse. Tu
n’es pas encore passée ? Ca fait combien de temps que t’es partie ? Deux heures
?

— Non je ne suis pas passée, miss je-veux-tout-savoir-tout-de-suite. Pour
tout te dire, je commencais a me demander si je n’allais pas faire demi-tour.

— Ha non, tu ne me fais pas ¢a, Cam ! C’est moi qui t’ai inscrite. Tu dois le
faire... au moins pour moi.

— QOuais, et tu m’as bien slir demandé si je voulais !

— (Ca te change des fuites en avant a des milliers de kilometres des gens que
tu aimes, non ? Pour une fois que tu peux faire quelque chose qui te plaise en
étant pres de moi...



La, elle met le doigt sur un point sensible. Je ne suis revenue que depuis
deux mois, et pour le moment, je n’ai pas envie de repartir. Et pour étre honnéte,
passer cette audition ne me géne pas tant que ca. J’en suis méme excitée.

— Ok, je le fais.

Je I’entends qui jubile de sa victoire a I’autre bout du fil.

— Mais ¢a m’étonnerait que je réussisse a franchir la premiere étape. Elles
sont toutes sexy a mort, et pourtant, ils n’ont pas I’air de s’attarder.

— Ils n’ont pas lancé cette audition pour trouver une fille sexy. Ils veulent
une voix. Et moi je sais que la tienne... elle est faite pour ca.

Malgré moi, les paroles de ma meilleure amie me rassurent. J’ai toujours
aimé chanter, mais jamais je n’aurais cru me retrouver la un jour. Je raccroche en
lui promettant de 1’appeler des que je serai chez moi. On ira boire des coups pour
féter ou pour oublier. D’ici la, j’ai une porte a franchir, et d’apres ce que je
constate, c’est a mon tour de pénétrer dans le théatre.

A lintérieur, deux jeunes femmes aux tailleurs et aux chignons serrés
m’accueillent en me jetant des regards hautains. Elles récupéerent le formulaire
que je leur tends. L’une des deux disparait derriere la porte principale. Je me dis
que je vais encore devoir attendre avant de la voir revenir aussi vite qu’elle est
partie.

— Vous pouvez y aller.

Le contraste entre ’extérieur et la salle de concert est aveuglant. J’ai été
baignée de lumiere pendant une heure et voila que je me retrouve dans une
obscurité quasi complete. J’ai du mal a m’habituer et je ne vois rien. Pas
étonnant, donc, que je me tape contre un fauteuil.

— Merde !

— Mademoiselle Pertin ? demande une voix masculine qui me semble
inquiete.

C’est a ce moment-la que je les discerne : ils sont quatre et se tiennent sur la
scene a coté de leurs instruments. Chacun a leur place, leur téte tournée vers moi
comme 1’étaient les filles a I’extérieur dées que je me suis approchée de la file.

J’avance sans savoir quelle attitude adopter. Devrais-je étre siire de moi ?
Timide ? Ravie ? Enthousiasmée de me retrouver avec de telles célébrités ? Je



décide d’étre moi-méme. Ces mecs, moi, je n’en ai presque pas entendu parler,
je ne vais pas faire la groupie rien que pour leurs beaux yeux, si ?

Je marche d’un pas tranquille dans leur direction. En arrivant pres d’eux, je
constate a quel point ma derniére remarque ne peut pas étre plus proche de la
vérité. Ces gars doivent sortir d’un magazine de mode. Ils sont tous grands et
taillés comme des athletes. Le corps en V, les épaules carrées et les jambes
musclées. Mais d’ou débarquent-ils, ceux-la ? De la planete des mecs canons ?

J’ai rarement été si bien entourée. Les hommes que je cotoie en général sont
plus secs et portent des combinaisons de moto. Je ne peux jamais admirer leurs
abdos. La, tout me saute aux yeux. C’est indécent ! Ma propre remarque me fait
sourire. Trois mines sur quatre me répondent de la méme facon. Et mince !
Maintenant, ils vont penser que je suis une autre de ces junkies de leurs corps de
réve qui ont trainé tout 1’apres-midi devant la porte du théatre.

— Vous étes Camille Pertin ?

C’est le chanteur du groupe qui me pose cette question. Il est bien plus grand
que moi et beau comme un dieu. Brun, le sourire ravageur et des yeux noisette. Il
me lance un regard enfantin et un brin moqueur. Avant de répondre, je tourne la
téte rapidement pour découvrir les trois autres de plus pres. Leurs styles sont si
différents les uns des autres que je me demande s’ils font tous partie du méme
groupe de rock.

Le batteur est blond, accoutré comme un skateur, avec un short large, des
Vans aux pieds et un marcel qui le moule tant que chaque muscle de son torse
me parvient dans les moindres détails. Ses cheveux doivent étre assez longs car
ils dépassent du bonnet qu’il s’est enfoncé sur la téte et qui couvre presque la
totalité de ses sourcils.

Le bassiste n’a rien a voir : grand, fin, moins musclé que les autres, il porte
des lunettes fines sur un nez long et droit. Ses cheveux entourent son visage.
Presque roux, les pommettes clairsemées de taches de rousseur, il arbore un style
plus chic et plus recherché, avec un jean noir slim, des Converses et un tee-shirt
sous un gilet. Il est certainement celui qui dénote le plus dans ce quatuor sexy,
paraissant presque trop sérieux.



Le plus beau des quatre est certainement le chanteur, mais s’il le sait, il ne
semble pas en jouer outre mesure. Il est au contraire celui qui dégage 1’air le plus
avenant. La chaleur de sa voix est accentuée par ses yeux rieurs toujours poses
sur moi.

C’est le dernier qui attire le plus mon attention, car c’est celui qui sourit le
moins. Il reste en retrait et ne m’accorde pas le moindre intérét. Je n’ai jamais vu
des cheveux si noirs et si mal en place, comme s’il ne savait pas quoi en faire et
les laissait retomber comme ils le veulent. Ses yeux sont tout aussi sombres et
d’une profondeur déstabilisante. Comme un gouffre qui vous appelle et vous
effraie a la fois. Cette sensation est accentuée par la barbe naissante qu’il a
laissée sur sa machoire carrée. Ses joues creuses et ses pommettes marquées ne
doivent laisser aucune femme indifférente. Cet homme briile de virilité.

Lorsque je suis restée silencieuse trop longtemps, 1’observant avec insistance
sans ciller, le guitariste finit par poser ses yeux sur moi. Il fronce alors les
sourcils et quand je vois les muscles de sa machoire remuer tandis qu’il serre les
dents, je sens un frisson parcourir mon échine, du creux de mes reins jusqu’a
mes épaules. Mon cceur s’affole soudain et je détourne le regard, les joues en
feu. C’est bien la premiere fois que je ressens ¢a apres quelques secondes a peine
en présence de quelqu’un.

Je prends soudain conscience que je n’ai pas répondu a la question du leader
du groupe et hoche la téte en souriant pour I’encourager a continuer.

— Nous avons bien recu votre enregistrement. Savez-vous comment nous
allons procéder pour la suite ?

J’hésite a dire la vérité. Ne vais-je pas paraitre trop hautaine et
condescendante ?

— En réalité... non, hésité-je en détournant brievement les yeux. Je ne sais
pas vraiment ce qui m’attend. C’est une amie qui m’a inscrite.

Mais qu’est-ce qu’ils en ont a faire ?

Si je n’ai pas réussi a attirer I’attention du guitariste trop sérieux avec mon
entrée fracassante, cette réponse a 1’effet inverse. Il me fixe désormais, le sourcil
levé, comme intrigué. Mon regard passe sur lui, puis sur les deux autres. En fait,



ils arborent a peu pres tous la méme expression. Seul le chanteur ne se formalise
pas.

— Eh bien, elle a eu raison.

Il laisse un temps, comme s’il voulait que j’assimile cette idée. Mon cceur
bat plus fort quand j’entends ce compliment dissimulé.

— Nous recherchons une ou deux choristes qui nous accompagneront
pendant nos concerts sur Paris. Si les chanteuses prouvent qu’elles sont
performantes, nous envisagerons de les embaucher sur notre tournée européenne.
L’audition se passe en trois étapes. Si vous étes ici, c’est que vous avez passé
avec brio la premiere. C’était le cas pour bon nombre d’entre vous aujourd’hui,
continue-t-il avec un sourire en coin. Nous voulons voir ce que ¢a donne en live
avec nos instruments. Si ca marche sur la chanson que vous avez préparée, on se
retrouvera en studio pour vous entendre sur une de nos chansons.

Il marque un temps.

— C’est bon pour vous ? me demande-t-il avec un sourire ravageur. Ce type
doit obtenir tout ce qu’il veut des femmes avec un visage d’ange comme celui-la
!

— Ok. C’est bon.

— Posez vos affaires et installez-vous face a nous.

Le bassiste s’est adressé a moi et me désigne la table pres des coulisses. Je
pose mon casque en silence et défais la fermeture de ma combinaison jusqu’a la
taille. Je suis stressée tout a coup et j’ai chaud, ce qui n’aide pas a faire
descendre la pression.

Je n’ai jamais chanté face a des inconnus. Ceux qui m’ont entendue m’ont
toujours soutenue. La, c’est une autre histoire. Mais je me suis entrainée et je
n’ai rien a perdre.

Je me retourne en inspirant profondément et avance au milieu du groupe. Le
guitariste me scrute en froncant toujours les sourcils. Est-ce qu’il ne se détend
jamais ? Ses yeux parcourent ma tenue, puis se portent sur le casque derriere
moi. Lorsqu’il s’intéresse de nouveau a moi, il n’a pas changé d’expression. Je
ne sais pas s’il se demande ce que je fais la ou s’il va étre bluffé par ma



prestation. Il se détourne alors et passe la laniere de sa guitare électrique autour
de son cou.

Lorsqu’il entonne les premieres notes, bientot suivies de la basse et de la
batterie, je n’hésite plus. La musique me fait tout oublier : leur présence, mes
joies, mes peines plus que présentes, ce que les gens peuvent bien penser de
moi... Je ne suis la que pour chanter. Les vibrations de la guitare résonnent en
moi. Je sens le rythme de la batterie sous mes pieds. J’ai presque envie de danser
tellement cette sensation et ce son si fort se répercutent a mes oreilles. Cette
chanson, je 1’ai choisie ! Au moment ou ma voix porte en dehors de moi, je
souris. Je ne ferme pas les yeux, mais je ne vois plus rien.

Lorsque la musique s’arréte, je n’entends plus rien non plus. Mon cceur bat a
toute vitesse dans mes tempes. Je n’ai pas ressentie une telle joie depuis si
longtemps que je m’en veux d’étre venue ici. Les frissons, c’est ce que je
recherche en temps normal, mais ceux-la me rendent vivante. Je me ferme a tout
ce qui m’entoure, en espérant calmer mon ardeur. Je les vois me remercier et se
débarrasser de leurs instruments, mais je n’arrive pas a reprendre possession de
mon étre.

Me tenir en plein milieu de cette musique qui m’anime tant m’a fait vibrer
bien plus que toutes les fois ou je 1’ai mise a fond dans mes écouteurs. Je
récupere mes affaires en plein brouillard. Mes yeux tombent tout de méme sur le
guitariste, moins impénétrable que quelques minutes plus tot. Son regard me
semble fasciné, bien que cette idée soit trop absurde pour étre réelle. Je crois que
les autres me parlent, mais je ne fais que leur sourire.

Je reprends contenance, m’arrachant enfin a ce regard si noir et ténébreux.
J’arrive a les remercier a mon tour puis je me sauve a toute vitesse. Mon casque
est enfilé avant méme que j’aie franchi la porte. Pas tres poli, mais efficace !

Trop d’émotions me submergent sans avoir le temps de les analyser. Je veux
me retrouver seule. J’ai besoin de ma dose d’adrénaline pour évacuer. Et pour le
moment, il n’y a qu’un seul moyen.

A Dextérieur, il ne reste qu’une dizaine de filles devant le théatre. Je me
demande si leur audition les bouleversera autant qu’elle I’a fait avec moi.



Avec hate, je me précipite de I’autre c6té de la rue, a la recherche de ma
Yamaha. Mes clés déja en main, j’enclenche le contact, enfourche la selle et sors
de ma place. Mes peurs les plus insensées refont surface. Je n’arrive plus a
penser a autre chose. Comme a cette époque...

Le moteur vrombit un instant plus tard sous mon pied concentré. Je n’ai
qu’un seul moyen de mettre le plus de distance possible entre mes émotions et la
réalité. Direction le périph et apres ca, I’autoroute.



CHAPITRE 4
LEO

Parmi les choses que je n’aime pas dans ma putain de vie, le défilé de filles
en chaleur auquel j’ai dii assister pendant tout 1’apres-midi occupe une bonne
position.

— Trois heures d’audition, je suis vanné ! lance Gaspard de 1’autre coté de
la scene.

Il est en train de ranger ses baguettes et ses caissons dans ses housses. S’il
avait pu, je suis certain qu’il serait resté affalé sur un canapé a nous regarder
ranger.

— Je crois que je vais faire une cure de son avec mon iPod, ce soir,
grommelle Paul en réponse. J’ai entendu plus de rock pour gonzesses que je ne
peux en supporter.

— Aurréte ! intervient Gaspard, je t’ai vu bander chaque fois que I’une d’elles
interprétait du Avril Lavigne.

— Mais c’est parce qu’elles étaient bandantes !

— Connard !

Je ne prends pas part, mais je ne peux m’empécher de ricaner dans mon coin.
Ils ont beau la jouer « joute verbale », ces deux-la s’adorent. Autant qu’ils
adorent reluquer et enchatiner les filles prétes a se jeter a leur cou.

Avec son sourire de sale gosse, Paul revient a la charge :



— En tout cas, j’ai assez de numéros pour remplir mes soirées solitaires
pendant un mois.

Gaspard leve les yeux au ciel. Lui aussi a recu un nombre incalculable de
propositions indécentes, mais entre lui et Paul la compétition a toujours été de
mise. Heureusement pour le groupe, tout cela n’est que bon enfant.

— Et toi Léo ?

Ha non, pitié !

— J’en ai vu plus d’une te lancer des regards suggestifs.

— Pourquoi on perd notre temps avec ces merdes, déja ? grogné-je sans les
regarder.

Je hausse les épaules. En réalité, méme si la plupart des filles vues
aujourd’hui étaient agréables a regarder, me retrouver face a des groupies venues
nous admirer, plutot que chanter, m’a mis hors de moi.

— Je ne me rappellerai méme pas leurs visages, continué-je malgré moi.

— Ce ne sont pas leurs visages que j’ai envie de revoir, moi, rétorque
Gaspard.

— On pourrait regarder dans leur dossier, elles ont peut-étre fourni des
photos pour qu’on puisse se décider, s’enthousiasme Paul avec un regard plein
de convoitise lancé en direction de I’ordinateur de notre leader.

— Pas touche.

Cette fois, Jules intervient. L’attention posée sur un tas de feuilles entre ses
mains, il se désintéresse de notre petit jeu. De nous tous, il est celui qui se
focalise le plus sur notre réussite artistique. La musique, c’est sa vie, son gagne-
pain. Et nous, ses meilleurs amis, nous sommes la cerise sur le gateau, en plus
des milliers qui nous attendent aprés un enchainement de concerts a Paris et une
tournée dans toute la France. Méme s’il se fait plaisir chaque jour, il pense
toujours a 1’avenir du groupe. Aussi, le dernier mot pour tout ce qui concerne
notre carriere est pour lui. Du moins, depuis que je me suis effacé.

— Bon, les gars, tant que c’est frais dans nos esprits, reprend-il en se levant,
des fiches au creux de sa main. Je voudrais voir si vous étes d’accord avec moi.

Cette fois, il a toute notre attention.



— J’ai retenu quatre filles pour la suite. Mais je veux étre certain qu’on soit
sur la méme longueur d’onde.

— Quatre ? Mais comment c’est possible de n’en retenir que quatre ?
s’indigne Gaspard.

— C’est vrai, on en a vu plus d’une centaine.

Derriere leurs désaccords apparents, Paul et lui sont toujours sur la méme
longueur d’onde.

— J’ai fait mon boulot. Si vous étiez plus intéressés par leur voix plutot que
par leurs seins ou par leur cul, vous auriez été aussi rapides. Maintenant, vous
prenez ces dossiers, vous les réécoutez, je m’en fous, mais je veux des noms.

— Putain, Jules, ils sont incapables de te faire des choix dans I’immédiat.

Je prends la défense de mes camarades. Jules peut se montrer un brin
tyrannique, parfois.

— Surtout apres trois heures de taff, je reprends.

— Fais-le, Léo, me répond-il avec assurance. C’est toi qui as la meilleure
oreille. Tu as raison, ces deux abrutis — dit-il en désignant le bassiste et le batteur
d’un mouvement de téte — sont incapables de penser avec autre chose que leur
bite.

Gaspard fait mine d’étre blessé par les propos de notre leader. Paul n’est pas
loin d’avoir la méme expression. Ces types ont beau déchainer des foules de
filles en délire, ils n’en restent pas moins des gamins intenables.

Retenant un sourire, je m’approche de Jules. Il dépose les quatre documents
sur la table et attend mon verdict. Je reconnais tres vite les trois premiéres. Je ne
peux qu’étre d’accord avec son choix. La derniere, par contre...

Je prends la photo et fronce les sourcils. Elle, méme si j’avais voulu, je
n’aurais pas pu passer a coté. Arrivée comme une tornade sur la scene, avec son
sourire pulpeux, sa combinaison de cuir intégrale et son casque coincé sous son
bras, je ne lui ai jeté qu’un bref regard. Elle ne méritait pas plus d’attention que
les autres. Mais quand ses yeux sont restés bloqués sur moi, trop insistants, mon
sang n’a fait qu’un tour. Je n’aime pas étre reluqué comme une béte de foire et
surtout pas par une femme qui — je I’ai deviné aisément — n’en avait rien a foutre
de se trouver la.



Ma premiere impression n’a clairement pas été la bonne. Je n’ai jamais
entendu une telle voix. Parfois cassée, a d’autres moments, pure et cristalline.
Deés que les premiéres notes sont sorties de sa bouche enchanteresse, je n’ai alors
plus joué que pour elle. Pour siir, sa prestation et son allure dénotent en
comparaison de toutes les candidates que nous avons vues.

Toujours dans la contemplation de cette photo qui m’intrigue autant qu’elle
me dérange sans que je sache réellement pourquoi, je remarque Jules, a coté de
moi, qui retient sa respiration. Je lui montre la photo.

— Sa voix n’arien de celle d’une choriste.

— Je sais, me répond-il en souriant.

J’inspecte son visage. Il a une idée derriere la téte, si je creuse un peu plus,
je suis certain que je peux trouver la réponse tout seul.

— Ecoute, Léo, je suis sir de moi. Faisons-les venir toutes les quatre au
studio. Ensuite, on avisera.

Gaspard et Paul nous observent en retrait, 1’air confiant. Les décisions
importantes sont prises par Jules, mais jamais elles ne le sont sans moi.

— Je continue a croire qu’une de vos sceurs aurait trés bien pu faire 1’affaire,
dis-je en relancant le sujet abandonné plus t6t dans la journée. Pourquoi
s’emmerder avec des inconnues qui sont plus attirées par notre physique et notre
fric que par nos chansons ?

Depuis le début de nos recherches, je ne peux m’empécher d’étre sceptique.
Je n’ai vraiment pas envie de voir des femmes s’immiscer dans le groupe. Je n’ai
aucune confiance en elles. Cela a toujours été.

— On en a déja parlé ce matin, Léo. J’adore la sceur de Paul, mais on va
faire les choses a ma facon. Dans les regles. Je veux une fille qui s’investisse a
fond dans cette aventure. Fais-moi confiance !

Jules a un avis tranché sur notre groupe. Il sait ou il veut le mener et cela
passe a priori par une nana. Mais moi, je suis en terrain inconnu. Je n’ai jamais
géré aucune femme a part mes sceurs. J’ai connu bon nombre de femmes : des
coups d’un soir, quelques « amies avec bénéfices ». Mais jamais plus. Les
relations sérieuses, tres peu pour moi. Je sais ce que font les femmes au cceur des
hommes. Je ne veux plus connaitre ca. Prendre le risque d’intégrer une femme



dans notre groupe n’en vaut pas la peine. Elle pourrait tout détruire et nous avec.
Je déteste ne pas étre maitre de la situation. Jules le sait, putain ! Pourquoi il me
fait ca ?
Paul tape dans ses mains pour nous sortir de notre conversation silencieuse.
— Bon, si on est ok, on va au Bar’win ?

Comme d’habitude le bar est bondé.

Depuis notre arrivée dans la capitale, cet endroit est notre sanctuaire. Je
I’avais délaissé a une époque pour trouver des coins bien moins fréquentables et
bien moins propres. Maintenant que je suis clean, je m’accroche a cette routine
pour me tenir éloigné de mes anciens délires. Nous y retrouvons toujours les
mémes visages : ceux qui étaient la a nos débuts, ceux qui nous ont découverts
plus tard et... les filles. Un troisieme groupe qui prend de plus en plus de place
par rapport aux deux autres.

Pour un puriste de la musique comme moi, cela devient opressant, mais pour
mes camarades, ce renouvellement d’essaim est toujours le bienvenu. Paul et
Gaspard ont pris 1’habitude de décompresser dans les bras de jeunes femmes
entreprenantes et prétes a tout. Ils ne sont pas regardants. Si I’une d’elles veut se
faire prendre dans les toilettes, elle n’aura aucun mal a obtenir satisfaction.
Meéme les groupies barges et collantes qui en redemandent toujours plus ne les
arrétent pas. Et ca se finit toujours de la méme facon. Combien de filles en
pleurs, débraillées et sans dignité, sont apparues dans les magazines, le
lendemain de nos soirées ? Je ne compte plus !

Je ne suis pas un ange, loin de la, mais ces deux-la ne font pas dans la demi-
mesure. Ils prennent leur pied et ils jettent. Enfin... non. Pour cela il faut des
couilles, choses dont ils manquent cruellement lorsqu’il ne s’agit pas de baiser.
C’est donc a moi que revient I’honneur de dégager ces filles lorsqu’elles n’ont
pas compris qu’elles ne sont plus désirées.

Le méchant du groupe, c’est moi et je m’en tape. Je ne sais pas pourquoi j’ai
commence a faire ¢a. Certainement parce que je ne supportais plus de devoir les



attendre des heures en répétition le lendemain de leurs soirées dépravées. Dans
ces moments-la, avant que je prenne la décision de me charger personnellement
de leurs affaires, je fulminais en silence. Jules arrivait peu de temps aprés moi.
Lui profitait de ces instants de calme pour jouer de sa guitare et composer. Moi,
je tapais du pied, faisais les cent pas, incapable de ne pas en vouloir a ces deux
petits merdeux. Quand je n’ai finalement plus eu la patience de faire passer la
musique en second plan, j’ai décidé d’agir en adulte responsable et les ai
ramenés par la peau du cou apres avoir indiqué a leurs compagnes d’un soir de «
dégager le plancher avant que je leur foute un coup de pied au cul ».

L’efficacité a été telle, que Paul et Gaspard m’ont ensuite « embauché » pour
faire déguerpir les plus pots de colle, trouvant ainsi un moyen de profiter de tous
les avantages d’étre « rock star », sans les inconvénients.

Ce soir-la ne fera certainement pas exception. Je les regarde et je suis
toujours fasciné de leur facilité a abandonner toute retenue avec des inconnues.
La célébrité a franchement de beaux avantages pour des mecs comme eux.

Meéme Jules, pour qui la musique est au moins aussi importante que pour
moi, en profite. Il a peu a peu pris conscience qu’étre le chanteur le place en
ligne de mire des femmes. Avant la musique, elles viennent principalement pour
lui ; lui offrant leurs charmes, leurs nuits, leur corps. Et méme si Jules se laisse
aller a ces plaisirs, il reste le garcon sérieux et réservé que nous avons connu
adolescent. Il profite de son sex-appeal, mais contrairement aux deux autres, ne
crée jamais de scandale, bien trop soucieux de notre image.

Nous avancons dans la salle parmi la foule et les groupies qui se cachent
derriere leur main pour sourire ou faire des messes basses. Tandis que Gaspard,
Paul et Jules leur sourient en retour, moi, je ne leur accorde pas d’importance. Si
j’ai envie d’un coup d’un soir, je n’aurai qu’a faire comme eux et ce sera du
gateau, mais pour le moment, je n’aspire qu’a un verre de whisky entouré de mes
potes. Le concert approche et j’aimerais pouvoir penser a autre chose.

Lorsque nous arrivons enfin a notre table, je m’assois en premier, pose mes
coudes sur la table et scrute la salle. La serveuse m’a repéré des mon entrée et
me lance son plus beau sourire en s’approchant de moi. Paul et Gaspard sont en



train de serrer les mains des habitués un peu plus loin et Jules ne tarde pas a me
rejoindre.

— Salut les garcons, dit la serveuse une fois a notre hauteur. Comme
d’habitude ?

— Salut Lisa, répond Jules tout sourire. Une biere pour moi et un whisky
pour Léo. Il y a encore plus de monde ce soir ou c’est une idée ?

— Un nouveau groupe qui commence a se faire un nom va bient6t passer,
lache-t-elle en haussant les épaules. Ils sont presque aussi craquants que vous.
Alors vous ajouter au décor, ¢a crée forcément 1’émeute.

— 1Ils ont du talent ? demande Jules en bon professionnel.

Nouveau haussement d’épaules de la jeune femme.

— Pas trop mon genre. Ils mélangent hip hop et rock, mais la voix du
chanteur ne colle pas. Parfois ca donne un beau bordel. Mais les filles adorent
leur « look de bad boy ». Alors ils rapportent bien.

J’aime bien Lisa. Elle est franche et possede une oreille musicale juste. Les
groupes qui accedent a ses faveurs, en général, se retrouvent vite en top des
ventes.

Lorsque nous avons commencé dans ce bar, il y a six ans, elle y était déja
serveuse. Elle nous a tout de suite adorés et elle ne s’est jamais retenue pour
nous faire ses critiques. Avec le temps, nous avons fini par la considérer comme
une amie. Et méme si a une certaine époque elle n’a pas été la derniére a me
faire des avances, elle a fini par accepter que je ne coucherai pas avec elle. Ce
bar est notre point de chute, je n’ai aucune envie d’y semer des emmerdes.

— Et votre audition ? Vous avez trouvé la perle rare ? reprend-elle curieuse.

Le regard de Jules se fait tout de suite plus pétillant. Parler de 1’avenir du
groupe le passionne.

Il me lance un coup d’ceil comme pour me sonder. L.’impression que j’ai eue
un peu plus tot dans la journée n’était donc pas issue de mon imagination. Jules a
bien une idée en téte, et s’il ne me dit rien, c’est qu’il veut que j’aboutisse au
méme raisonnement que lui. Pour le moment, je ne lui demande aucune
précision. L’enregistrement qui approche avec ces quatre filles fera peut-étre
I’effet d’une révélation sur moi.



— On a fait une présélection, on verra si I’une d’elles nous tape dans 1’ ceil,
répond-il avec sérieux.

— J’ai hate de voir ce que ¢a donne sur scene.

— C’est juste une choriste, Lisa, précisé-je. Je doute que cela change quoi
que ce soit a notre facon d’aborder nos chansons.

Cette fois, Jules me fixe sans rien dire. Par moment, il est insondable, méme
s’il est celui que je connais le mieux.

— On verra, Léo, me reprend-il en froncant les sourcils.

— On verra quoi ? Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

Je ne sais pas si Lisa a senti qu’une discussion importante allait bientot
éclater, mais elle est retournée derriére son comptoir préparer nos boissons.

— J’attends le test en studio. Ensuite, on en reparlera.

— Putain, Jules ! Les choix du groupe me concernent autant que toi. Qu’est-
ce que tu as en téte ?

— Fais-moi confiance ! C’est tout ce que je te demande.

Le bar est bruyant, mais c’est comme si je n’entendais plus rien. Mon pouls
se fait plus rapide car je crois que je commence a comprendre ou il veut en venir.
Nous nous sondons en silence tandis qu’il se recule sur sa chaise et croise les
bras. Alors que je veux avoir le cceur net sur mon intuition, Paul et Gaspard nous
rejoignent dans des éclats de rire, détournant notre attention 1’un de 1’autre.

— Je crois que j’ai atteint mon quota de numéros pour aujourd’hui, plaisante
Paul en s’affalant a coté de moi. Je vais avoir les couilles vidées pendant un an si
¢a continue.

Malgré mon agacement, je ne peux m’empécher de sourire face a ces deux
imbéciles. Je leur lance un regard amusé. Si les filles pouvaient les entendre !

Lisa nous apporte nos boissons en silence, mais avec un sourire moqueur. De
tous nos amis, c’est certainement elle qui en a entendu le plus.

— Alors Léo, tu n’es pas d’humeur, ce soir ? taquine Gaspard en nous
observant tour a tour.

— Pas vraiment.

— Tu te concentres trop sur cette histoire d’audition, me dit-il en passant un
bras sur mes épaules.



— J’essaie surtout de savoir ce que notre leader a en téte.

Appuyer 13 oll ca fait mal, c’est ce que je fais de mieux. A la création du
groupe, c’était moi le leader. Jules ne 1’est devenu que bien plus tard, une fois
que je me suis mis en retrait. C’était une époque sombre pour moi et il a di
reprendre les rennes a ma place. Quand j’utilise ce mot pour le désigner, je sais
que ¢a le touche. Depuis trois ans, il fait son maximum pour assumer le role que
je lui ai laissé.

Jules prend une gorgée de biere en détournant les yeux.

— Relax, mec, c’est qu’une choriste. On sait tous les trois qu’il fait ¢a pour
pouvoir se taper une meuf de plus.

Paul essaie de détendre 1’atmosphéere mais c’est raté, je n’en démords pas.

— Je ne crois pas.

Devant mon air sérieux, Paul arréte de rire et me scrute. Je les vois nous
observer tous les deux, ils sentent que quelque chose ne va pas.

Dans ces moments-la, il n’y a qu’une bonne dose de sexe, de vitesse ou de
musique qui peut me sortir de mes cogitations. Je ne suis peut-étre pas le plus a
I’affiit de nous quatre sur le plan sexuel, mais depuis quelques minutes, la petite
brune prés du bar m’a tapé dans ’eeil et elle ne se géne pas de me faire
remarquer que je pourrais l’avoir, rien qu’en lui demandant. Elle s’est
discretement tournée vers moi sur son tabouret et a croisé les jambes. Je n’aurais
plus qu’a m’y glisser et le tour serait joué.

Sans la quitter des yeux, je me releve de ma chaise, avale mon verre d’un
trait et le repose dans un bruit sec.

— Je crois que depuis le début, on ne parle pas de choriste, lancé-je a notre
chanteur qui reste bien trop silencieux depuis deux minutes.

Foutre la merde et me casser, ¢a ¢’est mon truc.

Lorsque Jules me lance un regard noir devant nos deux camarades
interloqués, j’attrape ma veste et me tire en direction de mon divertissement du
SOir.

Celle-la je la ramene a I’hotel, rien a foutre qu’elle chante ou non !



CHAPITRE 5
CAMILLE

Deux heures se sont écoulées lorsque j’arrive enfin devant le bar ou ma
meilleure amie a décidé de me cuisiner. Je suis a la bourre, mais je sais qu’elle
ne m’en voudra pas. Je I’imagine méme s’étre fait consoler aupres d’un jeune
homme qu’elle aura su prendre dans ses filets. Margaux est comme c¢a
célibataire, pulpeuse, fatale. Elle se sent femme, belle, et en profite autant qu’elle
le peut. Elle ne se vante pas. Jamais. Mais elle sait ce qu’elle veut, et quand elle
veut, elle prend.

Je souris en la découvrant comme je 1’imaginais. Celui qui est a coté d’elle
au bar parait charmant.

— Salut Cam ! me lance-t-elle avec un grand sourire.

— Salut ! En bonne compagnie a ce que je vois.

Je m’empresse de lui faire la bise. Le jeune homme avec elle me sourit en
me voyant prendre place a leurs cotés, puis il se tourne vers Margaux et prend
congeé.

— Je I’ai fait fuir ?

— Non, t’inquiéte pas, il était prévenu : « Dés que ma meilleure amie arrive,
tu dégages ».

Nous sourions a I’unisson.



— Je lui ai quand méme promis une revanche, m’annonce-t-elle tout de suite
avec un clin d’ceil.

— Je vois.

Oh oui, je vois tres bien !

— Alors, ton audition ? reprend-elle impatiente.

Je grimace en haussant les épaules.

— Je n’en sais rien.

Margaux fronce les sourcils.

— Tu as foiré ?

— Non... c’est juste que je n’ai aucune idée de ce que ca a donné.

Mes idées sont embrouillées. En réalité, je suis partie dans un tel état de
transe que je ne sais méme pas ce qu’ils ont pu penser de ma prestation.

— Comment tu peux ne pas savoir ? Tu dois étre capable de me dire si tu as
tout donné ou pas, non ?

— Je t’assure que non. C’est... flou.

Margaux me fixe sans comprendre.

— J’étais une boule de nerfs, lui dis-je comme si ca pouvait tout expliquer.
Je ne me rappelle pas vraiment de tout. Je sais que je suis montée sur scene et
que j’ai pris place devant eux, mais ensuite... c’est le trou noir.

— Tuasbu?

— Non !

Je vois bien qu’elle est sceptique et qu’elle ne comprend pas. A vrai dire,
moi non plus. Je préfere changer de sujet.

— Et Richard, ¢a va ? demandé-je d’un air faussement innocent.

— Et tes parents ? réplique-t-elle du tac au tac.

Je sais tres bien pourquoi elle me répond comme ca. Le sujet est délicat.
Richard est le bouleversement principal de sa vie, I’homme marié dont elle
n’arrive pas a se détacher. Bien siir, elle sort. Bien siir, elle essaie de voir
d’autres mecs. Mais des qu’il revient vers elle, madame n’est plus apte a
réfléchir.

Lorsque je suis partie, il y a presque deux ans, leur histoire ressemblait a un
conte de fées. En pleine procédure de divorce, Richard lui promettait un avenir :



une vie ensemble, des enfants, et pourquoi pas un nouveau mariage. Les voir
tous les deux nous rendait tous jaloux. C’était la passion a 1’état pur. Puis tout a
basculé. Richard a commencé a s’éloigner. Quand Margaux 1’appelait, il
prétextait des obligations professionnelles. Quand elle allait chez lui, il restait
distant, 1’incitant a ne pas rester. Quand il venait enfin la voir, il semblait
chercher son seul plaisir.

J’ai suivi la fin de leur relation a des milliers de kilometres. Chaque fois, la
culpabilité m’a rattrapée : je n’ai pas été assez présente pour elle qui en avait tant
besoin. Pire que ca, je ne lui ai pas donné 1’occasion de I’étre pour moi.

En voyant que je ne réponds pas, Margaux finit par reprendre la parole.

— Sérieusement, Cam ? Tu veux qu’on parle des sujets qui fachent ? Ce soir

— Mes parents sont loin d’étre un sujet qui fache.

Qu’est-ce que je peux étre immature ! Bien siir que si !

— Tu les as revus depuis ton retour ?

— Non.

Je n’en ai toujours pas la force.

— Putain Camille, ca fait deux mois que t’es la, foudroie-t-elle devant mon
silence.

— Je n’ai pas encore trouvé le courage, avoué-je apres un temps.

— Et quand est-ce que tu I’auras ? Tu n’as pas le droit de leur faire ca.

— Je sais.

— Fais chier ! Moi j’ai été la quand t’es partie, s’énerve-t-elle en se
désignant du doigt. J’ai pas envie de leur mentir. Tu sais combien de soirées j’ai
passé a réconforter ta mere ? Combien de week-ends j’ai dii jouer le role de
petite sceur pour ton frere ?

— Donc on parle bien d’un sujet qui fache...

— Bien siir que oui. Merde !

Elle avale son verre cul sec et fuit mon regard pendant un instant. Je me
doute que rien n’est facile pour elle. Je ne lui ai pas laissé le meilleur role dans
cette histoire. S’il y en a une qui doit réparer les pots cassés, c’est moi, et non
elle qui a tant fait pour m’aider sans y parvenir.



Je dois avoir un air qui ne lui plait pas car lorsqu’elle revient vers moi, ses
yeux s’assombrissent et les muscles de son visage se détendent.

— Je ne veux pas t’accabler, Cam, reprend-elle enfin, d’une voix plus douce.
Au contraire. Je sais que tu as vécu un truc dur...

Je la stoppe d’un geste.

— Stop ! Je n’ai aucune envie de parler de ca...

C’est presque une supplique dans ma bouche.

Je I’entends soupirer alors que je n’ai toujours pas la force de faire face a son
regard, qui ne m’a pas lachée durant sa tirade.

— Tu nous as imposé ton absence a nous aussi. Je t’ai laissé du temps. On
1’a tous fait. Mais maintenant, si tu es revenue... pour de bon, tu dois réparer ce
que tu as casse.

Tout a coup, ma gorge me briile. C’est un sentiment étrange apres tout ce
temps. Je repousse mes larmes a coup de volonté.

— J’ai cassé un truc avec toi aussi ? demandé-je d’un ton penaud.

Ses bras m’entourent a la seconde ou je pose cette question.

— Je serai toujours la, murmure-t-elle a mon oreille.

Puis elle retourne vers son verre.

— Mais sérieusement, tu casses 1’ambiance !

J’éclate de rire a ses cotés. Margaux n’aime pas les conflits, elle les fuit
comme la peste. Son truc a elle, c’est la féte, les mecs et les cocktails aux noms
girly.

— Je pensais qu’on allait passer toute la soirée a parler mecs canons,
musiciens et bétes de sexe, avoue-t-elle en me lancant un clin d’ceil.

— Bétes de sexe ? C’est censé décrire qui, ¢a ?

— Fais pas I’innocente ! Tu les as vus en chair et en os.

— Et a peine a deux metres, précisé-je avec malice.

— Putain, je suis trop jalouse. Si seulement je savais un minimum chanter,
j’aurais peut-étre pu...

— Je suis certaine que tu aurais pu tenter.

— Ha oui ?



— Certaines ne sont méme pas restées une minute avec eux, révélé-je. Leur
grand truc d’audition, c’était pour attirer les groupies et récupérer leur numéro.
Un doux piege pour les jeunes et jolies filles, continué-je avec un clin d’ceil. Je
ne suis méme pas siire qu’ils recherchent vraiment quelqu’un.

— Merde ! J’aurai di venir !

Cette fois, je ris franchement. Quelle incorrigible obsédée !

— Et sinon ? reprend-elle un brin impatiente. Ils sont aussi beaux et musclés
que sur les photos ?

— Je n’ai pas vu les photos en question, mais ils sont canons, y a pas a dire.
Pas un défaut sur leurs gueules d’ange et des abdos a bouffer.

Margaux me regarde avec de gros yeux et éclate de rire a son tour.

— Arréte ! J’ai I’impression de parler avec moi.

— 11 faut croire que tu déteins sur moi.

La discussion redevient légere, ma meilleure amie et moi profitons de ce
moment pour rire et boire des mojitos en pagaille. La soirée avance et tous nos
fantasmes atterrissent sur le comptoir.

Bien plus tard, nous sortons du bar bras dessus, bras dessous. Les sujets qui
fachent ont été remis a plus tard, notre gaieté alcoolisée ne nous permet plus de
les aborder.

En montant dans le taxi, je m’endors sur son épaule.

Le lendemain, je suis dans un état lamentable. Et cette foutue sonnerie de
portable résonne et m’appelle au loin. Mes idées sont loin d’étre en place. J’ai
bien trop bu, j’ai bien trop ri, et la, tout ce dont j’ai envie, c’est de retourner dans
le sommeil réparateur que je mérite.

Ma meilleure amie tient beaucoup plus la route que moi. Vouloir jouer avec
elle était completement absurde. En plus, nous n’avons ramené aucun mec dans
nos lits. Je I’entends presque me dire « Quel intérét ? ».

Le bip qui m’annonce un nouveau message vocal me fait grimacer.

L’estomac pas encore remis de la veille, je pousse la couverture du pied et
cherche a tatons I’objet du délit. Dans mon état, je ne sais pas si c’est une bonne
idée d’écouter ce message. Si c’était important et que je sois trop dans les vapes
pour m’en rendre compte ?



Sans écouter la partie raisonnable de mon cerveau qui semble, peu a peu,
sortir du brouillard, je déverrouille et pose le combiné a mon oreille.

— Mademoiselle Pertin, bonjour, ici monsieur Leto, producteur des
Nameless Options. Je voulais vous féliciter pour votre audition d’hier et vous...

Oh putain !

Il s’écoule deux heures avant que Margaux déboule finalement dans mon
appart. Contrairement a moi, qui ne suis toujours pas sortie de mon état
comateux, elle a la mine fraiche et un maquillage impeccable. Sa robe la moule
comme il faut, laissant apparaitre ses longues jambes fines et des escarpins si
hauts qu’ils font ressortir les muscles parfaits de ses mollets.

— Qu’est-ce que tu foutais ? demandé-je a bout de patience.

— Quoi ? répond-elle sans comprendre. Tu m’as dit de venir, pas que c’était
urgent.

Ensuite, son regard me détaille de la téte aux pieds.

— Tu ne t’es pas douchée ?

— Euh non !

Je suis toujours en pyjama, dans mon vieux pantalon trop grand et mon
débardeur sans forme. Mes cheveux forment une masse épaisse autour de mon
visage et mon maquillage — que je n’ai pas eu la force d’enlever la veille — fait
des traces sous mes yeux bleus. Ouais, je ne dois pas renvoyer une image de
beauté saisissante sur ce coup-la.

— On s’en fout ! Ca fait deux heures que je fais les cent pas en t’attendant.

— Quais bah t’aurais pu en profiter pour te préparer, me reproche-t-elle avec
une grimace. Y a du café, au moins ?

Elle se dirige déja vers ma petite cuisine ouverte dans le salon. Mon
appartement n’est pas tres grand. Avec une chambre, une salle de bain et des
toilettes séparées, je n’ai pas besoin de plus. Et puis, il est en plein centre de
Paris.



— Mais c’est quoi ce café ? grimace-t-elle apres s’étre servie. Tu 1’as dilué
ou quoi ?

— Je n’aime pas le café fort.

— Peut-étre, mais il y a des limites.

Aussitot, elle vide sa tasse ainsi que ma cafetiére dans 1’évier, pour repartir a
la recherche du matériel nécessaire et effacer le jus de chaussette qu’elle vient
d’avaler.

— Bon, qu’est-ce que tu voulais me dire ?

Elle me lance un regard pour m’inviter a parler.

— Attends, je vais faire mieux que ca !

Sans perdre une minute, je cours dans ma chambre récupérer mon téléphone
et I’installe sur le petit comptoir ou elle se trouve. Actionnant le haut-parleur, je
lui fais écouter le message que j’ai recu le matin méme.

— Oh putain ! s’exclame-t-elle quand elle prend conscience de ce qu’elle
entend. J’y crois pas ! Repasse-le !

Je m’exécute immédiatement avec un grand sourire.

— Ca fait dix fois que je I’écoute. Je t’assure, c’est toujours le méme.

Et soudain ma meilleure amie perd de son superbe sex-appeal et me saute
dans les bras telle une furie heureuse. Devant sa joie communicative, je trépigne
avec elle. Je ne pensais pas que recevoir une réponse positive a mon audition me
ferait cet effet-la. Mais Margaux ne sait pas faire dans la discrétion et je ne peux
que la rejoindre dans son euphorie.

— Oh mon Dieu !

Elle s’arréte comme si elle venait de réaliser quelque chose.

— Quoi ?

— Ca veut dire que tu vas les revoir !

— Au moins une fois, oui. C’est tout ce qui t’intéresse ?

— Et si tu étais embauchée ?

Elle me fout les boules a me mettre face a la réalité. Je n’ai méme pas
envisagé de recevoir un tel message, alors penser a la suite... non merci !

— Je préfere ne pas y penser pour I’instant. On doit siirement étre encore des
dizaines a passer cette deuxieme audition.



On se rassure comme on peut, dans ces moments-la ! Penser a toutes ces
candidates qui doivent encore passer cette deuxieme audition est le seul moyen
que je trouve pour ne pas paniquer. Pour ne pas penser a 1’apres, si jamais il
existe... Non ! C’est trop invraisemblable, trop soudain, trop nouveau pour moi.

Margaux semble prendre conscience qu’effectivement rien n’est encore joué.

— Quand est-ce que tu y retournes ? demande-t-elle alors.

— Mardi.

— OK, ca nous laisse trois jours pour te trouver une tenue canon, précise-t-
elle tout excitée.

— Je dois chanter, pas poser dans un magazine de mode, riposté-je, en
souriant de la voir dans cet état.

— Tu ne peux pas y retourner en combinaison de moto. Faut leur montrer
autre chose de toi. Que tu peux étre présentable. Pour une scene de spectacle, par
exemple.

C’est un bon argument, mais je ne réprime tout de méme pas ma grimace de
dégolit. Et puis qu’importe ce que je porterai, a coté de ces apollons, je ferai
toujours tache.

— (a te plaisait avant...

Margaux me sonde en silence. Elle veut vraiment repartir sur ce sujet ?

— Depuis que tu es revenue, on ne s’est pas fait une virée shopping...
insiste-t-elle encore. Ce serait I’occasion, non ?

Je ne suis pas loin d’abdiquer. Elle me prend par les sentiments. Depuis mon
retour, j’évite toujours ce qui me rapproche de mon ancienne vie. Margaux est la
seule a rester en dehors de cette regle. Elle est la seule personne que j’ai eu le
courage d’affronter lorsque j’ai remis un pied sur le sol francais.

— Je ne suis pas convaincue, fais-je de mauvaise composition.

Décidément, cette idée de faire un effort vestimentaire pour leurs beaux yeux
ne me plait pas du tout.

— Cam, tu les as vus, non ? Ils chantent divinement bien, on est d’accord...

Ca, j’en sais rien.

— Mais ils ont des looks bien étudiés. Ils tournent des pubs, des clips, ils
posent dans des magazines de mode. Faut qu’ils se rendent compte que tu peux,



toi aussi, faire partie de leur monde. Ca ne pourra que te donner des points.

Je passe mes deux mains dans mes cheveux en ne sachant plus quoi penser.
Alors, il faudrait que je devienne comme ces filles que j’ai vues dans cette file ?
Rien que cette éventualité me donne envie de tout arréter.

— Je te vois venir a des kilometres, Camille, me réprimande-t-elle devant
mon air. Je ne te demande pas de te déguiser en quelqu’un que tu n’es pas. Je
veux juste que tu montres tes atouts. Que tu redeviennes celle que tu étais
avant...

Oh non, ne prononce pas son nom !

— ... tout ¢a, finit-elle dans un souffle.

Je réfléchis en silence. Cette petite escapade entre filles pourrait aussi étre
agréable. Pourtant, la voix au fond de moi, qui me dit que ca serait si facile de se
réhabituer a ces choses banales de la vie, m’effraie toujours.

Apres un autre moment de réflexion, je finis par abdiquer.

— Tres bien.

Margaux n’a pas la victoire modeste. Dés que j’ai prononcé ces deux mots,
elle léve les poings en I’air et crie un « oui » si aigu que je dois frotter mes
oreilles agressées. Et j’exagere a peine !

— Tu travailles quand ? me demande-t-elle quand elle a repris contenance.

— Ce soir.

— Alors file sous la douche !

Ce qu’elle peut étre autoritaire ! Mais je I’adore.

C’est finalement avec le sourire, et les pensées apaisées, que je pars me
préparer.

Une petite heure plus tard, entre débats et éclats de rire, nous parvenons a
franchir les portes de I’immeuble. Cet aprés-midi avec ma meilleure amie est
définitivement le meilleur remede pour éviter de cogiter.



CHAPITRE 6
LEO

Quatre ans plus tot.

— Putain, laisse-moi passer, Lucie !

Malgré mes invectives, elle me tient de toutes ses forces contre elle. Les
joues ravagées par les larmes, le teint blafard, des cernes qui rongent ses jolis
yeux noirs, elle s’agrippe a moi comme a une bouée de sauvetage. Sa douleur
rencontre la mienne. Son souffle court se cale sur le mien. Les battements affolés
de son cceur cognent contre mon buste tandis qu’elle m’empéche d’avancer et de
découvrir I’horreur de cette nuit. Tout son corps me supplie de ne pas aller plus
loin. Je ne le supporterai pas. Pas une fois de plus...

Derriere moi, j’entends des pas précipités se rapprocher de nous. Je les
reconnais, mais mon esprit est bien trop barré pour que je me retourne.

Je réussis a me dégager de ses bras féminins qui résistent encore. Elle
pleure tant que les mots ont du mal a sortir de sa bouche :

— N’y va pas, Léo ! Ils n’ont pas fini de la détacher.

A ces mots, un frisson d’effroi me parcourt. Non, pitié. Pas encore !

Je viens de faire deux pas incertains quand deux paires de mains me
rattrapent. Paul et Gaspard me retiennent a leur tour pendant que Jules vient
au-devant de moi pour me bloquer.

— Lachez-moi ! hurlé-je.

Mes cris résonnent dans les couloirs de I’hopital, attirant le regard des
curieux. Certains visages se tordent de peur en comprenant que je suis devenu
incontroélable.



— Ca ne servira a rien d’y aller maintenant, me balance Jules en reprenant
le discours de Lucie. Ca ne fera que te faire souffrir encore plus.

— Parce que tu crois que je suis comment, la ? hurlé-je encore. Laisse-moi,
Jules !

C’est comme si quelqu’un d’autre était en possession de mon corps. Je me
débats férocement dans les bras de mes amis. Ils sont la pour moi, mais je les
rejette. Je veux faire face a la vérité. Le méme schéma s’est-il encore répété ?

Ma rage finit par dépasser ma peur. Me contorsionnant de plus en plus,
hurlant ma frustration, je parviens enfin a me dégager de leur poigne.

Je me mets a courir. Vers le sinistre. Vers mon chagrin. Vers ma réalité.

Je n’aurais jamais di, car en découvrant son bras inerte qui pend du
brancard et dépasse du drap qui la recouvre intégralement, je m’effondre.

%
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La derniere image de ce souvenir est toujours celle sur laquelle je me
réveille. Mes insomnies ont commencé a partir de ce moment, celui que je n’ai
pas voulu éviter. Elle s’est tuée de la méme facon. Elle nous a infligé les mémes
tourments. Deés que mes paupieres se ferment et que je m’engouffre dans les
affres du sommeil, les images reviennent, tel le film sans fin de mon ancienne
vie perdue.

Je me redresse du canapé en passant la main sur mon visage. Mes paupiéres
sont encore lourdes et mon visage parsemé de fines gouttelettes de sueur. Mon
rythme cardiaque aussi s’est accéléré. Les symptomes sont toujours les mémes
depuis trois ans. Mon cycle de repos est ainsi réglé : trois heures de sommeil
mouvementé par nuit et un réveil bouleversant que j’aimerais ne pas avoir a
affronter.

Cette fois-ci, c’est encore plus dur. Je ne me suis assoupi que vingt minutes,
entouré de mes potes, et les voir me regarder avec pitié me retourne 1’estomac.

— Ca va, Léo ? me demande Jules.

Il a laissé sa guitare et est venu pres de moi pour poser sa main sur mon
épaule. Je ne me dégage pas. Il est comme mon frere, si je le repousse lui, qui



me restera-t-il ?

Les coudes sur les genoux, j’enferme mon visage entre mes mains pour
retrouver mon masque. Ces trois-la sont probablement les seuls — avec ma sceur
— a avoir assisté a mes cauchemars. Ils n’en parlent jamais, mais leurs yeux sont
bien trop expressifs. Si je prends ce temps apres chaque réveil, c’est justement
pour ne pas affronter ce que je lis dans leurs regards. Je ne veux pas de leur pitié,
surtout pas venant de gars qui m’apportent I’insouciance dont j’ai tant besoin.

— Tu veux qu’on remette la répét’ a plus tard ? poursuit-il avec le méme ton
inquiet.

— Non. C’est bon.

Je reprends peu a peu ma respiration. Derrieére lui, Paul et Gaspard me jettent
quelques coups d’ceil.

— (a fait combien de temps ?

Je lui lance un regard implorant. Je ne veux pas de cette conversation, mais il
est téty, il n’abandonnera pas si j’y mets fin sans explication.

— Six mois.

— C’est toujours le méme ? s’inquiete-t-il alors qu’il connait la réponse.

Je hoche la téte, incapable de répondre a voix haute.

Son regard se fait plus sombre tandis qu’il me sonde. Je devine ses pensées a
la seconde ou il fronce les sourcils. Il a peur que je replonge. Il en a tellement
I’habitude. Mes phases de cauchemar surgissent sans prévenir, s’étalent sur des
mois de souffrance puis finissent par me laisser un peu de répit pour mieux
revenir me hanter.

Si j’ai I’habitude d’affronter mes démons aujourd’hui, cela n’a pas été le cas
les premieres fois. La pire des phases a duré presque un an et m’a rendu fou.
C’est a cette époque que je n’ai plus été capable d’assurer mon role de leader.
Completement a coté de mes pompes en répétition, puis en concert, les gars ne
me reconnaissaient plus et m’ont regardé sombrer comme le zombie que j’étais
devenu.

Le milieu de la musique ouvre de nombreuses portes. Parmi elles, celles du
sexe, du superficiel, et surtout, de la drogue facile. Mon passé et mes blessures
ont guidé mes pas vers ce monde qui n’aurait jamais dii étre le mien. Or j’étais



bien trop faible pour me battre seul. J’ai vite sombré. Les cauchemars ont reculé
en apparence, pendant un temps du moins.

Je n’étais plus bon a rien. Je ne composais plus, mes mains ne trouvaient
plus le chemin sur les cordes de ma guitare, pire que tout, ma voix s’éteignait sur
des notes de plus en plus fausses. Une descente aux enfers pour un chanteur de
rock, jusqu’a ce que Jules vienne me sauver des flammes.

Je n’arrive toujours pas a comprendre comment j’ai pu survivre a 1’age de
neuf ans, et a totalement me perdre a vingt-six.

Pendant que je me remémore mon sombre passé, je remarque que le regard
inquisiteur de Jules ne m’a pas quitté. Il a tellement bataillé pour me sortir de ma
merde qu’il craint toujours plus que tout que je replonge. Paul et Gaspard, qui
connaissent aussi bien mon passé que lui, se tiennent sur ce méme fil tendu.

— Ca va, Jules, déclaré-je pour le rassurer. Ce n’est pas la premiere fois
qu’ils reviennent. Je vais gérer.

— T’as plutot intérét.

La menace est sous-entendue. La derniere fois, il a été patient, me gardant
pres d’eux, m’évitant la cure de désintoxication et I’éviction du groupe. Si je
replonge, ce ne sera pas le méme refrain.

Le silence reste pesant pendant quelques minutes jusqu’a ce qu’une furie
blonde passe le pas de la porte d’entrée, nous faisant presque sursauter. J’avais
bien besoin de ¢a maintenant...

— Salut les gars ! lance la jeune fille en posant son sac a main sur le canapé.

— Salut Marjo, roucoule aussitot Gaspard en s’approchant pour lui faire la
bise.

Je reste en retrait de leurs échanges. Son arrivée vient d’effacer un moment
génant et je ne sais pas si je dois lui en étre reconnaissant ou la détester de
débouler ainsi sans prévenir.

Je la vois me jeter un coup d’eeil tandis qu’elle sourit a mes amis de facon
aguicheuse. Je sais ce qu’elle essaye de faire, comme chaque fois. Elle ne cesse
de me chercher pendant que d’autres garcons 1’approchent. Elle voudrait que je
bouillonne de rage. Apres toutes ces années, ce jeu est toujours aussi rebutant.
N’a-t-elle toujours pas compris ?



Marjorie a déboulé dans nos vies 1’été de nos dix-huit ans. Nous étions des
petits branleurs a cette époque, tous les quatre en camping. C’était mes
premieres vacances loin de ma famille et de mes problemes.

Les premiers jours avaient suivi un schéma répétitif : piscine, plage, foot,
soirées et filles d’un soir. Les hormones aidant, nous avions déja des corps
agréables a regarder. Attirer les filles dans nos lits n’était vraiment pas
compliqué.

J’avais rencontré ces deux copines en allant acheter quelques bieres pour les
gars et moi. Mes désillusions sur I’amour existaient déja a cette époque. Au
premier regard, j’avais su que Laura voulait terminer dans mon lit. Au deuxieme,
j’avais compris que Marjorie aussi. Malheureusement, j’avais dii m’asseoir sur le
plan a trois. Si les deux filles étaient amies, au cours des deux semaines qui
suivirent, elles devinrent de vraies « chiennes » dans le dos I’une de I’autre.
Ensemble, elles ne tentaient rien. Elles devaient certainement se faire des
promesses débiles sur I’amour et 1’amitié. « Les garcons tuent 1’amitié entre
filles ». « L’amitié est plus importante qu’un mec », etc. De belles conneries,
tout ¢a !

Laura est venue dans ma tente le soir méme ou je 1’ai rencontrée. Marjorie le
lendemain, sous ma douche. Au fil des jours, j’en suis venu a admirer leur
double jeu. Si innocentes 1’une avec 1’autre, si déchainées et provocantes avec
moi. Un pur régal ! Elles ont usé de stratagemes 1’une comme 1’autre pour se
retrouver dans mon lit. Aucune n’a émis le moindre soupcon envers sa copine ou
alors n’en a jamais rien montré, pour mon plus grand bonheur. J’ai ainsi pu
profiter de deux bombes pour des parties de jambes en 1’air sans aucune pudeur.

Malheureusement pour Laura, c’est Marjorie qui habitait le plus proche de
chez nous a notre retour. C’est donc elle qui transforma son plan cul de vacances
en un plan cul régulier. A 1’époque, je n’ai pas protesté.

Notre petit jeu s’est éternisé durant un an, jusqu’a ce que j’y mette un coup
de frein. Nous venions de monter notre groupe et je voulais me consacrer a la
naissance de ce qui pourrait me sortir de ma merde. Marjorie n’a pas vraiment
bien réagi et est partie se lamenter dans les bras de son amie sur le connard que



j’étais. A ce moment-13, j’aurais pu la prévenir et lui dire que ce qu’elle pensait
de moi était vrai, mais je ne I’ai pas fait.

Elle est revenue en rampant une semaine apres, pour que je la garde dans ma
vie, méme pour de rares occasions. Je n’étais pas idiot, Laura 1’avait dégagée
aussi sec et elle s’était rabattue sur moi pour se sortir de son désarroi. Je
devenais une roue de secours, mais je m’en moquais. Au contraire, je pouvais
profiter d’elle sans scrupules et elle n’avait plus aucune échappatoire.

Les voir se déchirer pour une baise de vacances n’avait fait que confirmer ce
que j’avais toujours pensé : les femmes sont prétes a tout pour parvenir a leurs
fins. Ces deux amies si proches avant notre rencontre ont foutu leur amitié en
I’air pour des instants de plaisir volés.

Onze ans apres tout ¢a, Marjorie n’a toujours pas réussi a s’éloigner de moi
et de notre accord si bancal. La plupart du temps, je ne lui accorde aucune
importance. Les gars se sont attachés a elle, alors elle reste a nos cotés, profite de
notre célébrité et de nos soirées privées et ne vient pas me réclamer plus
d’attention.

Quand je n’ai pas le courage d’aller chercher une autre fille, c’est elle que je
prends. Sans préliminaires, sans douceur, et surtout sans promesse. Je ne
comprends toujours pas pourquoi elle reste et, depuis tout ce temps, ca m’est
encore égal. Elle est consentante et consciente de ce qu’elle fait, je ne vois pas
pourquoi je ne prendrais pas ce qu’elle me donne.

Quand elle débarque au cours de nos répét’ de cette facon, comme si nous
étions des amis proches, elle me rebute presque. Elle n’en a pas conscience, mais
sa maniere de chercher mon attention, de me croire aveugle face a son petit jeu
me pousse chaque fois un peu plus a mettre un terme a notre pseudo-relation.
Elle voudrait tant que je sois jaloux, que je montre un brin de sentiment a son
égard. Tout ce que je peux lui accorder, c’est ma queue qui se dresse pour elle,
de temps en temps, lorsque je suis en manque.

Ce qui n’est pas le cas aujourd’hui. J’ai déja envie qu’elle dégage son cul de
bimbo — bien trop moulé dans sa robe courte — loin de notre salle.
Malheureusement, elle s’est mis mes amis dans la poche et ¢a, dans mon putain
d’univers, c’est un truc qui me fait chier.



— Oh la vache ! J’ai cru qu’ils ne me lacheraient jamais a ce boulot de
merde ! se plaint-elle en retirant ses escarpins.

Elle prend vraiment trop ses aises...

— Qu’est-ce que ton boss a encore fait ? s’enquiert Gaspard intéresseé.

— Ce connard a essayé de me peloter. Troisieme événement de la semaine et
troisieme main sur les fesses en sortant des toilettes. La prochaine fois, je lui fais
bouffer ses saletés de doigts.

— T’as bien raison. Personne ne touche a ton cul ! Faudrait pas que Léo se
sente 1ésé.

Ils m’emmerdent a m’inclure dans leur conversation. J’en ai rien a foutre de
qui elle se tape !

Marjorie émet un petit rire strident, presque timide, face a la remarque de
notre batteur. Elle n’aurait pas pu trouver meilleur allié que lui. Au fond, je me
demande presque s’il n’en pince pas pour elle. Il est bien trop protecteur, bien
trop complice pour que ce soit juste innocent.

Je préfere rester indifférent face a leurs provocations. Ils seraient bien trop
heureux que je réagisse et continueraient leurs jeux débiles.

Sans un mot, je me leve et me dirige vers notre salle de repos. Au moment
ou j’attrape une biere dans le frigo, Jules retient mon bras et nous sort deux
bouteilles. Je ne I’ai pas entendu me suivre.

— Tu ne m’as pas dit que tu faisais encore des cauchemars, commence-t-il,
une pointe de reproche dans la voix.

Je soupire en silence.

— Je pensais que ca passerait vite. Je ne voulais pas t’emmerder avec ca.

— Sérieux, Léo ? gronde-t-il en passant une main dans ses cheveux. Six
mois ? Ca fait six mois que tu ne veux pas m’emmerder avec ca ? T’aurais di
m’en parler, tu sais que c’est une condition pour que je te fasse confiance. Pour
que tu restes dans le groupe.

— Ce n’est pas si grave, annonceé-je en fuyant son regard. J’ai juste quelques
insomnies.

— C’est comme ¢a que tout a commencé, la derniere fois.



Je serre les dents. Quand on y pense, la fin de mon addiction est encore
récente, pourtant je n’accepterai pas qu’il remette mon abstinence en doute.

— Je n’ai pas replongé, déclaré-je en toute sincérité. Laisse-moi gérer ca.

— Comme tu as géré il y a trois ans ?

Son ton est mauvais. S’il le pouvait, il me foutrait son poing dans la gueule,
je le vois dans ses yeux. Mon mensonge par omission le pousse a bout. Nous
connaissons tous deux mon passé. Jules est la pour m’aider, il est mon meilleur
ami, mais au fond de moi, une toute petite voix bien mesquine ne peut
s’empécher de me souffler qu’il pense aussi a I’image de son groupe. La derniere
fois ou j’ai touché a la drogue a failli nous cofiter cher. C’est lui qui a su
rattraper mes conneries avec cette gamine.

Pendant un long moment, il m’analyse sans reprendre la parole. J’ai la
facheuse impression de me retrouver comme confronté a mon psy. Cette image
ne me plait pas, j’ai déja un mec qui me casse les couilles pour me faire parler de
mon passé, je n’ai pas besoin que mon ami prenne ce role, lui aussi. D’autant
que mon attitude fait de moi un ingrat. Jules s’est tellement occupé de moi quand
j’étais au plus mal.

Mes pensées ne me plaisent vraiment pas. Je suis bien trop sentimental avec
ce mec, comme s’il avait pris un pouvoir paternel sur ma vie.

Je grimace en tournant la téte et avale une gorgée de biere.

— Tu aurais fini par m’en parler ? s’inquiéte-t-il calmement.

— Honnétement... je ne sais pas, hésité-je.

Il soupire et boit a son tour.

Au moins, ma réponse a le mérite d’étre sincere. Je n’ai jamais voulu lui
mentir, pas intentionnellement. Je ne suis pas stupide, je connaissais sa réaction,
mais j’ai préféré jouer avec le feu. J’en avais besoin. Peut-étre pour me prouver
que je pouvais encore m’en sortir... seul.

Maintenant, c’est une tout autre histoire. Si je veux qu’il accepte mon
silence, je vais devoir lui prouver que je continue de m’investir dans le groupe et
que je ne repars pas dans mes délires. Méme si je serai toujours rongé par ces
cauchemars. Ils ne partiront jamais completement.

— Tu vois toujours Perra ?



Son regard m’inspecte, il veut s’assurer que je ne lui mens pas. Louis Perra,
mon psy, est un sujet parmi tant d’autres.

— C’était une condition pour que je reste, non ?

Vu son expression, il doit croire que si j’ai réussi a lui mentir pour les
insomnies, il en est de méme pour mon suivi. J’ai I’impression d’étre pris pour
un gamin. Je peux gérer ma vie tout seul, non ?

— Il t’a dit pourquoi ce serait revenu ?

Je retiens mon souffle. Rien qu’a 1’idée de dire ca a voix haute, je me sens
mal.

— Lucie est enceinte, avoué-je dans un souffle. Je I’ai appris il y a un peu
plus de six mois, par sa meilleure amie. Celle que j’ai sautée il y a un an.

Une belle connerie ¢a aussi...

— Fait chier ! lache-t-il sans se retenir.

— Non, contré-je. C’est une bonne nouvelle.

— Tu sais ce que je veux dire, insiste-t-il avec un geste rageur.

Ma biere est vide. J’aurais besoin d’un verre de whisky. De plusieurs, méme.
De la bouteille siirement.

— Oui. Mais elle est heureuse. Elle le restera que je sois la ou non.

C’est un putain de mensonge. Je ne veux pas étre loin d’elle, pas pendant
qu’elle vieillit, qu’elle se marie, qu’elle accouche. Je voudrais étre présent dans
chaque étape de sa vie, mais elle m’a repoussé, elle a renié notre passé, pour se
protéger, pour protéger sa nouvelle famille. Et ca me rend dingue. Ma place est
aussi a ses cotés. C’est la seule femme qui mérite ca de moi, pourtant, elle ne
veut ni I’entendre, ni le comprendre.

— Elle va avoir un bébé... et je n’aurai pas le droit de le voir.

— Je suis désolé, Léo.

— Ne t’excuse pas pour ¢a ! Je sais tres bien que je 1’ai mérité.

Mon regard est dur. Pas question qu’il me dise le contraire.

La conversation s’éteint d’elle-méme. S’il m’en voulait pour mon «
omission », maintenant, il s’en veut, car il a découvert la nouvelle blessure
derriere tout ca. Je fais peut-étre le fort, mais je suis meurtri. Comment je vais



encore pouvoir me relever apres ¢ca ? Comment continuer alors que les personnes
qui comptaient tant pour moi sont parties ou m’ont trahi ?

La derniere discussion que j’ai eue avec Lucie me revient brutalement.

A ce moment-13, elle était & bout. Elle n’en pouvait plus de tous ces drames
qui ont ruiné nos existences. Comment se remettre de suicides et de
maltraitances ? Notre passé est bien trop lourd et j’ai préféré m’enfermer dans
une spirale infernale, plutot que de me battre pour nous.

Lorsqu’elle a découvert que je me droguais et que j’avais sombré plus bas
que terre, que je n’avais pas cherché son aide, mais préféré celle de la cocaine,
elle a pris ses distances. Elle a voulu sortir de ma vie, disant que j’étais comme
tous les autres, ceux qui nous avaient détruits. Comment la contredire ? Et méme
si ¢’était dur, comment ne pas la laisser partir ?

J’ai baisé sa meilleure amie pour me venger, pour me persuader que je
pouvais me raccrocher a elle de cette fagcon, ce qui a encore empiré la situation.
Elle a coupé tous les ponts apres ¢a, n’étant pas dupe de ma démarche malsaine
et totalement désespérée.

Si sa salope d’amie m’a informé de 1’arrivée de ce bébé, ce n’est que pour
me faire souffrir. Une fois de plus. Comme si j’avais besoin de ca.

Cela fait presque un an que je n’ai pas pu la serrer dans mes bras. Que je ne
sais pas ce qu’elle devient. Est-ce facile pour elle de ne plus me voir ? Est-ce que
Lui prend soin d’elle, comme il le faut ?

Je me frotte le visage des deux mains pour chasser ces souvenirs bien trop
douloureux et encore bien trop frais dans mon esprit. Pendant ce temps-la, Jules
débarrasse les bouteilles et reprend la direction de la salle de répét’. Sur le pas de
la porte, il se retourne vers moi.

— Tu ne me mentiras plus ?

— Non.

Cela semble lui suffire. Il s’éloigne vers son matériel informatique. Sans
savoir pourquoi, je le suis. Je n’ai vraiment pas envie de me retrouver seul a
ruminer ce que je sais étre la cause de mes cauchemars.

Quand je vois Marjorie me fixer encore, je ne peux réprimer mon soupir de
frustration. Parfois, je maudis mes penchants pour le sexe facile. Sans cela, elle



ne me collerait pas aux basques.

Je me focalise de nouveau sur Jules tandis qu’il se rapproche de son
ordinateur et des feuilles éparpillées tout autour. Il marque un temps d’hésitation
puis en attrape quelques-unes.

Il revient vers moi, une expression totalement différente sur le visage. Il
n’est plus soucieux ou méme triste. Non. Il sourit... de fagon sournoise.

— J’ai trouvé un moyen pour que tu te rattrapes, annonce-t-il toujours avec
son sourire de sale gosse.

Je ne le sens pas, ce coup-la.

— Je sais que ca te fait chier. Je sais que tu es contre cette idée, affirme-t-il
d’un ton posé. Mais pour moi — et parce que tu veux me prouver que tu es
toujours clean et que tu le resteras —, tu vas t’investir dans les auditions.

Il me colle les fiches sur le torse, attendant que je les saisisse.

— Tu n’as pas le choix, conclut-il en voyant que je ne bouge pas.

Le grognement qui sort de ma bouche marque ma frustration. Pourquoi faut-
il toujours que j’attire les situations merdiques ? C’est le karma ou c’est
simplement ma gueule qui ne revient pas au créateur de ce putain d’univers ?

Avant que les feuilles ne tombent, je finis par les attraper. Je reconnais
immeédiatement les visages de ces filles, celles de I’audition. Qu’est-ce qu’il veut
que je fasse avec ca ?

Comme s’il lisait dans mes pensées, Jules répond a ma question :

— Celle qui sortira du lot, je veux que tu t’en occupes.

— Comment ¢a ? demandé-je en frongant les sourcils.

— Cours de chant, cours de guitare, posture sur scene, préparation aux
interviews... Je m’en fous. Fais tout ce qu’il te semble utile pour qu’elle se sente
a I’aise, déclare-t-il en haussant les épaules.

— Tu te trompes de personne, riposté-je, sentant la colere monter. Je n’en ai
jamais rien eu a foutre de tout ca.

— Fais comme tu veux. Je veux juste que tu passes du temps avec elle.

— Tu sais comment je suis avec les femmes.

Je le provoque avec un sourire en coin pour lui faire comprendre a quel point
son idée est mauvaise.



— Je ne suis pas certain que tu aimerais que je m’occupe bien d’elle, dis-je
d’un ton plein de sous-entendus.

— Tu as intérét a étre a la hauteur, appuie-t-il plus durement. Prends ca
comme un exercice. Prouve-moi que tu peux t’occuper de quelqu’un d’autre que
toi, que tu peux t’investir autrement pour le groupe.

Mes yeux se baissent sur les papiers que je n’ai pas lachés. Inconsciemment,
je fais glisser les feuilles les unes derriere les autres jusqu’a arriver a celle que je
désire. Ses yeux océan me percutent encore. Comme les fois précédentes,
comme lorsque je 1’ai vue en chair et en os. L’expression sur son visage ne me
plait pas. Je ne la connais que trop.

— Toi et moi, on sait que tu as déja fait ton choix, lancé-je sans quitter la
photo des yeux.

— Je te I’ai dit, je veux faire les choses bien. Elles viennent mardi pour un
dernier essai. Vous serez tous la et je crois que mon choix te plaira vraiment.

Il appuie sur ses mots avec un clin d’ceil, tellement siir de lui, siir de ce qu’il
veut. Puis il sourit pour me provoquer — fier de sa nouvelle lubie — et retourne a
sa guitare. Je soupire une derniere fois.

Si je n’aime pas cette histoire depuis le début, a I’instant c’est encore pire.
Sans savoir pourquoi, j’ai un mauvais pressentiment.



CHAPITRE 7
CAMILLE

Je crois que je ne réalise pas encore ce qui m’arrive. Ma moto est a 1’arrét
depuis dix minutes, mes pieds touchent le sol, mais malgré cela, je n’arrive pas a
détacher mes mains du guidon, ni a me lever.

Les trois jours qui me séparent de ma premiere audition sont passés a toute
vitesse. Margaux m’a trainée de boutique en boutique pour trouver la tenue
idéale pour aujourd’hui et notre choix s’est finalement porté sur un ensemble
pres du corps avec un jean slim qui remonte mes fesses, un débardeur blanc aux
fines bretelles et au décolleté arrondi s’ouvrant sur trois boutons que j’ai décidé
de ne pas ouvrir. Comme je n’étais pas tres a ’aise comme ca, j’ai rajouté un
gilet cintré recouvrant partiellement ma cambrure. J’ai plutdt un look passe-
partout, et méme si ma meilleure amie a toutes les bonnes intentions du monde,
je ne peux pas décider du jour au lendemain d’étre sexy et provocante. Ce n’est
pas moi.

Le soir méme, aprés ma soirée au bar — je suis de nouveau serveuse ici en
France —, Margaux est venue me rejoindre pour me trainer sur la piste
enflammée d’une boite de nuit sélecte. Si elle travaille en semaine et profite de
ses week-ends, ce n’est pas mon cas. J’ai choisi le monde de la nuit et passe
donc mes soirées a servir des inconnus et a me déhancher sur des rythmes rock.
Inutile de dire que lorsqu’elle vient me chercher le samedi pour me faire sortir
un peu plus, je ne suis pas toujours des plus volontaire. Mais pour une fois,
désireuse de décompresser des derniers jours riches en surprises, je n’ai pas
bronché.

Les premieres semaines aprés mon retour, Margaux a hésité a m’entrainer de
nouveau dans les folles soirées que nous partagions quelques années plus tot,
préférant me voir au bar pour tater le terrain, savoir si notre amitié était toujours



intacte malgré la distance que j’avais imposée. Son tempérament a cependant
vite repris le dessus quand elle a vu que mes sourires étaient toujours sinceres.

Depuis notre rencontre au collége, nous adorons danser. Cela a commencé
dans nos chambres, avant de s’étendre plus largement. Lors de nos cours — nous
étions membres de la méme association sportive —, parfois en récréation a
I’école, avec une enceinte que nous transportions discretement. Les boites de
nuit sont ensuite devenues notre terrain de jeu. Toutes les musiques y étaient
bonnes, du moment que nous pouvions tout oublier pendant de longues heures.

Nous avons fini la soirée dégoulinantes de sueur, mortes de rire en imaginant
dans des fantasmes abracadabrantesques les rockeurs que j’allais revoir. Nous
étions simplement heureuses d’avoir passé une journée toutes les deux. Malgré
les signaux explicites de quelques hommes sur la piste, Margaux a compris que
j’avais besoin de me sortir de mes doutes sur I’avenir sans m’embarrasser d’un
coup d’un soir. Et puis, s’il est facile pour elle de profiter d’'un homme, c’est
toujours dur pour moi, je dois faire un travail sur moi pour ne pas réfléchir et
sauter le pas.

La suite du week-end a été calme, me laissant largement le temps, en dehors
de mes heures de service, de tourner dans mon lit en me questionnant sur ce que
pourrait devenir ma vie.

Ce matin, j’ai passé deux heures, aux aurores, en rentrant du boulot, a
essayer d’enregistrer le plus d’informations disponibles sur les Nameless
Options. L’objectif n’est pas de m’en servir pour parvenir a les amadouer, mais
de mieux cerner leur facon de travailler, et ainsi de venir a cette deuxiéme
audition plus sereine.

Je me suis bercée d’illusions : les palpitations de mon cceur sont toujours
bien présentes. Toute fille normalement constituée aurait sauté de joie de se
trouver a quelques metres de ces dieux du rock, malheureusement ce n’est pas
mon cas. Je réfléchis beaucoup trop et les conséquences de ce qui pourrait
arriver ensuite me tétanisent.

Je fixe la grande porte vitrée qui me fait face sans savoir si je dois faire
demi-tour ou pas. J’ai pourtant fait le plus dur. Il ne reste plus qu’a attacher ma



moto, puis a me diriger vers 1’entrée des studios. Mais mon cerveau ne semble
pas connecté avec mon corps.

Mon pouls s’accélere encore alors que je finis par décrocher mes mains des
poignées et que je m’installe plus confortablement sur mon siege.

Quand je commence a défaire mon casque, j’ai I’impression de ne plus étre
qu'un amoncellement de peur et d’excitation. Tous mes sentiments sont en
contradiction, me rendant de plus en plus fébrile. Si je perds mes moyens
maintenant, alors toute cette aventure sera définitivement derriere moi. Je ne sais
pas encore si C’est ce que je veux.

C’est alors que la voix de Margaux me revient. Elle a été si excitée en
apprenant que j’ai passé la premiere étape, elle ne me pardonnerait pas d’avoir
renoncé si vite. Pour elle, il s’agit de tourner une nouvelle page de ma vie. Pour
moi, rien d’autre qu’une aventure de plus. Tu parles...

Je ne suis pas une de ces filles peureuses, d’habitude. Quand je décide
quelque chose, je ne regrette pas. Ca m’a plutot réussi ces deux derniéres années,
meéme si les circonstances ne m’ont pas vraiment laissé le choix...

Je suis en train d’attacher la roue avant de ma Yamaha lorsqu’un bruit de
moteur se rapproche puis ralentit a coté de moi. N’y prétant pas attention, je
continue ma manceuvre et me releve pour dégager mes cheveux de mon col.
C’est la que je vois celui qui s’est arrété sur le parking ; sa moto est une sportive,
comme la mienne : une Suzuki GSX-F.

Un sourire au coin des levres face a cette petite merveille, je remets mon sac
a dos sur une épaule. Apres avoir posé mon casque sur mon assise, j’ouvre ma
veste car la chaleur est torride aujourd’hui. J’ai d’ailleurs encore du mal a enfiler
une combinaison par des temps pareils.

L’homme a c6té de moi s’active. Il n’a pas retiré son casque, mais il entame
les mémes gestes que ceux que j’ai pu faire une minute avant. Bizarrement, il
semble prendre son temps. Un bref coup d’ceil dans sa direction me confirme
qu’il s’est arrété et que son regard, malgré la visiere noire de son casque, se
porte sur moi.

Allez savoir pourquoi, les hommes en combinaison de moto, le visage
dissimulé derriere une vitre fumée, ont toujours réveillé en moi de droles de



sensations : je ne trouve rien de plus viril. Ainsi cachés, ils peuvent prendre les
traits de tous mes héros sexy et surtout fantasmés. Je dis « fantasmés » car bien
souvent, une fois les masques tombés, la réalité est bien fade. J’ai rencontré
beaucoup de motards au cours de mon voyage, tres peu ont su garder le charme
de mon imaginaire.

Lorsque je commence a avancer vers les studios, je constate qu’il fait de
méme. Alors comme ¢a, on va au méme endroit ?

Quand je tourne la téte, il a retiré son casque. J’ai un moment de stupeur en
reconnaissant le guitariste austere de ma premiere audition. Le revoir me fait le
méme effet que la premiére fois, il est toujours aussi beau, toujours aussi
mystérieux.

J’ai eu certains flirts ces derniers mois. J’ai abordé des hommes, j’en ai mis
quelques-uns dans mon lit pour assouvir un besoin naturel, aucun n’a réveillé ce
coté-la de moi d’un simple coup d’ceil. D’autant que, depuis le départ, j’ai la
nette impression qu’il ne m’apprécie guere, j’ignore pourquoi.

Son regard noir passe sur moi tel un scanner. Je pense tout de suite qu’il me
reconnait car ses yeux ne me quittent pas pendant de longues secondes et ses
sourcils ne se détendent pas. Il pourrait me lancer des éclairs, ce serait la méme
chose. Cela me déstabilise car je ne comprends pas cette attitude. Peut-on a ce
point juger les gens sans les connaitre ?

J’ai pourtant I’impression que son humeur s’adoucit lorsqu’il prend le temps
de regarder I’engin contre lequel j’étais appuyée une minute plus tot. Puis, avec
un sourire en coin — que je m’efforce de ne pas trouver craquant —, il glisse son
propre casque sous son bras et s’éloigne sans se retourner, vers l’entrée du
batiment.

Je I’entends tout de méme marmonner quand il passe a coté de moi :

— A tout de suite.

Au moins, le doute n’est plus permis : il m’a reconnue.



Non, mais il aurait quand méme pu m’attendre, cet abruti... C’est quoi ces
manieres ?

Ce mec est peut-étre un spécimen qui meérite sa place au palmares des
hommes les plus virils de la planete, il n’en est pas moins un con. L’intérieur du
batiment est un vrai labyrinthe, il aurait au moins pu prendre la peine de
m’accompagner jusqu’au studio !

Apres des portes vitrées donnant sur un immense hall au marbre froid, je
tombe sur une accumulation de couloirs, de portes et d’escaliers. Les hotesses
d’accueil m’ont indiqué le chemin sans plus d’explications, et le plan minuscule
que j’ai pu trouver derriere une porte ne m’est d’aucune d’aide. Si je n’avais pas
pris le temps dehors de reprendre mes esprits, je crois que je partirais en courant.

Mon sang bouillonne, a tel point que j’ai dii retirer ma veste et le gilet que je
me suis acheté pour cette occasion. Les bras chargés, je crois que c’est encore
pire. Je dois passer pour une débile : mes joues sont rouges, je marche les bras
encombrés de mon casque et de mes affaires, et mon regard s’agite pour ne
manquer aucun indice. Je déambule dans un couloir sans savoir ou je vais.

Quand finalement, apres trois passages devant le méme extincteur, je
m’appréte a retourner a I’accueil pour exiger des indications claires, je vois mon
guitariste-motard a 1’autre bout du couloir. Il ne s’est pas changé et arbore
toujours un visage neutre, comme fermé a toute interaction extérieure. Adossé a
une porte close, il a croisé les bras et regarde ses pieds qu’il tapote en rythme sur
le sol.

— T’es en retard ! me lance-t-il alors qu’il ne m’a méme pas regardée.

La vague de soulagement que j’ai pu ressentir a sa vue vient d’étre soufflée
pour étre remplacée par une bonne vieille ranceeur. En plus, il me tutoie... On se
connait ?

— Désolée, le coin n’est pas tres accueillant par ici, riposté-je.

Il me lance un coup d’ceil amusé. Ma réplique le faire rire ? D’ou il sort, lui

— T’as besoin qu’on te tienne la main pour trouver ton chemin ? continue-t-
il avec le méme air joueur.
— T’as besoin d’étre désagréable pour étre une rock star ?



Ma réponse ne semble pas atteindre sa susceptibilité, au contraire, ses yeux
se mettent a briller plus intensément. Comme j’aimerais savoir a quoi il pense.

— Les autres filles sont parties depuis un quart d’heure déja, reprend-il avec
une note de reproche. Jules commence a s’impatienter, je ne suis pas certain que
ca te fasse gagner des points.

Je dois faire un effort de concentration pour me remémorer qui est Jules...
Ha oui ! Le leader. Bon, au moins, pas de doute, ca commence mal pour moi.

— Je pensais avoir affaire a des gens civilisés, dis-je d’un ton sec malgré
mon trac. Maintenant que je sais qu’il faut traverser la jungle et affronter des
lions, je prendrai plus de précautions.

Ma propre comparaison me fait frissonner. C’est exactement 1’image qu’il
me donne : un félin. Voila ce qu’il se dégage de lui quand il marche ou
simplement ainsi a me scruter pour savoir si je mérite d’étre ici.

— Tu crois que tu vas revenir ? demande-t-il en haussant les sourcils. Tu as
1’air bien stire de toi !

— Je n’ai pas cette prétention, ne t’inquiete pas, annoncé-je d’un ton ferme.
Si ton leader ne peut pas comprendre que j’étais parfaitement dans les temps en
bas, puis completement a la bourre en partie a cause de toi, je peux toujours faire
demi-tour. Je n’ai rien a perdre.

Je n’ai vraiment pas envie de faire profil bas face a cet énergumene.

Pendant le silence qui s’ensuit, nous nous toisons sans ciller. La tension est
presque visible. Personne n’aurait pu se tromper sur notre échange muet, mes
sourcils froncés répondant aux siens ne peuvent mentir : c’est a celui qui lachera
le premier.

Au bout d’un temps qui me parait durer une éternité, il finit par se décaler et
par poser la main sur la poignée :

— C’est bon, t’es préte ?

Cela ressemble plus a un soupir d’exaspération qu’a une question. Il est
décidé a en finir au plus vite et son attitude n’est qu'une facon de me faire
comprendre que, cette fois, il est trop tard pour se défiler, et qu’en plus, il ne sera
pas clément.



Apres un dernier coup d’ceil sur mon casque, il se détourne et ouvre la porte
derriere lui. Je marque une seconde d’hésitation. Si les autres membres du
groupe ressemblent au guitariste, je n’ai pas vraiment envie de les rencontrer.

Nous arrivons tous les deux dans la partie technique du studio. Derriere
I’enchevétrement de boutons, écrans et micros, se tiennent deux hommes que je
n’ai jamais rencontrés. En pleine discussion avec le chanteur, assis non loin
d’eux, ils ne prétent aucune attention a notre arrivée, méme lorsque le guitariste
— Léo, si mes souvenirs sont bons — vient se poster a leurs cotés, les mains dans
les poches. Seul Jules semble enfin sortir de sa concentration pour le regarder,
I’autre ne lui adresse pas la parole et se contente d’'un mouvement de téte dans
ma direction. Avec un intérét et un sourire non feints, le chanteur se leve de sa
chaise pour venir a ma rencontre.

Margaux tuerait pour se retrouver a ma place. Elle est une fan
inconditionnelle de ce groupe depuis ses débuts. A 1’époque, elle avait essayé de
me faire partager sa frénésie pour ces hommes aussi beaux que talentueux mais
je n’aimais pas vraiment le rock, et j’avais donc été assez peu réceptive. Voyant
cela, elle ne m’avait plus parlé d’eux que pour I’aspect physique et, la encore,
ma situation avait vite refréné ses ardeurs. J’étais folle de mon petit ami, alors
reluquer d’autres hommes ne m’intéressait pas.

— Salut ! Je suis content que tu aies pu venir.

Comment deux étres si différents peuvent-ils travailler ensemble ? Je ne les
ai rencontrés que deux breves fois et il me semble qu’ils sont 1’extréme opposé
I’un de I’autre. La ou le premier est distant et froid, le deuxieme est chaleureux.
Ce n’est pas un demi-sourire qu’il m’adresse, ni une fausse lueur enchantée dans
ses yeux.

Il m’invite a les rejoindre, m’assurant que je n’ai pas a avoir peur, je vais
juste chanter une de leurs chansons.

Les deux derniers membres du groupe arrivent tout a coup dans la salle.
Tandis que Léo est parti s’installer sur le canapé a I’autre bout de la piece — le
plus loin possible de moi —, ils viennent me saluer de la méme fagon que leur
leader. Une fille les accompagne, mais a 1’inverse d’eux, elle ne prend pas la



peine de venir me voir. En fait, son regard est attiré par le garcon renfrogné en
face de moi.

Je ne peux m’empécher de les observer. Il ne lui accorde qu'un bref regard,
pourtant elle se comporte comme s’il lui avait adressé son plus beau sourire en
s’affalant a ses cotés avant de se blottir contre son torse. Il ne la dégage pas.

Faisant abstraction de ce spectacle, je me retourne vers les trois musiciens
qui n’ont pas perdu leur sourire. Ce que je lis dans leurs yeux m’intrigue, comme
si ma venue était attendue.

— Désolée de mon retard, dis-je en m’adressant au leader.

— T’inquiete ! On sait ce que c’est de se faire désirer, me répond le bassiste
avec une moue entendue, presque charmeuse.

— Et puis comme ¢a, tu as donné une bonne raison a Jules de nous faire
travailler comme le bon tyran qu’il est, renchérit le batteur.

— Quais, putain, je commence a avoir mal aux doigts a force de faire les
meémes accords. Cette nouvelle chanson va me causer de 1’arthrose avant 1’heure
!

Ils ricanent tous les deux, insensibles a notre présence.

— Tout ¢a pour ne pas montrer a quel point il était impatient de 1’entendre !
dit le batteur en me désignant du pouce.

— C’est bon, 1a ? Vous avez fini vos conneries ? les coupe le chanteur.

Je ne pensais pas qu’'un homme pouvait rougir, pourtant en le voyant
détourner les yeux, embarrassé, je suis bien obligée de revoir mon jugement.
Visiblement, Jules n’est pas a 1’aise de voir son comportement décortiqué sous
les yeux d’une inconnue. Il lui faut une minute pour reprendre contenance avant
de se tourner vers moi.

— Dépose tes affaires sur la table derriere toi, dit-il en me montrant le
meuble. Puis nous irons de 1’autre c6té. Tu as déja chanté dans un studio ?

— Non, jamais.

— Je vais t’expliquer, dans ce cas. Suis-moi.

Je hoche la téte puis prends sa suite dans la grande salle insonorisée.

— Ici, on se trouve dans la cabine. Chacun de nous enregistre dans une
cabine séparée, m’explique-t-il en me désignant les différentes portes aux quatre



coins de la piece. On fait plusieurs prises puis on s’écoute les uns les autres
jusqu’a étre satisfaits, et ensuite on mixe le tout en régie.

Il me montre la vitre et la table de mixage de 1’autre coté. Il attrape le casque
pendu autour du micro devant moi et me le tend.

— Tu vas t’entendre chanter a I’intérieur, m’indique-t-il. Au départ, cela va
te surprendre, mais apres plusieurs prises, tu vas t’y faire.

Il se déplace vers un chevalet qu’il rapproche de moi. Dessus se trouvent des
feuilles recouvertes de notes et de portées. Je peux lire le texte en anglais juste
en dessous de celles-ci.

— Voila les paroles. On va te faire écouter le morceau sur lequel on veut que
tu chantes pour que tu saisisses bien la rythmique. On a choisi un de nos titres
les plus connus en se disant que tu 1’avais déja entendu.

Oui, j’ai bien dil entendre une de leurs chansons a la volée a la radio.

— Ne t’en fais pas si tu ne parviens pas tout de suite a capter le
fonctionnement. Ca viendra. Te mets pas la pression, vu ce que tu as réalisé au
théatre, je ne me fais pas de souci : tu vas y arriver.

C’est vrai que cette confiance ne met pas la pression du tout !

— Je serai en régie avec les mecs, ca va aller ?

— Oui.

Jules m’adresse un dernier grand sourire et repart dans 1’autre piece.
Lorsqu’il referme derriere nous, mes yeux sont attirés par le couple sur le
canapé. S’ils n’ont pas changé de position depuis ma derniére inspection, lui, par
contre, ne se géne pas pour me fixer durement.



CHAPITRE 8
LEO

Je fais semblant de ne pas m’intéresser a ce qu’il se passe de 1’autre coté de
la vitre. Assis sur la banquette du studio, le bras de Marjorie posé autour de ma
taille, j’ai fini par baisser les yeux, les oreilles bien a 1’écoute. Je donne le
change. Je parais impatient que cela se termine, insensible de me trouver la a
juger celle qui nous rejoindra peut-étre. Il n’en est rien. Tout n’est qu’une
facade.

Je n’aspire qu’a une chose et cela m’effraie de savoir que celle-ci est sur le
point de se produire. Je n’ose méme pas lever les yeux vers celle qui va bientot
se remettre a chanter. J’ai déja pris le risque de la regarder lors de son premier
passage au théatre et il y a quelques instants, quand elle m’a lancé ce regard
avant de commencer. Je ne veux plus recommencer, ce que je vois d’elle chaque
fois me déstabilise.

J’ai rarement pu admirer une beauté a la fois si naturelle et si sauvage : ses
cheveux bruns tombent en cascade sur ses épaules, certaines de ses meches sont
raides, d’autres bouclées. Elle ne doit pas s’en occuper plus que ca car
I’ensemble a quelque chose d’indomptable. Sa bouche est un appel aux
fantasmes, quant a ce jean, je parviens aisément a imaginer ce qu’il recouvre. Si
elle devient membre du groupe, avec sa voix, ses yeux couleur des abysses trop
troublants et son physique, je ne donne pas cher de ma concentration.

%

* Kk

Nous en sommes a la troisieme prise. Lorsque, ne pouvant m’en empécher,
je souleve la téte dans sa direction un bref instant, je vois ses yeux pétiller et un
sourire rayonnant ne quitte plus ses levres. Elle n’a plus rien de la jeune femme



qui a débarqué lors de sa premiere audition. Rien a voir avec cette fille qui a
déguerpi plus vite que son ombre apres sa prestation. Elle impose sa présence et
laisse sa voix envahir 1’habitacle. Elle s’épanouit, n’a plus peur, n’hésite plus. Et
plus les prises s’enchainent, plus cela devient flagrant. Elle n’est pas faite pour
étre une simple choriste. Jules avait raison, bordel !

Elle ne le sait pas, mais les gars ont retenu leur respiration des 1’instant ou sa
voix s’est portée jusqu’a nous. A travers nous. Si Jules n’a jamais eu le moindre
doute sur ses capacités, je constate a quel point Paul et Gaspard sont devenus
sérieux. Il est rare de les voir si attentifs. Elle leur fait tourner la téte. Méme le
producteur semble s’étre attendri.

— Alors ? me demande Jules en arrivant pres du canapé, le regard porté vers
1’autre coté de la vitre.

Sans le vouloir, je me tends. J’ai peut-étre berné le reste de la troupe, mais
lui me connait trop. Le regarder maintenant ne serait qu’un aveu sur ce qui
m’agite a ’intérieur.

— Elle est pas mal, dis-je finalement en relevant les yeux vers la fille dans
1’autre piece.

— Pas mal ? ironise-t-il. Personne n’a chanté tes chansons de cette facon.

A coté de moi, Marjorie se raidit. Les paroles de mon meilleur ami ne
doivent pas lui plaire et cette idée m’exaspere. Je me redresse alors pour qu’elle
se dégage de moi. Mes yeux ne lachent toujours pas la silhouette qui se balance
gracieusement en chantant.

— Le probleme, c’est qu’elle ne les chantera pas vraiment ! Si tu fais d’elle
ta choriste, elle ne sera qu’une voix au loin.

Je dis ca pour le provoquer et qu’il m’avoue clairement ses intentions.

En reportant mon attention sur lui, je remarque avoir tres bien réussi.

— Te fous pas de ma gueule ! rouspete-t-il en comprenant mon jeu. Tu ne
crois plus a cette histoire de choriste depuis le moment ou tu 1’as entendue.

— J’aurais préféré que mon intuition soit fausse, grincé-je, les dents serrées.

Je suis honnéte. Depuis quelques mois, alors qu’il me tanne pour qu’on se
lance dans cette recherche d’une voix féminine qui compléterait la sienne, je ne
fais que repousser 1’échéance. Je ne veux pas d’une femme dans le groupe, dans



notre vie. Une femme, ca apporte les emmerdes et les embrouilles entre potes.
Elles bousillent la confiance. Elles bousillent le cceur et elles prennent plaisir a
ne pas recoller les morceaux.

Il me dit souvent que j’ai tort, que toutes les femmes ne sont pas comme ca.
Pourtant lui aussi a souffert plus que de raison a cause d’elles, mais il continue a
espérer en quelque chose que je ne veux plus comprendre. J’ai eu bien trop
d’exemples dans ma vie pour reprendre pareil risque.

Meéme en entendant cette voix sublime, méme en devinant la fragilité de
cette fille, je ne peux que la repousser. L’accepter, c’est faire une breche dans ma
propre carapace.

— Tu plaisantes ? s’insurge-t-il.

— Non, avoué-je en me relevant et en le toisant de toute ma hauteur.

Lui et moi faisons, a peu de chose pres, la méme taille, mais je me félicite de
penser que je suis plus imposant et que mon regard est plus noir que le sien.

— Tu sais déja ce que je pensais de rechercher une voix secondaire.
Pourquoi aurais-je changé d’avis alors que ce que tu proposes est pire ?

— Je ne fais ca que pour la musique. Elle va apporter de la profondeur a tes
chansons. Non, mais écoute-la !

J’en suis réduit a ca depuis plus d’une demi-heure. J’entrevois déja les
possibilités : quels couplets elle pourrait chanter, quels refrains elle fredonnerait
en sourdine, quelles chansons elle s’approprierait entierement. Je la vois
exprimer son amour, puis le pleurer, crier sa douleur de la perte d’un étre cher,
sa joie de revivre apres une épreuve douloureuse. Toutes ces émotions qu’elle
retranscrirait par ses expressions et sa voix sur scene.

Je cligne des yeux pour détourner le regard. Putain, cette fille me fout les
boules.

— Si tu étais tellement persuadé que c’est elle la bonne, pourquoi faire venir
les trois autres ce matin ? demandé-je en me focalisant sur mon ami.

— Parce que je n’étais pas slr qu’elle viendrait.

Cette fois-ci, je le regarde interrogateur.

— Elle ne m’a pas donné I’impression de vouloir revenir quand elle s’est
enfuie la derniere fois, ajoute-t-il moqueur.



— C’est vrai, avoué-je a contrecceur. J’ai eu la méme impression.

Sauf que moi, j’aurais préféré qu’elle se défile.

— Maintenant qu’elle est 1a, je ne vais plus la lacher, insiste-t-il encore.

— C’est bien ¢a qui me fait peur.

I soupire. Je m’éloigne vers une table en retrait pour prendre un verre d’eau.
Cette discussion, je ne la sens pas. Mais il me suit, il veut continuer a appuyer la
ou ¢a fait mal.

— Putain, Léo, accepte cette idée, s’énerve-t-il a voix basse. Je sais que tu as
peur de voir une femme débarquer dans nos vies, mais cette fille est faite pour
chanter avec nous.

Jules hésite pendant une seconde puis finit :

— Avec toi.

Je me fige de stupeur. Il n’a pas dit ¢ca ?

— Quoi ? interrogé-je, le cceur battant a tout rompre.

— Léo, on en a déja discuté.

— Non, on n’en a pas discuté. La seule chose dont je me souvienne, c’est
que tu m’as demandé si je comptais rechanter un jour et que je t’ai dit non. Point
barre. Je n’ai pas le souvenir que nous ayons pris un café et posé le probleme
entre quatre yeux.

— Quel probleme ?

— Je n’ai plus de voix, Jules. La drogue m’a bousillé.

— Aurréte tes conneries ! Je t’ai entendu, depuis. Tu n’as rien perdu.

Je passe une main sur mon visage, soudain tres las. J’ai eu raison d’avoir un
mauvais pressentiment concernant cette discussion. Je connais Jules depuis
longtemps. Assez pour savoir qu’il continuera sur cette voie tant que je n’aurai
pas flanché. Or la, c’est hors de question.

— 1l faudra bien que tu reviennes sur le devant de la scene, un jour ou
I’autre, reprend-il alors que je ne le regarde plus. C’est ta voix qui est I’ame de
ce groupe. Je n’ai jamais réussi a t’égaler, méme apres trois ans. Les fans te
réclament toujours, méme les gars ont envie que tu reprennes ta place. Affronte
cette idée, ou réfléchis-y, au moins.



— Non ! tonné-je d’une voix mauvaise. La discussion est close. Je ne
chanterai pas. Et pas avec elle. Garde tes fantasmes pour toi.

Sur ce, je m’écarte vivement de lui et retourne m’asseoir dans le canapé ou
Marjorie reprend sa place contre moi. Ma colére contre Jules est telle que je ne
cherche méme pas a la repousser. Je la sens sourire contre mon cou. Je passe
mon bras derriere elle pour la tenir contre moi. Ce soir, j’évacuerai peut-étre ma
frustration avec elle. Tout dépendra, si elle la ferme et si elle fait ce que je lui
demande. Je la prendrai vite et fort, contre un mur de préférence, le visage
plongé dans son cou pour ne pas la voir. J’aime le faire debout, c’est rapide,
brutal, et ca ne demande pas de rester ensuite. Je pourrais méme sortir d’elle
aussitot apres avoir joui qu’elle ne s’offusquerait pas. Elle aime ¢a, elle en a bien
trop besoin pour se sentir exister. Je suis méme persuadé qu’elle va se vanter,
aupres de ses copines jalouses, qu’elle me fait bander comme un ane et que je
jouis férocement pour elle. C’est comme un accord silencieux entre nous : je la
laisse jouer les groupies VIP pour pouvoir la prendre ensuite sans états d’ame,
tel un exutoire.

Malheureusement, 1’accord n’est pas toujours respecté. Ces derniers temps,
elle se permet d’étre beaucoup plus présente en dehors de nos rapports. Cela
serait facile de la jeter, si elle ne savait pas aussi bien se servir de son cul et de sa
bouche.

Je soupire une nouvelle fois, face a mon dilemme, avant de me relever et de
faire quelques pas dans la piece. Décidément, je ne tiens pas en place. Quand
est-ce que cette foutue audition va s’arréter ? Ca devient presque de la torture a
ce stade-la. Ce connard de producteur n’a toujours pas capté que le choix était
déja fait ?

Comme pour répondre a mes questions, il interrompt la musique :

— Tres bien ! lance-t-il d’une voix joyeuse.

Il se releve de sa chaise avec un immense sourire de satisfaction. Il ne
mangquerait plus qu’il se frotte les mains et j’aurais la certitude qu’il pense a tous
les milliers qu’il va pouvoir se faire avec I’arrivée d’un nouveau membre dans le
groupe. L’annonce de ’audition a déja fait pas mal de buzz autour de nous, la
présentation de la gagnante sera une véritable mine d’or pour un mec comme lui.



Si tout cela est plutot bon enfant pour le moment, les choses sérieuses vont
commencer car il ne la laissera pas faire n’importe quoi. Notre popularité est
trop importante pour lui. Il doit déja gérer Paul et Gaspard lors de leurs faux pas,
il ne permettra pas a une inconnue de faire de méme.

La porte de I’autre coté de la piece s’ouvre justement sur elle. Elle se
rapproche de nous sans afficher la moindre trace de timidité et sourit en voyant
que tous la regardent avec une admiration non dissimulée. Il n’y a que moi qui
fais tache.

Ses yeux dérivent vers moi et je perds toute notion du temps. J’ai beau me
forcer a froncer les sourcils, je n’arrive pas a quitter ces deux saphirs qui
remuent bien trop de choses dans mon ventre. Plus ca va, et plus I’effet est
dévastateur.

Je lui lance un regard mauvais et détourne la téte vers Marjorie qui s’est
rapprochée de nous. Je n’aime pas son expression, je n’aime pas le regard
haineux qu’elle lance en direction de 1’autre fille. Croit-elle qu’elle peut marquer
son territoire ? Croit-elle vraiment qu’elle a un quelconque territoire, d’ailleurs ?
Il faut que je pense sérieusement a remettre les points sur les i. Je vais devoir
gérer une femme que je ne connais pas, si en plus je dois me taper celle qui ne
veut plus me lacher, ¢a va devenir un foutu probleme et je n’ai pas besoin de ca
en ce moment.

— Je dois vous dire que je suis impressionné par votre maitrise, déclare
fierement notre manager. Nous avons dii étre beaucoup plus patients avec les
trois autres.

— Merci, répond Camille toujours souriante.

Sa voix est si différente lorsqu’elle parle. Je me demande si je préfere ce
grain-la ou celui qu’elle a lorsqu’elle chante. Putain ! Mes pensées me fatiguent.
Tout ¢a sans que nous n’ayons commence a travailler ensemble.

Leto, notre producteur, nous indique finalement de le suivre dans la piece
d’a coté ou nous pourrons nous installer sur les canapés et les fauteuils prévus a
cet effet.

Tandis que Paul et Gaspard s’affalent sur le plus grand des canapés en
attirant Marjorie a leurs cotés, Jules et Leto vont s’installer avec la chanteuse



autour de la table basse sur trois fauteuils en cuir. Pour ma part, je préfere rester
debout pour les observer et m’adosse au mur non loin d’eux.

Une fois installé, notre producteur sort un document de sa sacoche : la fiche
de Camille.

— Vous avez rempli ce dossier lors de votre inscription pour cette audition,
mais j’aimerais que vous nous parliez de vous.

Elle se raidit instantanément. C’est presque imperceptible, pourtant son
sourire a tressailli le temps d’un battement de cils. Comme je la fixe, je n’ai pas
pu passer a coté. Et ca me dérange. De quoi a-t-elle peur, pour ne pas vouloir
parler d’elle ?

— Nous avons besoin de vous connaitre, de connaitre votre vie pour savoir
si elle est compatible avec les tournées prochaines. Les médias vont s’intéresser
a vous... jusqu’a ce qu’ils se lassent. Vous devez étre préparée a ca.

— Méme en étant simple choriste ? demande-t-elle un peu réticente.

— Oui. Nous avons fait en sorte que cette audition soit ouverte a toutes et
nous en avons beaucoup parlé dans nos interviews. Tous les fans et bon nombre
de journalistes people s’y sont intéressés. L.’annonce du résultat fera la une de
plusieurs magazines. Vous serez en premiere page et ils décortiqueront votre vie.
Nous devons étre préparés, si nous découvrons que vous étes une ancienne
droguée ou que vous avez posé pour une couverture de charme.

Camille le regarde avec de gros yeux.

— Je suis quelqu’un de banal, proteste-t-elle.

— Dans ce cas, votre photo n’apparaitra que brievement. Les journalistes se
lassent vite s’ils n’ont rien de croustillant a proposer.

Elle demeure silencieuse, les yeux baissés. Elle devait bien se douter des
conséquences de son intégration dans un groupe tel que le notre, non ?

— Bien, parlez-nous un peu de vous.

Apres une inspiration, Camille se lance dans un monologue. Nous apprenons
qu’elle a vingt-six ans, un frere et des parents mariés et heureux. Elle n’a jamais
touché a la drogue, boit pour faire la féte et aime particulierement la danse. Elle
est également serveuse dans un bar branché depuis son retour des Etats-Unis, il y
a quelques semaines. Elle ne parle pas de sa vie avant ¢a. Lorsque Leto lui



demande ce qu’elle faisait, elle répond vaguement qu’elle venait de finir ses
études et qu’elle voulait parfaire son anglais. Bizarrement, je ne la crois pas.
Personne ne fait de longues études et ne part a 1’étranger pour son avenir avant
de finir serveuse. Elle ment !

— Tu joues d’un instrument ? s’intéresse Jules apres qu’elle se soit tue.

— Oui, de la guitare.

— Depuis longtemps ?

— Presque deux ans, répond-elle en remuant sur sa chaise, mal a I’aise.

Ses réactions m’intriguent. Elle n’aime vraiment pas parler d’elle, cela me
conforte dans 1’idée qu’elle nous cache quelque chose. J’aimerais savoir quoi.

Je ne la quitte pas des yeux pendant que leur échange reprend. Je n’y arrive
pas. Je ne dévie méme pas sur son décolleté, pour le moment ¢ca ne m’importe
pas. Tout ce que je désire, c’est découvrir ce qui la met tellement sur la
défensive. Depuis qu’elle s’est assise et a commencé a nous parler d’elle, elle
gigote, triture ses mains, baisse les yeux et se mord les levres. Ces signes ne sont
peut-étre pas visibles pour quelqu’un qui ne cherche pas a en apprendre
davantage sur elle, mais ce n’est pas mon cas. Si je veux pouvoir 1’accepter
parmi nous, je dois tout savoir, et la, elle commence mal.

— Vous étes mariée ? Ou vous avez quelqu’un dans votre vie ? interroge
Leto.

Je sais ou il veut en venir. Il nous rabache toujours la méme chose depuis des
années : le célibat pour les membres d’un groupe est trés important pour les
ventes. Plus nous sommes accessibles, plus nous vendrons des disques a des
filles pleines d’espoir.

Il ne croit pas que nous resterons ainsi toute notre vie, mais pour le moment
son discours est bien ancré dans nos tétes. Je ne pensais pas qu’il sortirait la
méme chose a un membre féminin. Mais apres tout elle va certainement
rameuter pas mal de mecs, avec son physique. La clause s’applique donc a elle
aussi.

Camille tique carrément en entendant la question du mec en costard cravate
face a elle. Ses sourcils se froncent, mais derriere son regard dur qui ne



comprend pas pourquoi notre manager est si indiscret sur sa vie privée, je vois
qu’elle a toujours cette lueur apeurée et... triste dans les yeux.

— Non, lance-t-elle finalement en détournant le regard.

Ce coup-la, Jules et Leto ne sont pas dupes. Ils reconnaissent le langage
corporel de quelqu’un qui dissimule quelque chose.

— Je n’ai pas I’impression que vous étes certaine de votre réponse ? insiste
notre manager.

— Vous pensez que je ne sais pas si je suis disponible ou pas ? ironise-t-elle.

J’aime cette tonalité dans sa voix. Elle reprend le contréle sur ses émotions
et redevient la fille qui n’en a rien a faire. Celle que j’ai encore apercue tout a
I’heure, juste avant qu’elle ne rentre dans le studio.

— Si nous vous intégrons au groupe, il faut que nous sachions comment
nous devons vous présenter au public. Je vous I’ai dit, les journalistes vont
décortiquer votre vie. Un petit ami jaloux n’est jamais bien accueilli par la
presse. Il se fera descendre dans les journaux.

— Vous n’avez aucune crainte a avoir sur le petit ami jaloux. Je n’ai
personne.

— Et je suppose que vous n’avez pas non plus d’ex-petit ami rancunier qui
pourrait avoir des photos ou des vidéos compromettantes...

Camille se met a ricaner en secouant la téte.

— Non plus. Pas de sextape, ni de photo choc pour Entrevue. Soyez
tranquille !

— Tres bien.

Leto range ses papiers un instant.

— Vous étes la derniere que nous voyons. Nous allons donc faire le point et
nous vous appellerons pour vous dire ce qu’il en est.

— Ok.

— Si vous avez des questions, voici ma carte.

Elle ramasse son sac et son casque de moto puis attrape le papier que Leto
lui tend. Au moment ou elle se leve, je me décolle du mur. Elle voit mon geste
car ses yeux me cherchent. J’arbore toujours un air sérieux et impassible. Pas la
peine de lui montrer qu’en réalité je sonde tous ses mouvements. Comme si elle



devinait mon manege, elle soupire et reporte son attention vers Jules et notre
manager avec un sourire a faire tomber.

— Je vous remercie de m’avoir recue.

— Tout le plaisir est pour nous, Camille, répond mon meilleur ami d’un ton
mielleux. T’inquiéte pas, on se revoit vite.

Il accompagne son propos d’un clin d’ceil joyeux. La jeune fille prend
conscience du sous-entendu et son sourire s’étire encore plus. Avec ses joues
rosies et ses yeux rieurs, elle parait presque décontractée. Pourtant, quand elle
passe a coté de moi, je sens qu’elle se tend. Elle ne sait pas si elle doit me saluer
ou non.

Pour I’aider, ou la taquiner — je ne sais pas encore —, je décide de prendre la
parole :

— Ca fait longtemps que tu fais de la moto ?

Je fais mouche. Camille a un bref mouvement de recul et me fixe sans
sourciller. Elle doit se demander pourquoi je lui pose cette question alors que je
n’ai pas ouvert la bouche durant son entretien. Pendant un moment, elle ne dit
rien. Hésite-t-elle a me mentir ?

— Ca va bientot faire deux ans, répond-elle finalement.

Deux ans. Toujours cette méme période. On dirait que tout ce qu’elle fait
dans sa vie aujourd’hui n’est réduit qu’a ces deux pauvres années. Et avant ?

Comme si elle avait deviné mon interrogation, Camille me tend la main pour
I’interrompre.

— A la prochaine, lance-t-elle avec une pointe de défi.

Un sourire vient a mes levres presque par surprise et je ne pense méme pas a
le réprimer. J’aime vraiment 1’expression que je lis dans son regard océan.

— Est-ce qu’il faut que je vienne te tenir la main pour t’aider a trouver la
sortie ? la provoqué-je en lui serrant la main.

Un sourire plein de malice répond au mien.

— Merci, mais je pense que tu as déja prouvé les limites de ton...
hospitalité.

Sa main est toujours dans la mienne et ses yeux dans les miens. Nous restons
ainsi une seconde de plus avant qu’elle ne quitte finalement mon périmetre et



s’éloigne vers les derniers membres du groupe.
Quand elle disparait derriére la porte, je ne sais pas si j’ai envie qu’elle
revienne ou si je le redoute.



CHAPITRE 9
CAMILLE

Revenir a la réalité apres une parenthese a la fois enivrante et étrange ne se
fait pas sans se poser d’innombrables questions. J’ai le cerveau qui fonctionne a
plein régime depuis ce matin. J’ai essayé d’aller courir pour me vider la téte,
puis de rouler au-dessus des limites de vitesse sur ma moto, mais rien n’a réussi.
En réalité, je suis encore la-bas, en train de chanter pour eux, nue face a leur
jugement. Maintenant que j’ai golité a cette sensation, je n’ai pas envie de la
lacher.

Avant aujourd’hui, je ne connaissais pas leur musique. Margaux m’avait
passé des morceaux dans sa voiture, mais a aucun moment je n’aurais pu leur
réattribuer leurs titres. Pourtant je dois bien me 1’avouer, le peu que j’ai entendu
aujourd’hui m’a transportée. Je n’écoute du rock que depuis peu, mais leurs
accords ont fait vibrer mes muscles jusqu’a me donner envie de me déhancher.
J’ai toutefois réussi a me retenir, hors de question de passer pour une groupie !
Interpréter des chansons que je n’ai pour ainsi dire jamais entendues n’a pas été
chose facile. J’ai dii faire plusieurs écoutes, lire et relire les paroles — que j’ai
trouvées pleines de justesse et de rythme —, m’approprier leur univers, puis
m’enfermer dans une bulle afin de faire émerger les sentiments qu’il m’inspirait.
Tout ¢a sous le regard de quasi-inconnus. Tout ca sous son regard.

Je ne sais pas ce qui me trouble le plus : le fait qu’il ne semble pas ravi de
me voir débarquer et qu’il en joue, ou que je veuille y retourner pour le
confronter.

Jules, le chanteur, m’a presque promis que 1’on se reverrait. Il a été si gentil
et tellement encourageant. Dois-je en déduire que son choix était déja fait ? Je
n’ose pas y croire. Pas encore. Pas tant qu’ils ne me I’auront pas assuré. Et s’ils
arrétent leur choix sur moi, suis-je préte & me retrouver dans leur monde ? A



exposer ma vie ? mon passé ? J’ai surtout peur qu’une certaine époque ne soit
disséquée contre mon gre.

Toutes ces questions auxquelles je n’ai pour le moment aucune réponse me
perturbent. Elles ne sont pas les seules. Accepter de les suivre, de vivre a leurs
cotés, de chanter avec eux, c’est accepter d’étre aupres de Lui. L.éo est le premier
homme qui me fait cet effet depuis mon départ et je redoute vraiment
d’apprendre a le connaitre davantage. Je ne sais rien de lui. Tout ce que j’ai vu
est une facade. Une tres belle facade, certes, mais ce qu’il y a derriere est-il aussi
irrésistiblement attirant ? Je ne 1’espere pas.

Pour le moment, cela me rassure de me dire qu’il n’a pas I’air franchement
ravi de me voir débarquer. Je préfere qu’il soit hostile, ¢ca refrénera mon envie de
me retrouver dans ses bras.

La vision de son corps dans son tee-shirt presque moulant vient a moi
comme une suite logique a mes pensées. C’est tout un frisson que je n’ai plus
I’habitude de connaitre qui traverse mon bas-ventre. Si je m’écoutais, je me
perdrais dans des images plus osées dans lesquelles j’attraperais sa levre
inférieure entre mes dents avant de plonger contre sa bouche, ma langue contre
la sienne, puis de m’attaquer a la boucle de sa ceinture...

Je me releve du canapé d’un mouvement brusque, pour aller me servir un
verre d’eau glacée. Je me le serais volontiers renversé sur la téte pour calmer les
battements de mon cceur, mais il est dix-huit heures et je dois bientdt prendre
mon service. Je me suis déja préparée, donc je ne me vois pas repasser par la
case maquillage. Le boulot — le vrai — m’attend et toutes mes suppositions sur
I’avenir n’ont pour I’instant aucun poids face a cette réalité : je ne peux pas y
échapper.

A mon retour, me retrouvant sans emploi, je n’ai pas eu d’autre choix que de
toucher a mes économies pour me trouver un studio et me 1’acheter.

J’avais hérité d’une grosse somme d’argent, et depuis deux ans je repoussais
I’éventualité d’en avoir besoin un jour. Ces choses-la nous rappellent trop de
mauvais souvenirs quand on y touche. Mais j’ai fini par le faire, a contrecceur.
J’ai ensuite écumé les petites annonces, fait le tour des quartiers a proximité pour



trouver un emploi qui me permettrait de rester la fille indépendante que j’étais
devenue ces deux derniéeres années.

Cela fait donc cing semaines que je travaille dans un bar branché du onzieme
arrondissement. Les premiers temps, j’ai tenu le role de serveuse, trainant entre
les tables, prenant les commandes et parfois quelques mains baladeuses. Mais
lorsque Victor, mon patron, a été témoin de ma repartie cinglante, il m’a aussitot
assignée a une place derriere le comptoir. Il n’a d’ailleurs pas perdu au change :
non seulement celle qui me remplace est beaucoup plus avenante et souriante
face aux gestes déplacés, mais je suis aussi devenue, en I’espace de quelque
temps, une vraie barmaid. Ma formation a été succincte et s’est surtout faite sur
le tas, mais elle me permet aujourd’hui de tenir les heures d’affluence quasiment
seule et sans probleme.

Je mets ma tenue de travail dans un sac de sport que je referme d’un coup
sec. Le patron n’impose pas d’uniforme, mais ses serveuses se doivent d’étre un
peu plus sexy que les hommes. Je trouve ca sexiste et misogyne a souhait, mais
il paie bien alors je ne dis rien. De toute facon, je me suis évertuée a proposer le
strict minimum en matiere d’affichage de poitrine. La ou mes collegues optent
pour des jupes et des débardeurs riquiquis, je leur préfere des slims taille basse et
des tops juste en dessous du nombril. Mes décolletés ne sont pas provocants,
mais suggestifs. De cette maniére, je n’ai pas l’impression de perdre ma
personnalité. Me demander plus est impossible, j’aurais refusé net si Victor avait
insisté.

Le chemin jusqu’a mon lieu de travail me replonge dans mes réflexions de
’apres-midi. Je soupire en posant ma téte contre la vitre du métro. Les stations
défilent comme je vois défiler ma vie. Tout a tellement changé depuis deux ans
et peut-étre depuis avant cela, méme si je refuse cette idée. Elle est si
douloureuse que je I’enferme a double tour dans mon cceur en m’efforcant de ne
plus regarder en arriere. Je ne sais méme pas si je serai capable d’en parler un
jour. Parler, c’est affronter. Moi, je préfere la fuite, c’est ce que je fais de mieux.
Ca évite de ressentir.

Mais voila, je suis revenue et je suis loin d’étre stupide : si je ne veux pas
aborder le sujet, ca n’empéchera pas mes proches de vouloir le faire. Ca me fait



d’ailleurs penser que je n’ai toujours pas informé mes parents de mon retour. Je
me demande pourquoi j’appréhende tant ce moment. Apres tout, ils savent ce
que j’ai traversé. J’espere juste que, apres tout ce temps, ils seront toujours aussi
compréhensifs. Ce que je leur ai fait subir et que je continue a faire est injuste,
mais je n’y peux rien. Mon cerveau ne veut pas franchir la barriéere que j’ai
érigée depuis ce jour-la. Je ne veux pas regarder en arriere.

%

* ok

La soirée est calme, méme pour un soir de semaine. J’ai servi exclusivement
des habitués et je commence a m’ennuyer en essuyant les verres tout juste
propres. Il est vingt heures et je vois le temps passer en scrutant 1’horloge toutes
les dix minutes. Je soupire en me rendant compte que cela continue sur le méme
rythme, les quatre prochaines heures seront un calvaire. J’en suis presque a
souhaiter qu’un groupe de touristes passe la porte et me foute dans le jus.

Malheureusement pour moi, mes prieres ne sont pas exaucées et celui que je
vois rentrer dans le bar me fait rechuter en pleine réalité. Son regard est dur.
Toujours si bleu et si hypnotique. Ses cheveux ont poussé et il ne se rase plus de
pres. Dans I’encadrement de la porte, il prend tout I’espace. Une vraie carrure de
rugbyman qu’il entretient toujours. Apparemment. En dehors de sa posture
hostile, de son expression a la fois furieuse et blessée, il me ressemble toujours
autant : la méme couleur de cheveux, les mémes fossettes, le méme nez. Adam,
mon frere, se tient bel et bien devant moi. Apres presque deux ans. Il est en
colere, je le sens jusqu’ici et il n’a pas encore fait un pas.

Derriere lui, la porte ne se referme pas et quand je vois qui s’y trouve, je
comprends tout. Je fronce les sourcils en la voyant se précipiter vers moi. Sans
réfléchir, je m’éloigne. C’est quoi ce guet-apens ?

— Cam, attends ! me crie-t-elle en me suivant.

Je fais signe a Victor que je prends une pause et passe la porte derriere le
comptoir vers le local poubelle, a I’extérieur, histoire d’avoir un peu d’air. Le
battant se rabat mais pas derriere moi. Derriere elle. Je me retourne, le visage
sévere.



— Tu I’as amené ici !

— Cam, excuse-moi ! implore ma meilleure amie, les mains presque jointes.
Je I’ai vu cet apres-midi, et je pensais a ton audition et a tout ce que ¢a
engendrerait. Il a senti que quelque chose me perturbait.

— Et tu lui as dit ?

— Il a insisté. Il est parvenu tout seul a la conclusion que c¢a te concernait.
Apres, il n’a plus voulu me lacher.

— Tu aurais da te défiler, inventer un truc.

— Je ne pouvais pas, riposte-t-elle désespérée. Il ne voulait pas me laisser
partir...

Je passe mes deux mains dans mes cheveux. A aucun moment je n’aurais
imaginé que les choses tourneraient de cette maniere. Pas aujourd’hui. Pas alors
que la journée avait si bien commencé. Je suis passée par toutes les émotions :
libérée ce matin, chantant de tout mon cceur, puis apeurée des conséquences et
maintenant furieuse et stressée. Je vais revoir mon frere et ca me fout une
trouille bleue.

— Mes parents sont au courant eux aussi ? m’inquiété-je.

— Non, je lui ai demandé de te laisser le temps. Mais il va falloir que tu le
fasses avant qu’il ne change d’avis, surtout si ta vie évolue. Tu risques d’étre
exposée et de facon publique. Si tu ne les préviens pas que tu es revenue, il ne
les laissera pas le découvrir dans la presse.

— Tu lui as parlé de I’audition ?

En silence, elle acquiesce d’un mouvement de téte.

— Je ne suis pas entrée dans les détails, ajoute-t-elle pour me rassurer. Il sait
que cela a un rapport avec la musique, mais c’est tout.

Le fait qu’elle le voie quand je ne suis pas la, qu’elle lui parle de moi, c’est
comme si la vérité m’apparaissait en pleine lumiere, je ne peux m’empécher de
lui demander :

— Tu sors avec lui ?

Elle tique puis se reprend.

— C’est plus compliqué que ca... avoue-t-elle le regard fuyant.

— Qu’est-ce qui est compliqué, Margaux ? Dis-moi !



Je lui laisse le temps de répondre, mais elle ne le saisit pas.

— Je t’ai demandé de me laisser du temps. Ca aussi ¢’était compliqué ?

— (a fait deux mois. Je vois ton frere plusieurs fois par semaine, tu crois
sincerement que j’ai fait expres de tout lui avouer. Il commence a me connaitre.

— Epargne-moi les détails, s’il te plait ! répliqué-je avec une grimace.

— 1II a senti que j’étais de moins en moins a 1’aise ces derniers temps. Et
puis, je disparais le samedi pour étre avec toi, chose que je ne faisais pas avant.
Il s’est douté que quelque chose avait changé. Je ne voulais pas qu’il se fasse de
fausses idées.

Je ricane malgré moi. Ma meilleure amie et mon grand frere ? Méme dans
mes réves d’adolescente, je n’ai jamais désiré que cela se produise.

— Tu es amoureuse de lui ?

— Non.

— Alors quoi ? C’est juste un plan cul a qui tu réveles les secrets de ta
meilleure amie ?

Je fulmine. J’enrage. Je bouillonne. J’aurais voulu qu’elle m’en parle,
j’aurais voulu qu’elle m’avoue ne pas pouvoir tenir sa promesse, j’aurais voulu
qu’elle ne soit pas avec lui. Pas quand moi je ne suis pas encore réparée.

— Tu es injuste. C’est ton frere.

— Je sais, merci.

Je fais les cent pas dans le petit espace. Je n’ai aucun droit sur elle, sur lui.
Pourtant, mon cceur tambourine dans ma poitrine. Je ne sais pas si c’est le fait
qu’elle ait vendu la meéche ou qu’elle se tape celui qui m’a vu en couches, celui
qui m’a consolée de tous mes chagrins d’amour. Sont-ils amoureux ? Ont-ils un
avenir ? Dois-je m’attendre a plus ?

— Ca fait combien de temps ?

— Nous ne sommes pas vraiment ensemble.

— Combien de temps ?

Margaux se tait pendant un moment. Beaucoup trop long pour moi. Ca
craint. Ca veut dire que ce n’est pas récent et qu’elle ne m’en a jamais parlé.

— Six mois apres ton départ.



Le coup de massue est encore plus fort que ce a quoi je m’attendais. Si
longtemps ? Elle doit lire mon désarroi et mon incompréhension car elle
continue :

— J’ai passé beaucoup de temps chez tes parents a leur expliquer pourquoi
tu étais partie, ce que tu faisais. Ton frere était inquiet, il était méme prét a venir
te chercher. Or je ne savais pas exactement ou tu te trouvais. On a passé pas mal
de temps ensemble. Je 1’ai toujours rassuré et il s’est reposé sur moi.

— Il n’était pas censé avoir une copine, a cette époque ?

Elle se mordille la levre. Ce signe-la n’est jamais bon. Elle hésite a me dire
la vérité.

— Je te I’ai dit, c’est compliqué.

— Putain, Margaux... Il est toujours avec ?

Pas de réponse. Elle préfere se taire, en sachant tres bien que j’exploserai
selon sa réponse.

— Margaux ?

— Oui, abdique-t-elle. Il est toujours avec.

— Mais c’est pas vrai. Tu as vraiment envie de revivre ¢ca ? Tu oublies
Richard ? Ca t’avance a quoi de te mettre avec des mecs casés ?

Je la fixe d’un regard que j’espére assez noir pour la faire trembler.
Comment une fille si belle, si généreuse, si pleine de vie peut s’enfermer dans
des histoires sans issue ?

— Je n’espere rien d’ Adam.

Je me moque d’un rire sournois. Croit-elle que je ne la connais pas
suffisamment ?

— Bien siir que si. Tu te mens peut-étre a toi-méme, mais tu ne me la feras
pas a I’envers. Je sais comment tu fonctionnes. Ca fait plus d’un an que ca dure.
Dans ta téte, je sais ce que ¢a signifie.

— Tu n’as pas le droit d’insinuer que tu me connais mieux que moi.

Je voudrais tellement lui faire comprendre a quel point tout cela est
dangereux pour son petit cceur de fleur bleue.

— Alors quoi ? C’est juste du sexe ?

— Oui.



— Et Richard ?

— Quoi, Richard ?

— Tu ne le vois plus ?

Nouveau blanc et nouveau battement de cceur furieux pour moi. Ma
meilleure amie fait vraiment n’importe quoi ! Ou est-ce que j’étais ? Pourquoi je
ne ’ai pas emmenée avec moi loin de ce fourbe de Richard, loin de cette
nouvelle merde ? Je me sens tellement responsable. Sa situation est foireuse. On
ne parle méme plus de triangle amoureux de lycéens. Non, la, c’est adultéere,
tromperie et souffrances a 1’horizon. Cela m’apprendra a étre égoiste.

— Si je résume ta vie sentimentale, tu couches avec mon frere, et j’en déduis
plusieurs fois par semaine vu que tu m’as avoué le voir régulierement.

Margaux, qui a détourné la téte pour ne plus affronter mon regard furieux,
hoche la téte lamentablement.

— Et tu continues d’accourir dans le lit de Richard des qu’il t’envoie un
texto quand sa femme est partie faire les boutiques ?

— Je ne I’ai revu que récemment. Ton frere ne sait méme pas que je vois
quelqu’un d’autre.

— Parce que sinon ? demandé-je en croisant les bras, impatiente de
découvrir sa réponse.

— Hein ? s’enquiert-elle sans comprendre ou je veux en venir. Sinon rien...

Puis, comme si elle réfléchissait a la teneur de ses propos, elle ajoute tout
bas :

— J’en sais rien.

— Donc on ne parle plus d’une histoire de cul, crié-je sans pouvoir me
calmer. Si tu lui mens, si ca le géne, on est tres loin d’une histoire sans
sentiment.

Je vais trop loin. Je lui parle trop méchamment. Apres tout ce qu’elle a fait
pour moi et pour ma famille, j’ai I’impression d’étre la pire des salopes a la juger
de cette facon. Elle ne 1’a jamais fait. Et ce sentiment explose quand je la vois
s’affaler sur le sol, se moquant de sa belle robe, le visage dans les mains pour me
dissimuler ses larmes. Fait chier.



Ma colére s’envole aussitot face a cette fille qui se croit forte et qui ne 1’est
pas. Je me précipite vers elle et la prends dans mes bras. Si je pouvais lui donner
tous les meilleurs conseils du monde, je le ferais. Malheureusement, je ne suis
pas vraiment un exemple a suivre. Quoique dans son cas, un soupcon de fuite ne
serait pas du luxe.

— Excuse-moi ! dis-je plus doucement.

— Je ne voulais pas tomber amoureuse de lui, avoue-t-elle toujours en
pleurs. Mais je n’avais plus rien. Tu étais partie. Richard m’avait clairement fait
comprendre que j’étais de trop dans sa vie. Il est devenu papa, tu sais. Il me I’a
avoué juste apres avoir fait I’amour avec moi. Pour bien me dire que je n’étais
que son défouloir. Et ton frere a été tellement gentil. Il me disait étre si
malheureux que tu ne sois plus la. On avait la méme souffrance. Alors, c’est
arrivé. On n’a rien prémédité. Il était si mal, le lendemain. Il venait de se fiancer
et elle était merveilleuse avec lui. Il n’arrétait pas de le répéter a tes parents. Elle
essayait de comprendre son chagrin, mais elle n’y parvenait pas aussi bien que
moi. Alors...

— ... ¢a a continué, complété-je d’une voix plus douce.

— Je ne sais méme pas comment. J’avais compris que ¢’était une erreur pour
lui des la premiere fois. Je n’attendais rien, je t’assure. J’avais trop donné avec
Richard pour ne pas savoir qu’ils ne quittent jamais leur femme. Pourtant, un
soir, il est venu chez moi pour avoir de tes nouvelles et ca a recommencé.

— Il t’aime ?

Ma meilleure amie essuie ses larmes et se décale pour s’écarter de moi. D’un
geste absent, elle époussette sa jupe.

— Je ne sais pas. Il ne me 1’a jamais dit. Et je préfere ne pas savoir. S’il me
I’avoue et qu’il ne la quitte jamais, ca me détruira encore plus.

Je passe une main dans ses cheveux en une caresse que j’aimerais
réconfortante et rassurante.

— Je ne sais plus ou j’en suis. Et Richard qui revient encore. J’ai réussi a le
repousser, tu sais. Quand je me suis rendu compte que j’aimais ton frere, j’ai dit
a Richard que je ne voulais plus le voir. Et puis, le temps est passé. Adam ne
veut de moi que dans son lit pour des moments de tendresse qu’une autre lui



donne aussi. Quand ca a été trop dur, j’ai recontacté Richard. C’est moi qui
I’utilise, cette fois. Je devrais mettre un terme a tout ¢a, mais ils ne me laissent
jamais tranquille.

Le silence s’impose entre elle et moi. Je lui laisse tout le temps qu’il lui faut
pour m’avouer tout ce qu’elle a sur le cceur. Enfin.

— J’ai essayé de sortir, de rencontrer des mecs qui pourraient me faire
oublier. Mais tu sais bien ce qu’on trouve dans ces soirées-la, ajoute-t-elle en
haussant les épaules. Et puis sans toi, ce n’était pas pareil. Je me suis sentie si
seule, Cam.

Tout cela est ma faute.

— Je suis tellement désolée, Margaux.

— A un moment, je t’en ai méme voulu, me révele-t-elle tristement. Je ne
sais plus si c’était parce que tu étais partie sans rien me dire ou parce que tu
n’étais pas la pour m’empécher de commettre une telle connerie.

— Les deux, slirement, conclus-je pour accompagner ses paroles.

Elle sourit en me regardant. Nous nous relevons d’un méme mouvement et
elle se frotte les bras comme pour effacer ses tensions. Sa vulnérabilité me
touche encore plus. La jeune fille qui sautait de joie pour moi quelques jours
auparavant a completement disparu. C’est une autre part d’elle qui est la face a
moi. Une part qu’elle ne me montre que rarement. Richard en avait souvent été
la cause. Maintenant, c’est un autre. Si j’étais croyante, je prierais pour qu’elle
trouve enfin le bonheur aupres d’un homme bien. Et célibataire !

Victor choisit ce moment ol nous nous retrouvons un peu pour passer sa téte
au travers de la porte et me lancer avant de repartir :

— Ta pause est finie depuis dix minutes, Camille.

— J’arrive, retourné-je alors qu’il est déja parti.

Je reviens vers Margaux qui est retournée dans ses penseées, les yeux fixés
sur le sol.

— Je suis désolée, Cam, murmure-t-elle. Je pensais étre devenue
indépendante, mais ce n’est pas le cas. Je suis toujours celle qui attend
désespérément un texto d’hommes qui n’en ont rien a foutre.



— Ne t’excuse pas pour ca. Je te I’ai dit, je sais comment tu fonctionnes et je
t’aime telle que tu es.

Je passe ma main sur sa joue pour la réconforter.

— Je vais y retourner. Maintenant qu’il est la, je ne peux plus faire machine
arriere. Toi tu t’installes en salle et je te prépare ton cocktail préféré.

Margaux rigole, ce qui me fait un bien fou. Je ne repartirai plus, c’est
certain. J’ai refusé bien des bouées en étant au plus mal et je ne la laisserai pas
faire la méme chose. Je veux étre la pour elle, méme s’il est bien trop tard.

Nous nous taisons alors que nous repartons vers 1’intérieur. Ma meilleure
amie a essuyé ses larmes et s’est recomposé le visage de fille pleine de vie et un
peu hautaine que je lui connais. Je repasse derriere le bar sans quitter mon frere
des yeux. Il a pris place sur un tabouret et contemple son verre de biere d’un air
absent. Margaux se dirige vers lui, lui embrasse la joue puis lui murmure
quelque chose a I’oreille et s’éloigne vers une table un peu plus loin.

Si je suis surprise de cet élan de tendresse qu’elle n’a pas hésité a me
montrer, Adam semble encore plus perdu. Il la regarde tandis qu’elle s’installe,
sourit quand elle lui fait un petit signe que tout va bien et revient vers moi.
Durant ce laps de temps, je ne peux que constater une chose : mon frere est
amoureux de ma meilleure amie. J’aurais di me réjouir pour elle mais le
probleme est toujours existant, il est a deux doigts de se marier. Avec une autre.

Son regard me fixe. Froid et sévere. Pour les retrouvailles chaleureuses, on
repassera.

J’avance presque a reculons pour aller préparer la boisson de ma meilleure
amie. Il épie tous mes mouvements, me rendant mal a 1’aise et gourde. Il ne parle
pas, se limitant a une observation de celle que je suis devenue et qu’il ne
reconnait peut-étre plus. Ai-je tant changé ?

Il me laisse utiliser mes ustensiles, remplir un verre, le décorer puis indiquer
a une de mes serveuses de I’emporter. Quand j’ai fini et qu’il voit que je n’ai
plus rien a faire, il se lance :

— Alors comme ¢a, tu es devenue serveuse ? demande-t-il sans I’ombre
d’une émotion sur le visage.



— Non. Barmaid. Elle, c’est une serveuse, rétorqué-je un brin provocatrice,
en désignant Cathy, qui a récupéré la boisson de Margaux sur un plateau.

Le silence s’installe. Adam boit une gorgée de biere en acquiescant, les yeux
dans le vague.

— Depuis combien de temps ? me questionne-t-il en regardant le fond de
son verre.

Je saisis le double sens de sa question. Il veut savoir depuis combien de
temps je travaille ici ou depuis quand je suis de retour en France ?

— Un peu plus d’un mois.

— Que tu es revenue ? précise-t-il aussitot.

Bon, de toute évidence, c’était la seconde option !

— Margaux n’est pas rentrée dans les détails ? interrogé-je en haussant les
yeux.

J’ai bien conscience d’agir de facon puérile, mais les battements effrénés de
mon cceur ne me permettent pas de réfléchir posément.

Derriéere son attitude calme, je sens poindre la tempéte. J’ai envie de la
provoquer. C’est ce qui fonctionne le mieux contre lui. Au moins I’abces sera
creve.

— Arréte ca tout de suite ! me lance-t-il séverement, les sourcils froncés, le
doigt pointé sur moi. Tu as perdu le droit d’étre juge de ma vie privée au
moment ou tu as décidé de me virer de la tienne.

— Je ne t’ai pas viré, contré-je.

— Explique-moi alors ce que tu as fait, dans ce cas.

Sa levre relevée sur un coté accentue le sarcasme de sa phrase et ca
m’horripile.

— Tu es injuste, riposté-je. J’avais besoin de partir et tu le sais tres bien.

— Sans rien dire a personne ? Sans donner de moyens de te contacter ?
gronde-t-il plus fortement, ses questions n’attendant aucune réponse. Ha si,
pardon ! Il y avait Margaux qui pouvait te joindre. Dois-je en conclure qu’elle
est plus importante que moi ? Que tes parents ? Putain, Camille, est-ce que tu
sais a quel point ils se sont inquiétés avant que tu donnes la permission a ta chere
amie de parler de toi ? Est-ce que tu sais a quel point maman a pleuré ? A quel



point elle pleure encore ? Elle a essayé de comprendre ton geste. Mais dix-huit
mois ! Dix-huit mois, putain ! Et tu reviens comme une fleur, sans méme nous le
dire ? C’est encore et toujours Margaux qui me I’apprend, nom de Dieu !

Il a monté le ton au fil de sa tirade et je remarque plusieurs personnes en
arriere-plan qui ont totalement délaissé leur discussion pour se concentrer sur la
notre. Victor, qui n’en a pas perdu une miette lui non plus, se rapproche de moi.
Ce type souhaiterait peut-étre voir mon cul et mes seins, il n’empéche qu’il a
toujours été gentil. Ce que je vois sur son visage ne correspond pas a de la
remontrance, mais plutot a de I’inquiétude.

— Tout va bien, Camille ? me demande-t-il tout bas.

— Oui, ¢a va, soufflé-je en me tournant vers lui pour le rassurer.

— Baissez d’un ton, dans ce cas !

Et cela s’adresse surtout a mon frere, qui grimace lorsque mon boss le fusille
du regard. Le silence qui s’ensuit est beaucoup trop long. Adam ne dit plus rien,
ne me regarde méme plus, concentré sur le bar, les yeux dans le vague. Il a I’air
triste.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je ne peux pas revenir en arriere et
effacer ce que j’ai fait.

— Tu aurais pu nous I’expliquer. On n’a eu droit qu’a un au revoir sur un
morceau de papier.

Je me souviens de ce mot si court et tellement impersonnel que j’ai laissé en
évidence sur ma table a manger : « Je ne peux pas rester ici. Tout me Le
rappelle. Je suis désolée. Je vous aime. Cam. »

C’était égoiste. Et irresponsable.

— Est-ce que tu regrettes, au moins ? reprend-il avec une dose d’espoir.

Est-ce que je regrette d’étre partie ? Non. J’ai abandonné mon boulot
d’enseignante sans préavis, sans me retourner. En deux jours, j’ai bouclé mes
valises, écrit ce mot a la va-vite pour mes parents, commandé mes billets
d’avion. J’ai eu de la chance de ne pas avoir a refaire mon passeport, sinon je ne
serais jamais partie. Cela n’était pas une décision réfléchie. Je manquais d’air un
peu plus chaque jour dans cette maison que j’avais mise en vente, la encore sans



en parler a quiconque. Dans le plus grand secret, j’ai demandé a Margaux de
vendre toutes mes affaires. Je ne voulais plus rien. Pour effacer le passé.

Je savais a I’époque que ce n’était pas une solution, que ce n’était qu’une
fuite et que, tot ou tard, je regretterais d’avoir effacé plus de dix ans de ma vie,
mais c’était une vraie bouffée d’oxygene a ce moment-la et j’en avais
désespérément besoin. Partir seule, dans un pays lointain, avec pour seul moteur
ma propre existence ; le meilleur remede que je pensais me donner. Je n’ai pas
versé une seule larme.

— Je regrette de vous avoir fait souffrir, avoué-je le cceur serré. Sur le
moment, je... je n’ai pensé qu’a moi.

— Et apres ? Pourquoi tu n’es pas revenue vers nous ? On ne demandait pas
grand-chose, on voulait juste savoir si tu avais réussi a t’en sortir, ce que tu
devenais. Si tu comptais revenir. Te rends-tu compte de ce que tu nous as infligé
?

— Bien siir. Mais je ne pouvais pas...

Comment expliquer ce que je ressentais ?

— Tu ne pouvais pas quoi ? insiste-t-il en me cherchant des yeux. Nous
envoyer un mail ou un texto, ¢’était trop te demander ?

C’est comme essayer de parler a un mur, quand il est dans cet état. Et je ne
peux que le comprendre. Je réagirais stirement de la méme facon. Qui ne le ferait
pas ? Etre tenu a I’écart de quelqu’un qu’on aime sans en étre responsable, c’est
si dure et injuste. Mais c’était mon choix.

— J’en étais incapable. Tout ce que je voulais, c’était tourner la page. Je suis
partie pour ca. Pour changer de vie. Et ne crois pas que ca a été facile.

Je ne supporte pas le ricanement qu’il laisse échapper. Aurais-je laissé trop
de temps s’écouler avant de revenir ? Est-ce trop tard ?

— C’est toi qui as décidé de partir, je peux comprendre pourquoi et sache
que j’ai partagé ton chagrin. Mais ne me demande pas de comprendre que ¢a a
été dur d’étre seule alors que c’est toi qui 1’as choisi.

Que répondre a ¢a ? Bien slir que non, je ne lui demande pas de comprendre.

— Je ne voulais pas qu’on me rappelle ce que j’avais perdu. Je sais que
Maman aurait voulu que j’affronte mon chagrin, que je laisse couler toutes les



larmes de mon corps, et c’était impossible pour moi.

— Tu n’es méme pas venue a son enterrement, murmure Adam dans un
triste souffle.

— Je ne voulais pas lui dire au revoir, dis-je comme si c’était la seule
réponse possible. Je ne le veux toujours pas.

Je suis honnéte. Je ne peux pas mettre de mots sur ce qui s’est passé en moi
et qui continue encore aujourd’hui. Je n’ai pas fait mon deuil, mon cerveau n’a
méme pas assimilé cette idée. C’était comme tourner la page d’un livre et non
I’arracher. J’attends le retour de quelqu’un qui ne reviendra jamais.

— Pourquoi es-tu revenue, alors, si rien n’a changé ? Pourquoi aujourd’hui ?
Du jour au lendemain tu te sens capable de nous affronter ? Ca y est, nous
sommes de nouveau les bienvenus dans ta vie ? Ou dans trois mois tu vas te
rendre compte que finalement c’est toujours trop dur ?

— Je ne sais pas.

La déception se lit sur son visage au moment ou les mots franchissent mes
levres. Il s’attendait a autre chose. Une sceur plus forte, tres certainement. Je 1’ai
été, par le passé.

Pour éviter de nous accabler davantage, je reprends :

— J’ai failli me faire agresser en sortant du boulot, un soir, et je me suis dit
que je devais vous revoir avant qu’il ne m’arrive réellement quelque chose.
Alors je suis rentrée. Mais j’avais encore besoin de temps pour moi. Si j’avais pu
vous laisser dans I’ignorance de mon retour un peu plus longtemps, je I’aurais
fait.

— Je ne te comprends pas.

Cette sentence tombe tel le coup de poignard que je viens de lui assener en
lui révélant que je n’étais pas préte a le revoir. J’aurais aimé étre moins égoiste,
mais vivre pour moi seule depuis presque deux ans m’a apporté un regain de
liberté que je ne veux pas qu’on me reprenne. Et malheureusement, ma famille
me rappellerait trop la fille que j’ai été avant le drame de ma vie. Un drame que
je pense avoir provoque.

— Il est clair que je n’ai pas vécu ce que tu as vécu. Je sais que c’est égoiste,
mais j’aurais préféré que tu te morfondes pendant des mois a nos cotés plutot



que tu partes en n’affichant aucune peine.

Parce que j’ai tout fait pour ne pas la laisser exploser. C’est un moyen
comme un autre de se protéger contre la perte d’un étre cher.

— Je ne sais pas si je serai capable de te comprendre un jour, reprend-il
comme agacé. Je t’en veux tellement de nous avoir rejetés... Si tu décides de
revoir les parents, ajoute-t-il apres une pause, ne repars plus. Moi je peux
affronter une nouvelle déception, mais eux ne le pourront pas.

Il finit sa biere et me regarde pour juger si ce qu’il me dit fait son chemin, si
j’accepte ses sentiments. Bien s{ir que je les accepte, mais ¢a ne résout pas mon
probleme pour autant, je ne sais toujours pas quand et comment affronter la
tristesse de mes parents.

— Tu comptes leur dire que je suis revenue ?

— Non, répond-il apres réflexion. Quelle que soit ta décision. Si tu restes ou
si tu pars, c’est a toi de leur avouer. Je ne serai pas comme Margaux. Tu ne feras
pas de moi ton messager.

Je déglutis en le voyant repousser sa chaise pour se relever sans un regard
pour moi. Cette conversation va vraiment se terminer de cette facon ? Il va partir
sans méme un mot ou un geste gentil ? Je ne sais pas a quoi je m’attendais. Son
attitude ne me choque pas, je sais que je la mérite, mais je redoute de devoir
attendre qu’il me pardonne. Et si ¢a prenait des années ?

Alors qu’il commence a s’éloigner, il se stoppe comme s’il pensait
subitement a quelque chose, revient vers moi et cette fois-ci me regarde :

— En ce qui concerne Margaux, on est d’accord que ¢a ne te regarde pas.

Ca, c’est loin d’étre une question !

Il s’en va la rejoindre. De loin, je vois son sourire qui illumine ses traits des
qu’il s’assoit en face d’elle. Margaux lui répond de la méme facon. Elle me lance
un coup d’ceil et je devine qu’elle me questionne pour savoir si tout va bien. Je
ne peux que lui adresser un sourire timide. Nous aurons une conversation plus
tard, c’est évident. Elle ne laissera pas les choses comme c¢a, elle est bien trop
curieuse et je ne connais pas assez la nature de sa relation avec mon frere pour
savoir s’il lui racontera tout.



Du c6té de mon ceceur, c’est I’effondrement. Les miettes que j’ai réussi a
agglutiner ces derniers mois doivent se disloquer de nouveau. Je ne suis pas
revenue assez tot pour ma famille, mais pour moi, il est clair que je n’étais pas
préparée. Et je n’ose imaginer ce que ma mere pourrait m’assener qui
continuerait de me briser et de me renvoyer I’image de cette fille insensible
qu’ils ont tous de moi. Tout ca parce que je n’ai pas pleuré. Parce que j’ai fait
comme s’il n’était pas mort.

La porte du bar tinte une nouvelle fois et je suis ravie que de nouveaux
clients me tirent de mes trop longues réflexions. Quand je leve la téte vers ceux
qui se dirigent vers moi, je sens les morceaux de mon cceur se rafistoler a toute
vitesse pour se remettre a tambouriner dans ma poitrine.

Il ne manquait plus qu’eux.



CHAPITRE 10
LEO

En arrivant devant la porte du bar, je 1’ai apercue tout de suite. Seule, en
train de servir et de discuter avec les quelques rares clients au comptoir, son
sourire qui sonnait faux. Je 1’ai reconnu immédiatement car c’est celui qu’elle
nous a servi cet apres-midi en plein entretien, lorsque les questions ne lui
plaisaient pas.

Je me demande a quel point j’ai dii I’observer pour déja cerner ses émotions.
Il faut vraiment que je me calme. Je ne me suis jamais intéressé a une femme de
cette facon et ca m’inquiete. Je ne 1’ai vue que deux fois et nous n’avons méme
pas commenceé a travailler ensemble. Qu’est-ce que ce sera lorsque je la verrai
H24?

C’est bien pour ca que je ne voulais pas venir. Chaque fois que je me
retrouve a la regarder, a lui parler, une partie de moi apprécie beaucoup trop. Ses
yeux, mais surtout sa voix, me perturbent. Et a part tenter de me montrer
désagréable ou indifférent, je ne trouve aucun moyen d’y remédier.

Putain ! Je sens que cette histoire va étre une emmerde de plus dans ma vie
déja si bordélique. Et je ne peux rien y faire. Je regrette vraiment d’avoir sniffé
toute cette merde, et d’avoir abandonné mon role de leader. On ne serait pas sur
le point d’intégrer une foutue bonne femme dans nos rangs. Je ne serais pas la, a
me cailler les miches et a me poser toutes ces questions.



A c6té de moi, Jules ne se doute pas de tout ce qui m’agite et me lance un
sourire ravi. Il est heureux d’avoir réussi a m’emmener avec lui. Méme mon
expression ennuyée et ma mauvaise humeur flagrante n’ébranlent pas sa
motivation. Il se fait une joie d’accueillir cette fille parmi nous et rien ne pourrait
surpasser ce sentiment.

J’ai senti son impatience a I’instant ou elle a disparu derriere la porte, cet
apres-midi. Apres ¢a, j’ai a peine écouté la discussion entre lui et notre manager.
Je savais de quoi il retournait, je ne me faisais pas de faux espoir. Jules avait fait
son choix et, d’apres ce que j’avais pu constater, Leto suivait le méme
raisonnement. La voix qu’ils avaient voulue pour le groupe était celle de cette
fille et de personne d’autre.

C’est donc sans surprise que Jules m’a demandé de 1’accompagner la voir, le
jour méme. L’excuse bidon du concert qui approche et des détails a régler pour
son arrivée a la résidence ne m’a pas du tout convaincu. Je le connais par cceur,
ce gars, de qui croit-il se foutre ? Il est pire qu'un gosse. On lui a offert un
nouveau jouet et il veut I’utiliser le plus vite possible. J’ai bien conscience que la
comparaison n’est pas de tres bon gofit — surtout pour elle —, mais c’est ainsi que
je le vois. Jules est un impatient, un mec qui a souvent eu ce qu’il voulait dans la
vie, et maintenant c’est elle. Il ne la laissera pas se défiler. Il utilisera tout son
charme pour la faire venir et rester.

C’est parce qu’il a une importance capitale dans mon équilibre que je me
retrouve encore a le suivre dans son caprice. J’ai d’abord essayé de refuser, il
était hors de question que je passe une soirée de repos a m’occuper de cette
nouvelle recrue, mais Jules ne lache jamais 1’affaire sans se battre, et contre moi,
il a toutes les armes. Surtout celle de mon ancienne addiction et de mes
cauchemars récurrents. Le groupe est bien trop important dans ma vie pour que
je joue au con avec lui.

Nous sommes le jour et la nuit, lui et moi. Nos vies ont été si différentes.
Cela aurait pu nous éloigner. Nos points de vue auraient pu étre bien trop
divergents pour s’accorder, mais il n’en est rien.

Des la fin du college, j’ai laissé ce gamin rentrer dans ma vie merdique et il
m’a apporté un peu de soleil. Ce qui me manquait cruellement.



C’était I’époque ou je vivais avec mon pere. Seul. J’avais quinze ans. Trois
ans que je n’avais pas vu mes petites sceurs. Trois ans que je respirais a peine, si
ce n’était pour poursuivre des études qui me permettraient de me barrer une fois
que je serais majeur et pour continuer a jouer de la guitare a en perdre haleine. Je
ne vivais plus que pour ca. Je m’étais découvert un talent pour la composition et
mon professeur de musique avait insisté pour que j’entre dans une classe
spécialisée.

C’est donc a la rentrée de troisieme que j’ai rencontré Jules. Il venait
d’arriver en ville et jouait de la guitare autant que moi. Il composait quelques
chansons mais ne réussissait jamais a y associer des paroles. Il s’expliquait cela
en évoquant sa vie banale et heureuse, il n’était encore jamais tombé amoureux
et il était bien trop jeune pour avoir vécu d’autres tourments. En lui montrant
mon carnet noirci de mots et de partitions, je lui avais prouvé que 1’age ne faisait
rien. Il suffisait d’étre au mauvais endroit au mauvais moment. Ce qui résumait
bien toute mon enfance. Son regard s’était teinté de pitié, mais aussi
d’admiration, car lui me répétait qu’il ne pourrait jamais faire face comme je le
faisais. Ce n’était pas le cas : je ne faisais pas face. Mais j’étais déja doué dans
I’art de la dissimulation.

Jules a toujours été un garcon sociable. Moi non. C’est grace a lui que j’ai
fait la connaissance de tous les musicos du bahut. Parmi eux, Gaspard et Paul,
deux potes d’enfance qui ne se quittaient jamais. Les trois amis ont vite trouvé
leur place dans ma routine. Grace a eux, j’ai eu I’impression de retrouver une
famille. Dés que nous le pouvions, nous passions nos moments libres ensemble.
Et bien siir, la musique avait une place primordiale dans nos échanges. C’est
donc au lycée, trois ans apres nos premiers beeufs, qu’il nous est devenu évident
que nous devions réunir nos instruments, pour former un groupe.

Trouver un nom de scene. Investir dans du matériel. Composer. Répéter. Ma
vie n’a plus tourné qu’autour de nous quatre. Je me suis inscrit a la fac par
sécurité, mais je n’avais plus qu’un seul but, vivre de notre musique. Et pour ne
plus jamais étre seul, je les ai entrainés avec moi.

Jules trouvait les salles de concert, les bars, les festivals. Paul s’occupait des
réseaux sociaux. Gaspard, des filles, comme toujours. Et moi, tout ce qui



touchait a la mise en scene, aux compos, aux montages. On s’éclatait. C’était la
meilleure des drogues. Peu a peu, on a réussi a se faire un nom, a gagner un peu
d’argent. Nos ambitions ont grandi en méme temps que le nombre de nos fans.
Jusqu’a ce que Leto nous remarque et nous propulse bien plus haut encore vers
des possibilités dont on n’avait jamais réve.

Je prie pour que rien ne s’arréte et que nous continuions des décennies, entre
potes. Je sais que je mourrai ainsi. Avec eux. J’espere. Ils sont la meilleure des
choses qui me sont arrivées. La seule bonne chose en réalité. Et putain, je ne sais
pas qui remercier pour ca.

Voila pourquoi notre groupe est si important pour moi. Pourquoi je suis
effrayé a I’idée qu’une femme vienne s’y intégrer. Je me suis battu pour que
nous en soyons la. Battu pour étre a leurs cotés, a ne rien faire d’autre que de
vivre de notre passion. Si on m’enléve ca, apres tout ce que j’ai déja perdu, je
sais que je retomberai dans mes travers et que je n’y survivrai pas.

Alors, oui. Je me pose des questions. J’avance a reculons vers cette porte,
parce que des que j’aurai franchi le seuil pour aller vers elle, pour soutenir mon
pote, je ne pourrai plus faire machine arriere, je devrai I’accepter. Je déteste la
fébrilité qui m’anime, c’est une sensation étrange, nouvelle pour moi. Je n’ai
qu'une envie : faire demi-tour. Et cette fois, pas parce que j’ai peur. Mais
maintenant qu’elle nous a vus, ca m’est impossible sans une excuse bidon, et en
regardant ses deux prunelles bleues qui me toisent, je deviens incapable d’en
trouver une. Fait chier. Je n’aurais pas dil venir.

A premiére vue, elle n’a pas I’air franchement contente de nous voir. Je crois
déceler une lueur paniquée dans ses yeux. Apres deux rencontres, elle devrait
pourtant se faire a 1’idée que, dorénavant, nous allons partager sa vie, non ?

Comme si elle se rendait compte de la mine qu’elle affiche, elle se reprend et
hausse les sourcils un instant en nous détaillant de bas en haut. Maintenant, elle
parait amusée. C’est vrai que moi, avec mon short hawaien, la capuche de mon
sweat rabattue sur mes yeux, et Jules avec sa casquette et ses lunettes de soleil en
pleine nuit, nous sommes loin de nos tenues de scéne.

Elle nous attaque d’une moquerie dés que nous nous installons a son bar :

— Vous croyez vraiment étre discrets, avec ces accoutrements ?



A peine a-t-il retiré ses lunettes que Jules lui adresse un clin d’ceil.

— Salut Camille ! lance-t-il enthousiaste. Quoi ? On ne te plait pas comme
ca?

— Oh si, beaucoup. J’ai toujours fantasmé sur le look incognito, ironise-t-
elle en s’éloignant vers un groupe de trois personnes qui vient de s’installer a
1’autre bout du comptoir.

Je retire ma capuche des qu’elle disparait de mon champ de vision et fais un
rapide tour d’observation. Les murs sont peints dans un vert olivine tres sombre,
avec de nombreuses appliques et quelques spots orientés vers le bar. Les tables
en acajou sont rondes, généralement pour deux ou trois personnes, assez
espaceées les unes des autres, facilitant le passage. Avec ces couleurs, I’ensemble
ne doit pas étre tres lumineux en pleine journée.

C’est la premiere fois que je viens dans cet endroit, mais j’aime aussitot
I’ambiance. Ils passent du vieux rock des années 70 qui, associé a la déco, fait
plonger dans une atmosphere plutot old school, ce qui me plait assez.

La musique me renvoie au lycée. Le seul truc bien avec mon pere, c’étaient
ses disques : je lui tapais toujours ses Pink Floyd que j’écoutais en boucle pour
trouver I’inspiration. Je les emmenais chez Jules des que j’étais certain que mon
paternel ne m’avait pas grillé, et je lui faisais découvrir ce qu’il ne connaissait
pas : The Police, The Clash, Genesis, Yes et bien d’autres... Mon pere était peut-
étre un putain d’enfoiré, mais il avait bon gotit c6té musique.

La vue d’un billard, dans un recoin de la salle, me soulage presque. Si la
conversation s’éternise, je pourrai toujours aller taper deux ou trois boules.

Deux serveuses se relaient en salle. Plutdét bien foutues, les cheveux
remontés en queue-de-cheval, elles portent chacune une minijupe qui ne laisse
place a aucune imagination. Leurs tops ne sont pas beaucoup plus couvrants.

En reportant mon attention sur Camille, de I’autre c6té du bar, qui s’est
penchée pour attraper un sirop, je remarque qu’elle ne porte rien de comparable.
Il n’y a rien de vulgaire dans sa tenue, tout est plutot suggérée, ce qui est bien
plus excitant. Son slim épouse si bien ses formes que je ne peux empécher mes
yeux de s’y attarder. Je n’avais pas prévu qu’elle se reléve aussi vite car, en



revenant vers ses verres, elle chope mon regard. Elle fronce les sourcils mais
reprend son travail sans un mot.

Elle ne peut pas me reprocher de la mater. Qui ne le ferait pas avec un cul
pareil ?

— Qu’est-ce que vous faites la ? demande-t-elle en revenant enfin vers nous.
Je vous manquais déja ?

Ce n’est pas Jules qu’elle regarde en posant cette question. Avec son demi-
sourire et son regard taquin, elle ne fait que reprendre le ton de nos précédents
échanges. J’aurais pu continuer moi aussi, mais mes doutes sont encore bien trop
frais dans mon esprit. Je préfere rester de marbre et ne pas entrer dans son jeu.

— Ne prends pas tes désirs pour des réalités, maugrée-je en détournant la
téte.

Elle ne devait pas s’attendre a tant de brusquerie, mais je m’en fous. Elle
occupe déja trop de terrain, je ne veux pas qu’elle s’imagine que je 1’accepte.
Elle doit rester comme toutes les autres, pour moi. Je ne dois pas perdre ca de
vue.

— Excuse-le !

Je déteste que Jules parle pour moi, ca ne fait que me renfrogner davantage.
Pour qui il se prend encore ? Pour mon paternel ?

Il commande deux whiskys — coca pour lui, sec pour moi — et la laisse
s’affairer en silence.

Elle revient a la charge en déposant les boissons devant nous. Peut-étre de
facon plus brusque pour moi.

— Alors ? reprend-elle, impatiente, apres avoir déposé nos verres. Je n’ai
toujours pas eu de réponse a ma premiere question.

Cette fois son regard ne s’attarde plus sur moi. Elle n’a pas aimé ma
remarque. Tant mieux. Le sourire de Jules est presque ridicule tant il semble
heureux qu’elle s’intéresse a la suite. Pour répondre a sa question, il sort des
papiers de son sac a dos.

— Je suis venu t’apporter de quoi lire, annonce-t-il en déposant le document
sur le comptoir et en 1’avangant dans sa direction pour qu’elle puisse lire le titre.

— Qu’est-ce que c... commence-t-elle en s’approchant.



Lorsque ses yeux se posent sur la feuille et qu’elle comprend ce que ca
signifie, son expression change. D’abord paniquée, puis soulagée, pour finir par
étre excitée. Elle nous offre le plus sincere des sourires que je lui ai vus. Un de
ceux qui vous appelle a faire de méme. Elle nous scrute chacun notre tour sans
vraiment y croire.

— Ne me dis pas que tu en doutais ? se moque gentiment Jules a coté de
Mmoi.

— Bien siir que si ! se défend-elle en levant les yeux au ciel. Qui ne I’aurait
pas fait ?

Son attention revient sur le papier toujours posé devant elle. Pendant de
longues minutes, elle ne le quitte pas des yeux. Elle en oublie méme son boulot.

— 1l faudrait que tu viennes le plus rapidement possible a la villa pour les
répétitions, annonce-t-il quand elle lui jette finalement un coup d’ceil comme
pour lui intimer de continuer.

— C’est quoi la villa ?

— Chez moi, tonné-je en m’incrustant dans leur conversation.

Elle hausse un sourcil sans comprendre. Jules se permet de lui éclaircir la
situation.

— Quand on joue sur Paris, on habite tous chez Léo. Il a la plus grande
maison de nous quatre et la plus isolée. Comme ca, nous ne sommes pas
dérangés par les fans ou les journalistes.

— Je devrai habiter avec vous ? demande-t-elle, presque inquiete.

— On répete tous les jours. Vaudrait mieux que tu n’aies pas trop de route a
faire. La maison est en banlieue, c’est pas franchement le plus simple en venant
de Paris. Et puis pour ton intégration, ca ne peut étre que mieux.

Et voila, on y est : son intégration. Je n’ai pas envie qu’elle s’integre. Je n’ai
pas envie de me lever tous les matins et de me retrouver avec son visage, son
sourire, ses yeux... au petit déjeuner. Merde. Je n’ai méme pas pensé a tout ¢a.
A tout ce que ca va changer dans notre quotidien.

J’ai I’impression que nous sommes murés dans un silence identique, elle et
moi. Nous comprenons soudainement que nos vies vont changer. Nous nous en



rendons compte en méme temps, comme si avant cette pensée ne faisait pas
partie de la réalité mais que maintenant, si.

Camille veut reprendre la parole, mais au moment d’ouvrir la bouche, ses
yeux se posent sur moi. Je me perds de nouveau dans 1’océan qui m’observe.
Cette sensation est grisante, si j’étais moins lache, je resterais dans ma
contemplation, dans la plénitude qu’elle m’offre, mais je préfere baisser les yeux
vers son décolleté avec un sourire qui ne laisse aucun doute sur mes intentions.
Ainsi, elle ne se fera pas d’illusions sur moi. Sur ce que j’attends d’elle. Méme si
ce n’est qu’un foutu mensonge.

Jules intercepte son mouvement de recul et mon expression de prédateur.
Pour la premiere fois, il fronce lui aussi les sourcils. J’aurai le droit a des
remontrances plus tard.

— Ne t’inquiéte pas, la rassure-t-il. Nous avons chacun notre intimité. Tu ne
seras pas forcée de rester constamment avec nous si tu n’en as pas envie. Nous
voulons une cohésion dans le groupe, pas nous marcher dessus pour ne plus nous
supporter. Tu n’as pas de soucis a te faire.

— Et si je veux inviter quelqu’un ?

C’est ¢a qui lui fait peur ? De ne pas pouvoir faire venir un proche ? Je
croyais qu’elle n’avait pas de petit ami... Je remue sur ma chaise face a cette
image déplaisante. Et pourquoi déplaisante ? Je ne devrais pas m’en foutre ?

Je ne tiens plus en place, tout a coup. Mes pensées partent en vrille. Déja.

— Tu es libre de faire comme chez toi. C’est notre maison a tous les cing,
maintenant. Tu peux garder ton logement en renfort si tu préféres. Nous avons
chacun notre propre appartement, mais nous ne les utilisons que rarement. Tu te
rendras compte que nous vivons ensemble, comme une famille. Il n’y a aucune
regle, alors ne te mets pas la pression.

Jules et sa gueule d’ange sourient plus que de raison.

Cing... Putain, dans quelques jours nous ne serons plus quatre, mais cing.
Avec cette fille qui va semer la merde, je le sens. Tout me torpille a I’intérieur.
Je n’avais pas touché a mon verre, mais la, je le vide. Entendre de la bouche de
mon leader que nous sommes cing dorénavant acheve de me donner un coup a
I’estomac. Aucun retour en arriere possible. Et en plus, je vais certainement me



la coltiner plus que nécessaire. Je dois étre son mentor. Je me suis bien fait avoir,
sur ce coup-la.

— J’ai un préavis d’une semaine, lache-t-elle en reprenant sa vaisselle. Je ne
veux pas partir comme une voleuse.

— Pas de probleme. Le principal, c’est que tu viennes. Le zénith est dans
trois mois. Si tu viens dans deux semaines, ca nous laissera le temps de préparer
ta venue.

— Est-ce que j’ai besoin d’apporter autre chose que des fringues ? demande-
t-elle avec douceur. Des meubles, peut-étre ?

— Tu crois que ca veut dire quoi, une villa ? interviens-je. Tu penses
sincerement que les chambres ne sont pas meublées ?

Cette fois, Jules me donne carrément un coup de coude. Je n’ai plus le droit
de parler, maintenant ?

Exaspéré, je me tourne vers lui :

— Pourquoi tu me fais venir, si c’est pour me faire fermer ma gueule ?

— Parce que j’avais 0sé espérer que tu saurais te tenir, grogne-t-il presque.

— Aprés quinze ans, tu es toujours aussi naif ? ricané-je devant son air
renfrogné.

— Et toi, t’es toujours aussi con, déclare-t-il en frongant les sourcils et en se
retournant vers son verre.

Je me marre devant 1’expression que je viens de provoquer. Ce que j’aime le
plus, aprés nos séances musicales, c’est le mettre en pétard. Jules n’aime pas étre
en colere. Et méme s’il ne se géne pas pour m’envoyer bouler, il est plutot du
genre a faire des sourires et a se montrer charmeur a tout bout de champ. Tres
loin de mon caractere.

— Vous vous connaissez depuis si longtemps ? intervient la voix, un peu
trop intéressée, de Camille, a c6té de nous.

Elle nous regarde avec un sourire attendri. C’est quoi cette expression ? Je
n’ai pas envie qu’elle me trouve attendrissant. Et puis de quoi j’me méle ?

Pourquoi elle s’insere dans la conversation ? Elle n’a pas vu que c’était entre
lui et moi. A peine débarquée dans le groupe et ca y est, ca commence ? Putain
de bonnes femmes. Toutes des commeres !



— C’est écrit dans notre biographie, lui retourné-je d’un ton brusque. T’as
qu’a la lire, ca répondra a ta question.

Camille me regarde interloquée. Je ne pense pas qu’elle s’attendait a ca.
J’avais bien dit a Jules que je ne voulais pas venir. S’il croyait que j’allais étre
accueillant, il se fourrait le doigt dans I’ ceil.

— 1II est toujours comme ca, ton pote ? demande-t-elle a Jules en me
désignant du pouce.

Putain, elle me fait quoi, la ?

— Souvent, oui, annonce-t-il en me jetant un regard mauvais.
Malheureusement.

— Faites comme si j’étais pas la, surtout, m’énervé-je en m’écartant du bar
pour les observer. Je sens que ca va me calmer.

— De toute facon, reprend-elle en me prenant de haut, j’ai pas I’impression
que, quoi qu’on dise, ca te plaise.

Mais c’est qu’elle continue, en plus !

— Alors ferme-la, ca vaudra mieux.

Cette fille n’a vraiment peur de rien. Correction. Cette fille n’a pas peur de
moi et ca me donne envie de sourire, de lui montrer que ¢ca me plait. Cette
sensation est tentante, car je crois qu’elle me répondrait de la méme fagon. Avec
ce petit coté joueur, sur ses levres pleines. Mais encore une fois, c’est trop
dangereux pour moi. Je ne peux pas. Donc, on se fusille du regard. Pendant un
long moment. En I’espace d’une journée, cette fille a pris un peu trop
d’assurance. Il faut qu’elle se calme.

Jules, qui est demeuré muet, nous observe, sans comprendre. Il m’observe
moi, sans comprendre. Il doit se demander pourquoi une telle animosité anime
mes yeux que je ne dévie pas d’elle.

— (Ca commence bien, se moque-t-elle. Vous me donnez vachement envie
de venir vous rejoindre dans votre villa.

Elle a bien appuyé sur le dernier mot. Sans aucun doute a mon attention.

Je peux sentir Jules qui frémit a coté de moi. Son exaspération a mon
encontre augmente de minute en minute. Je n’ai pourtant aucune intention de
désamorcer cette petite bombe brune et mon meilleur ami le sait.



— Nous sommes tres loin de partager les humeurs de Léo.

Camille est sceptique. Elle le jauge, les bras croisés sous la poitrine, ce qui
ne manque pas d’accentuer la courbure de ses seins et d’attirer mon regard sur
son décolleté. Heureusement, elle ne semble pas le remarquer et je détourne les
yeux aussi vite que je les y ai posés. A contrecceur.

Putain de merde. Mais qu’est-ce que je fous encore la ?

Tres loin de mon conflit intérieur, Jules est toujours en train de plaider en sa
faveur :

— Ne préte pas attention a lui. Je te promets que tu ne le regretteras pas.
Nous sommes encore trois a vouloir que tu nous rejoignes. Et tu auras toute
I’intimité nécessaire. Nous ne sommes pas des brutes. Pas tous, précise-t-il en
me jetant un coup d’ceil en biais.

Je pourrais lui dire de se la boucler, mais je ne le fais pas. Cela fait
longtemps que j’ai abdiqué face a ses décisions. Ce serait mentir que d’avouer le
contraire. Ce soir, je voulais juste lui montrer — leur montrer — que si la situation
va changer pour le groupe, je suis loin d’y étre favorable. Et si Jules ne peut pas
en douter, a I’écoute de mes nombreuses plaintes, maintenant elle aussi est au
courant. Elle ne doit pas me prendre a la légere. J’ai autant d’importance que
Jules. Si elle me gonfle, joue les princesses ou fout la merde entre nous, je ferai
de son « intégration » un enfer.

— Bon. Tres bien, finit-elle par abdiquer apres un silence de réflexion.

Eh bien a nous deux, ma petite. Maintenant, je ne te ldche plus et on verra
si, comme d’habitude, j’ai raison ou si, cette fois, une femme est digne de
confiance.



CHAPITRE 11
CAMILLE

Le souffle ne m’est revenu que lorsqu’ils ont repassé la porte pour s’en aller.
Apres que j’ai accepté de les rejoindre, la conversation s’est poursuivie avec
Jules. Il s’est montré avenant et m’a accordé des sourires sinceres et des
anecdotes sur 1’histoire de leur groupe. Je commence a deviner que c’est un
garcon qui aime étre agréable. Ses attentions m’ont presque fait oublier le
caractére exécrable de son guitariste. Si ce dernier avait pour objectif de me
foutre en rogne, il peut se féliciter car il a réussi. Jamais un homme ne m’a
autant énervée.

Au moment ou ils ont débarqué, Adam venait de clore notre échange de
maniere abrupte pour aller retrouver Margaux. Pendant un instant, j’ai redouté
qu’il ne revienne au bar et fasse un nouveau scandale. Mais cette frayeur a vite
disparu lorsque mes yeux se sont posés sur Léo, le visage a moitié dissimulé par
sa capuche. J’étais presque contente de le voir, nos derniers échanges m’avaient
laissé un goflit d’inachevé et j’avais hate de recommencer. J’ai cependant vite
déchanté. Des le début, il a montré les crocs pour ne plus les cacher par la suite.
J’en suis méme venue a souhaiter que lui et Jules soient reconnus et que des fans
en délire viennent les encercler pour réduire la tension qu’il laissait planer entre
nous.



Je ne sais pas combien de palettes de sa personnalité il compte me servir
encore, mais je ne doute pas que ses changements d’attitude continueront.

Apres nos quelques piques houleuses, je ne lui ai plus adressé la parole, me
focalisant uniquement sur le chanteur. De son co6té, il s’est terré dans un silence
presque assourdissant. Ses yeux n’ont pas décroché de son verre et il ne s’est
plus manifesté que pour signaler, de facon pressante, a son leader qu’il ne
désirait pas s’attarder plus longtemps. Les deux musiciens n’ont donc pas fait de
vieux os au bar. En les regardant partir, je ne cessais de me répéter que tout se
passerait bien en habitant avec eux. Mais mon leitmotiv s’est ébranlé quelque
peu en découvrant le coup d’ceil sévere que Léo me réservait.

Je soupire en prenant conscience que ce dernier regard ne me quitte pas et ne
fait qu’attiser mes doutes. Comment pourrai-je m’intégrer si I’un d’eux ne veut
pas de moi ? Ca n’a aucun sens. Je n’ai rien fait qui mérite une telle rudesse a
mon égard. Je ne suis ni une groupie fanatique, ni une prude totalement
ignorante de musique. Alors pourquoi ? Pourquoi étre aussi dur apres tout juste
trois rencontres ?

Avachie sur mon plan de travail, une tasse de thé a la main, je lis et relis ce
fichu contrat depuis vingt minutes. Je me gratte le crane. Ils ont dii se tromper, il
est écrit que je serai chanteuse et non choriste. Le montant du salaire est
exorbitant. J’envoie un message a Jules (il m’a laissé son numéro au dos du
contrat) pour en avoir le cceur net, mais il élude la question en me répondant, je
cite, qu’« on verra ¢a des que j’emménagerai ». Je pose ma joue sur le plan de
travail, totalement recroquevillée sur moi-méme, cette fois. Son texto me
replonge dans I’embarras. Moi qui désirais de I’aventure, la journée d’hier m’a
bien servie. J’ai connu les mémes palpitations qu’au cours des mois écoulés. On
ne pourra pas dire que ma vie manque de rebondissements. La pire étant la
révélation de ma meilleure amie. Celle-la, je ne I’avais pas vue venir ! Je m’étais
préparée a tout : affronter des parents que, soit dit en passant, je n’ai toujours pas
eu le courage d’appeler, revoir des potes qui m’en voudraient certainement de
mon silence, faire la féte comme avant en essayant d’oublier ma culpabilité, me
faire pardonner. Mais certainement pas d’apprendre que mon frere trompe sa
fiancée avec ma meilleure amie et que mon avenir se trouve peut-étre dans la



chanson. Je suis totalement déboussolée. J’aimerais pouvoir appeler Margaux,
lui balancer tout ce que je ressens, mais j’ai bien conscience que quelque chose a
changé. Et si elle répétait tout a mon frere ? Je sais bien que je n’ai pas mon mot
a dire — apres tout, ils sont adultes, et je les ai abandonnés durant plus d’une
année —, mais ¢a me prend la téte. Maintenant, je vais toujours me demander si
elle ne lui révélera pas tout sur 1’oreiller.

Un frisson de dégoiit me parcourt lorsque des images plus suggestives me
traversent. Adieu détails croustillants de la vie sexuelle de ma meilleure amie !
C’est mon grand frere qu’elle se tape, maintenant, alors non merci.

D’un geste brusque, je referme les feuilles sur le comptoir. Je n’ai pas envie
de penser a mon avenir professionnel pour le moment. Je me suis laissé trois
jours pour annoncer a mon patron que je partais, puis quelques autres pour me
reposer, avant d’abandonner une routine a peine retrouvée. Si ce groupe désire
réellement que je vienne a eux, ils devront attendre un peu. Peut-étre que de cette
facon, ils auront le temps de calmer les sautes d’humeur de leur guitariste.

Un léger sourire vient orner mes levres. Ce mec est un vrai chien de garde,
mais moi je suis loin d’étre une petite brebis sans défense. Sur cette pensée, je
file sous la douche.

En me réveillant, le matin de mon départ, je me sens déja agitée. J’ai mis
mon réveil de bonne heure, mes affaires sont prétes et rangées dans des valises,
pourtant je ne tiens pas en place. J’arpente mon appartement de long en large.

Je sais que Margaux ne va pas tarder a débouler tout sourire, alors j’essaie de
prendre tout le calme possible pour tenter de réduire mon stress. Non mais qui se
lance dans une telle aventure ? Je ne connais pas ces mecs. Certes, j’ai échangé
des textos sympas avec leur leader, mais est-ce suffisant pour aller habiter avec
eux ? Et si finalement ils décident que je ne fais pas 1’affaire ?

Cette histoire est en train de me rendre dingue. Heureusement que je ne suis
pas du genre a me ronger les ongles, sinon je serais arrivée jusqu’a 1’os, a I’heure
qu’il est.



Dans mon malheur, il y a tout de méme un dommage qui n’a pas encore eu
lieu : les résultats de 1’audition n’ont toujours pas été divulgués. Jules m’a avoué
qu’il préférait que je prenne mes marques avec eux avant d’affronter un nouveau
probléme. Je lui en suis reconnaissante. Surmonter mes doutes est une chose,
essayer de fuir des paparazzis serait au-dessus de mes forces.

Une heure passe alors que je range mes dernieres affaires. Je ne sais pas
combien de temps je vais partir, aussi je préfere que tout soit en ordre.

Je suis installée sur un tabouret pres du bar, en train de relire mon contrat
pour la énieme fois, lorsque Margaux déboule enfin dans mon appartement,
totalement essoufflée.

— Eh bien ! m’exclamé-je tout sourire devant ses joues rouges. C’est pour
me Voir que tu as couru Si vite ou pour ne pas que je parte sans toi ?

Margaux m’en veut encore de ne pas lui avoir fait signe ce soir-la, au bar.
J’étais tellement absorbée dans ma confrontation avec Léo que j’ai
complétement oublié ma meilleure amie. Quand elle a su que deux de ses idoles
n’avaient été qu’a quelques metres d’elle, sans que je I’en informe, je me suis
pris un savon. Bon, j’ai la ferme intention de me rattraper. Apres tout, je vais les
cotoyer tous les jours, je pourrai facilement la faire entrer dans leur cercle. Ils
n’ont pas le choix, de toute maniere. Je possede une carte maitresse : pour avoir
supporté les humeurs de son guitariste, Jules m’a promis tout ce que je voulais.
Je compte bien en tirer profit.

— Tu sais qu’ils ne vont pas venir a ’appart, hein ? déclaré-je presque
vicieusement. T’avais pas besoin de te magner autant. En plus, je doute qu’une
rock star se leve avant midi.

— Je me suis parée a toute éventualité, dit-elle la main posée comme si elle
avait un point de coté.

— Tu as couru avec ces chaussures ?

Elle porte au moins quinze centimeétres de talons. Comment fait-elle ?

— On a le talent ou on ne I’a pas, se vante-t-elle en haussant les épaules.

Je ne peux me retenir de sourire. La soirée désastreuse ou elle m’a avoué ses
sentiments pour Adam est loin derriere nous. Ces deux semaines ont été
bénéfiques pour elle et moi. Nous avons réussi a nous retrouver pour de bon.



Comme avant. Elle est venue un soir a 1’appartement en m’avouant qu’elle
sentait un malaise entre nous. Apres trois verres de vodka, celui-ci a
complétement disparu. Elle m’a affirmé que mon frere resterait en dehors de nos
histoires et je lui ai réitéré mon amour profond. Nous ne sommes pas sorties. Ni
ce soir-la, ni ceux d’apres. Nous avons préféré les films de notre enfance et de
gros bols de pop-corns.

Je n’ai jamais reparlé de sa vie amoureuse et elle non plus. Je crois qu’elle a
peur d’affronter la réalité. Je connais ce sentiment. Enoncer la vérité a voix haute
est le meilleur moyen de se la prendre en pleine face.

Chacune a notre facon, nous manquons cruellement de courage.

— Tu veux un café ? demandé-je quand elle prend place a coté de moi sur le
canape.

— Tu as encore besoin de demander ?

Je lui tire la langue puis me rends dans la kitchenette derriere le bar.
Margaux et le café, c’est une histoire d’amour. Elle prie chaque jour pour que les
créateurs de son nectar préféré inventent la perfusion. Selon elle, appuyer sur un
bouton est une perte de temps. Je ne parle méme pas de nous autres petits
Padawan qui n’avons qu’une cafetiere des temps anciens et devons préparer
filtre et eau. Comme j’avais prévu son arrivée, j’ai déja fait couler son précieux
liquide et peux lui tendre illico une tasse fumante. En la posant devant elle, je la
VOis qui me scrute comme pour jauger mon état.

— Comment tu te sens ?

Je lui ai avoué a quel point je redoute de plonger dans un univers qui n’est
pas le mien. Chaque fois, elle m’a rassurée, de la méme facon que Jules le fait
via ses messages. Je me sens coupable parce que, sans le vouloir, j’attire leur
attention sur moi, ce que je ne désire pas. Ma fuite récente me caractérisait bien
en ce sens : je suis partie pour ne pas qu’on me plaigne.

— Je suis impatiente.

— Ah oui ? s’étonne-t-elle, en pensant slirement aux discours que je lui ai
servis ces derniers jours.

— Plus vite je serai la-bas et plus vite je saurai a quoi m’en tenir.



Quand elle remue un peu trop sur sa chaise, je me rends compte qu’elle est
presque dans le méme état de nerfs que moi. En m’arrétant sur sa tenue, je
remarque qu’elle s’est apprétée plus que d’ordinaire. Elle porte une jupe droite
fendue sur une cuisse, accentuant son coté femme fatale, des collants noirs et
une blouse légere avec deux boutons défaits qui completent son look. Elle a
méme mis une paire de boucle d’oreilles pendantes et un rouge a levres vermeil.
Choses rares lorsque nous ne sommes que toutes les deux.

— Ettoi?

Margaux releve la téte du magazine qu’elle vient d’attraper et me regarde
sans comprendre. De facon tres suggestive, je la reluque de bas en haut pour lui
faire passer le message. Le style strict qu’elle a choisi ne me trompe pas. Elle n’a
enfilé que des vétements qui mettent son corps en valeur. De facon trop sexy
pour que cela me soit adressé.

— Je te I’ai dit, je me pare a toute éventualité, annonce-t-elle en haussant les
épaules.

Mon rire résonne dans 1’appartement a 1’instant méme ou trois coups sont
portés a |’entrée.

— Tu attends quelqu’un ? me demande Margaux, les sourcils levés.

— Non, lancé-je en me dirigeant vers la porte.

Arrivée contre le battant, je regarde par le judas et marque un temps d’arreét.

— Oh putain ! soufflé-je avec un mouvement de recul.

— Quoi ?

Trop abasourdie pour répondre, j’attends qu’elle me rejoigne pour trouver la
force d’ouvrir la porte. Quand c’est fait, je la vois faire deux pas en arriere.

— Salut ! me lance gaiement celui qui se tient dans le couloir.

— Alors la, pour une surprise !

Le chanteur des NO" est 13, devant chez moi, en toute décontraction. Comme
si c’était la chose la plus naturelle du monde. Ils n’ont pas de garde du corps ou
de manager qui les accompagne partout ?

Avec son sourire de gamin devant un Kinder suprise, on pourrait méme
croire qu’il mourait d’impatience de venir chez moi. Qu’est-ce qu’ils foutent la ?



Sans méme me laisser le temps de répondre, Jules me dépasse et pénetre
dans mon appartement suivi de pres par Paul, son bassiste, qui m’adresse un
signe de téte pour salut.

En me retournant vers ma meilleure amie pour chercher de 1’aide, je la
retrouve comme je ne 1’ai jamais vue. Je crois que le choc est trop grand. Je
viens de la perdre. Je ne pense pas ’avoir déja vue a court de mots ou de
reparties et, clairement, avec sa bouche ouverte et ses yeux brillants, je ne peux
pas compter sur sa verve légendaire. J’ai presque envie de lui refermer la
machoire, pour la faire redescendre du nuage sur lequel elle semble s’étre
envolée.

L’attitude de Jules n’aide pas non plus. A peine est-il rentré, a peine I’a-t-il
vue que son visage s’est illuminé et il ne lui a plus adressé que des sourires a
faire fondre les petites culottes. Peut-étre que c’est ce qui est en train de se
produire sous sa jupe, justement !

— Qu’est-ce que vous faites la ? demandé-je pour les faire revenir avec
nous.

Margaux réussit a fermer la bouche et a reprendre une certaine allure. Par
contre, son regard ne lache pas le beau chanteur face a elle. A vrai dire, le sien
non plus. Je recentre donc mon attention sur Paul qui observe, lui aussi, le
manege que nous offrent nos deux amis. Un sourire moqueur au coin des lévres,
il me répond :

— Jules voulait venir t’aider a embarquer tes cartons.

— Vous n’avez pas des équipes pour faire ca ? m’étonné-je face a cette
gentillesse.

— Il voulait te faire bien capter que tu es la bienvenue et qu’il est la pour toi.
Il a senti que t’avais besoin d’un léger coup de pied au cul ! Quand tu le
connaitras mieux, tu comprendras, continue-t-il en me regardant. Je te la fais
courte : il aime bien étre la pour les personnes qu’il pense étre importantes.

Cette fois, j’en suis siire, Jules est un vrai gentil.

— T’es pas obligé de parler de moi alors que je suis la, intervient Jules en le
fusillant du regard.

Ah cay est, il a réussi a s’échapper de sa contemplation ?



Quand il jette un coup d’ceil en biais a une Margaux toujours tout sourire, je
vois bien que non. J’aurais pu étre attendrie si je ne connaissais pas la situation
amoureuse désastreuse de ma meilleure amie. Je ne pourrai méme pas la cuisiner
dans la voiture parce que je pars en moto, seul moyen de locomotion a mon actif.

— Bon, t’as fini de mater, Jules ? s’impatiente Paul. On peut y aller ? J’ai
une partie de basket qui m’attend, moi.

— Quais, c’est bon.

Finalement, Jules parvient a s’extirper des yeux de Margaux et s’intéresse a
Mmoi.

— On charge dans ta voiture ? Ou dans la notre ?

— En fait, je voulais tout mettre dans celle de Margaux, déclaré-je en
désignant ma meilleure amie qui n’a toujours pas bougé.

Cela commence d’ailleurs a m’inquiéter. Heureusement qu’elle n’est pas
cardiaque !

— Elle m’accompagne, terminé-je d’un ton assuré.

Lui révéler que le pere Noél existe n’aurait pas pu rendre Jules plus heureux.

— Cool ! s’exclame-t-il en sautillant presque sur place. Paul, tu conduiras la
BM.

Sur ce, il lance les clés a son ami sans méme lui adresser un regard. En
attrapant ces dernieres d’une main, I’expression du bassiste se change en un
masque horrifié. Il vient de comprendre qu’il va devoir refaire la route en
solitaire.

— Tu fais chier, Leader, grogne Paul en appuyant sur le surnom. Je ne suis
pas venu pour me coltiner une heure de route tout seul.

— Les dames d’abord, mec, lui lance le chanteur avec un clin d’ceil, puis il
reporte son attention sur nous. Alors ? On s’y met ?

Rouler sur mon engin est le meilleur moyen pour me faire déstresser. C’est
ainsi depuis deux ans. Il m’a permis de faire redescendre la pression apres ma
premiere audition et la méme chose est en train de se produire alors que mon
arrivée a la villa de Léo est imminente.

Celui-ci a choisi la Seine-et-Marne pour se reclure loin de la foule. C’est la
qu’on trouve les plus belles étendues de foréts d’Tle-de-France. Sa résidence — je



ne trouve pas d’autre mot pour une telle demeure — est une maison d’architecte
qui doit dater des années 2000. Elle est bien cachée et trés bien gardée. Apres le
passage par un poste de surveillance, il faut traverser deux cents metres de bois
pour pouvoir enfin I’admirer.

Derriéere un portail plein en aluminium, haut de deux metres pour éviter toute
indiscrétion, s’étendent des centaines de metres carrés de pelouse. Verte.
Fraichement coupée. Sans défaut. La maison est posée sur ces étendues comme
une cerise sur un gateau au glacage lisse. Tout en courbes masculines. J’ai
I’impression de voir une construction de Lego avec d’immenses baies vitrées sur
chaque face. Le béton est blanc. Brut. La terrasse du rez-de-chaussée donne sur
une piscine rectangulaire. Deux autres sont au premier étage et desservent de
multiples fenétres. Les chambres doivent toutes avoir leur propre espace
extérieur. Je n’ai jamais vu une maison si grande.

Intimidée, je stoppe ma moto et attends que Margaux avance sa voiture
jusqu’a moi. Jules baisse sa vitre pour me parler :

— On va passer par le garage pour tout déballer.

J’acquiesce puis les suis lorsqu’ils avancent de nouveau sur 1’allée.
Bétonnée, elle aussi.

Ce que je vois en entrant dans le hangar — parce que vu la taille, la aussi, il
ne s’agit pas d’autre chose — me cloue sur mon siege. Je dois mettre le pied a
terre pour éviter de tomber sous le choc. Devant nous, s’étendent des rangées et
des rangées de motos de toutes marques, tous modeles et de tous budgets.
Surtout des sportives. Un vrai panel de couleurs, de matieres, de formes. Je n’ai
jamais rencontré quelqu’un qui en possede autant.

L’odeur de cuir me prend aux narines. Méme si je n’en fais pas depuis
longtemps, les motos m’ont toujours passionnée. Petite, je m’arrétais devant des
kiosques pour admirer quelques images le temps que ma mere fasse ses courses.
Oui, parce que, quand on est une petite fille, on ne réclame pas des magazines de
sport. En grandissant, j’ai d{i renoncer a passer mon permis moto a cause des
réticences de mes parents. Mon amoureux a ensuite pris le relais pour refréner
mes envies. Je me suis donc longtemps contentée d’Internet pour rester au
courant de ce qu’il se faisait.



La, je suis dans la caverne d’Ali Baba.

Je gare ma Yamaha pres de la voiture de Margaux. Elle fait presque tache
parmi toutes ces beautés. Mon regard se perd sur deux ou trois modeles que je
réve de monter. Une Ducati Diavel en titane. Une Honda Varadero d’un rouge
nacré. Je pourrais en frissonner de plaisir. C’est un régal pour les yeux. Je ne
peux méme pas imaginer ce qu’on doit ressentir aux commandes de si beaux
monstres.

— Léo a une collection impressionnante.

Jules me sort de mes fantasmes. Il a dii voir que je ne bougeais plus et que je
ne faisais plus attention a eux. Si seulement il s’était abstenu de me rappeler a
qui appartiennent ces merveilles. Parce que je ne suis pas béte, je me doute bien
que le propriétaire de la maison 1’est aussi de tout ce qui s’y trouve.

Bon, c’est mort pour demander de faire un tour. Il ne voudra jamais.

Aussi vite que mon excitation est montée, un sentiment plus désespéré
m’envahit. C’est comme si on m’avait apporté mon gateau préféré et que, tout a
coup, on me le retirait pour cause de régime. Parce que je vais étre au régime
sec, sur ce coup-la. Et je suis certaine qu’il prendra un malin plaisir a me le
rappeler.

Malgré moi, je grogne de frustration. Avec une mine boudeuse, je rejoins le
petit groupe qui traverse le hangar pour aller de ’autre co6té, vers une sortie
ouverte sur un autre pan de la maison. Margaux passe son bras autour de mes
épaules, devant ma mine renfrognée. Je lui ai rapporté le comportement de Léo,
alors elle doit comprendre mon désarroi face a ces trésors devenus inaccessibles
si vite.

— Je suis siire qu’il va se calmer, murmure-t-elle a mon oreille.

— Je ne parierais pas la-dessus, rétorqué-je en grimacant.

J’aurais préféré ne pas voir ce garage. Il me rappelle que Léo ne m’aime pas
et qu’il ne partagera pas sa passion avec moi. Je replonge quelques heures en
arriere, au milieu de mes doutes et de mes questions. Vais-je pouvoir arréter de
me torturer pour un homme que je ne connais pas réellement ? Je vais le
fréquenter tous les jours alors la réponse est évidente : non.



Nous arrivons tous les quatre de 1’autre coté du garage. Je lance un adieu
silencieux aux engins derriere moi et poursuis mon chemin derriére les autres.
Jules et Margaux reprennent leur discussion comme s’ils ne 1’avaient jamais
arrétée. Je suis déconcertée par la facilité qu’ils ont eue a se rapprocher. Ma
meilleure amie va devoir tout me raconter, parce que je suis de nature curieuse.

— Putain, Gasp, je t’ai dit de m’attendre !

Le cri — oui, c’est un cri. Il m’a déchiré les tympans ce con — de Paul me
ramene brutalement a 1’instant présent et je prends conscience d’ou je me trouve
et surtout de qui est subitement dans mon champ de vision. Torse nu, en short et
chaussures de sport, avec de la sueur coulant de ses pectoraux jusqu’a ses
abdominaux parfaits.

Oh Seigneur ! J’ai noté tous ces détails en quelques secondes. Je n’arrive pas
a détacher mes yeux de son corps offert a la vue de tous et n’ose pas les relever
vers son visage. Je redoute ce que je vais y lire. Une sensation de délice s’est
creusée dans mon ventre et je n’ai pas envie que son regard furieux me retire
brusquement de cet état. Il y a bien trop longtemps que je n’ai pas frissonné de
cette facon.

— J’y peux rien, mec, répond Gaspard a son acolyte. Léo voulait se
défouler.

Ouais, se défouler avant que j’arrive. Et un tee-shirt, c’est trop demandé ?

Sans aucune pudeur, Paul retire son haut a son tour et rejoint le batteur qui
n’a pas cessé de dribbler.

— T’as une bonne excuse pour perdre, connard ! lance le bassiste en lancant
son haut a I’extérieur du terrain puis en prenant place prés du panier.

Décidément, ils aiment s’exhiber. Et s’insulter, en [’occurrence.

Les trois sportifs se tiennent sur une plateforme bétonnée, devant un panier
de basket soudé au mur de la maison. Contrairement a eux, Jules demeure aupres
de nous a les regarder, sourire aux levres. Margaux se retourne vers moi avec la
méme expression. Elle les aime déja. Je ne peux pas lui en vouloir. Ils sont bien
foutus et aiment s’amuser. La recette idéale pour une fille célibataire comme
elle. Mais se considere-t-elle encore comme telle ?



Mon angoisse revient en furie quand je trouve enfin le courage de dériver le
regard vers 1’objet de mes tourments. Et merde. L.éo me regarde. Non. Il me
scrute, me reluque, me jauge sans se démonter. Pour une fois que ses sourcils ne
sont pas froncés, je devrais en profiter, mais je ne sais pas si je préfere la lueur
que je vois dans ses prunelles brunes. Elle est sauvage, briilante et moqueuse.

Je baisse les yeux sur mon pantalon de cuir, mon débardeur moulant et ma
veste cintrée. Je n’ai rien de vulgaire ou d’aguicheur, alors pourquoi ai-je cette
impression qu’il inspecte la marchandise ?

Mon regard interrogateur doit le ramener a la raison car son expression
s’assombrit brusquement et son corps se tend. Avec un grognement, il fait demi-
tour et disparait dans la maison non sans avoir claqué la baie vitrée derriere lui.

Ok. Message regu. Je suis loin d’étre la bienvenue, méme si je m’y attendais.
C’est pas aujourd’hui que j’aurai le droit a une visite guidée. Quant aux motos,
le réve s’éloigne d’autant plus...

Quelqu’un peut m’expliquer ce que je lui ai fait ?

1. Nameless Options.



CHAPITRE 12
CAMILLE

Paul et Gaspard ont arrété leur jeu. Jules serre la machoire et les mains a s’en
faire mal. On dirait que le départ de Léo a jeté un froid. Les trois musiciens se
lancent des regards génés.

— Qu’est-ce qu’il a ? demande le batteur a son leader.

En signe de nervosité, Jules se gratte 1’arriere du crane. Il croit que je ne le
vois pas, mais il évite clairement de regarder dans ma direction.

Je décide de la jouer franc jeu :

— Il ne m’aime pas, révélé-je lorsque le silence s’éternise.

Mon annonce ne passe pas inapercue. D’un coté, je récolte des coups d’ceil
incrédules, et de 1’autre, celui de Jules qui ne sait plus ou se mettre. Non, je ne
me voile pas la face. Je sais bien que c’est moi le probleme de Léo. Méme si je
ne me 1’explique pas. Pas encore.

Paul et Gaspard se tournent vers leur chanteur pour savoir s’il va démentir
ou confirmer ce que je viens de lancer sans hésitation. Il choisit une troisieme
option et ne réagit pas.

— Ca va s’arranger, affirme-t-il d’une voix assurée.

J’aimerais qu’il ait raison.

Les deux autres semblent se contenter de cette réponse et reprennent leur
activité. Toujours torses nus, bien siir. Le spectacle est loin de me faire autant
d’effet que celui du guitariste, mais c’est toujours un plaisir tout de méme. Ma
meilleure amie ne pourra pas me contredire car je la vois qui les bouffe du
regard aussi.

Apres ¢a, et non sans avoir levé les yeux au ciel devant nos airs captiveés,
Jules nous emmene a I’intérieur. Si Margaux s’émerveille devant I’immensité de
la piece de vie, je ne peux me retenir d’appréhender ce moment. Je n’ai aucune



envie de revoir Léo si vite, et pourtant, il va bien falloir que je m’y fasse. Je suis
chez lui, pour travailler a ses cotés chaque jour. Il faudra bien que je passe outre
son caractere.

Nous traversons le salon dans un silence apaisant. Il n’y a aucun mur entre
les différents espaces. La cuisine est ouverte sur un immense 1lot qui doit servir
de bar, vu les tabourets autour et les bouteilles sur ses étageres. En face, un salon
avec un canapé tout en longueur devant un écran plat gigantesque. Il n’y a pas de
table a manger mais d’autres univers : des fauteuils et des poufs dans un recoin
avec deux guitares posées sur leur socle, un baby-foot pres d’une fenétre, un
bureau a proximité du salon. Et enfin, deux escaliers, de bois et métal, 1’un et
I’autre a chaque opposé de la piece.

Tout est tres masculin. Il n’y a aucun tableau, aucun tapis sur le sol en béton
ciré, aucune photo. C’est simple et fonctionnel. Il n’y a que quelques vétements
trainant ici et la qui peuvent témoigner de la vie présente.

Le garcon devant nous ne s’attarde pas pour faire la visite, il n’en a pas
besoin. D’un seul coup d’eeil, on voit que tout se passe ici. Hormis leurs
répétitions, cela va sans dire. Il se dirige tres vite vers I’un des escaliers, celui de
gauche, au-dessus de la cuisine, et nous emmene sur une mezzanine desservant
trois portes. Jules se dirige vers celle tout a gauche et I’ouvre.

Oh la vache ! Cette maison est une suite de démesure. Combien de
personnes pourraient tenir ici ? La piece est immense. Plus grande que tout mon
appartement. Plus lumineuse aussi, avec deux grandes baies vitrées ouvrant sur
une terrasse rambardée. Immaculée de toute déco, comme la piece du bas, et
avec d’immenses espaces entre le lit double et les meubles pour circuler. Je
pourrais danser dans cette chambre sans étre génée.

— C’est ta chambre, me déclare Jules en me laissant entrer. Tu peux la
décorer comme tu veux. Et si t’as besoin d’un coup de main, n’hésite pas a venir
nous Voir.

Je m’avance dans la piece suivie de Margaux qui n’a toujours pas fait de
remarque. Je crois qu’elle est comme moi, totalement ébahie. Nous avons vécu
dans des familles qui nous ont inculqué la valeur de I’argent et méme si celle de
Margaux était loin d’étre pauvre, ils ont toujours vécu simplement. Nous avons



déja fait des folies, comme toutes jeunes filles aimant les fringues, mais jamais
nous n’aurions osé réver nous retrouver dans un endroit pareil.

Je pose un de mes sacs sur le lit et me laisse tomber a coté pour reprendre
mon souffle. Ma meilleure amie, elle, fait le tour de la piece.

— Elle te plait ? me demande Jules derriere moi.

— Beaucoup.

Il Iache un soupir de soulagement, comme s’il retenait sa respiration. Je me
demande s’il était inquiet de ma réaction et pourquoi.

— Je suis content. J’ai vraiment envie que tu te sentes bien ici.

— J’espére que tu n’es pas le seul, murmuré-je pour moi-méme.

Mais il m’entend. Son expression devient soucieuse. Il sait de quoi je parle
et ce que je redoute.

— Bien siir que non. Paul et Gaspard avaient hate de t’accueillir dans le
groupe. Ils ont adoré ta voix. Quant a Léo, il ne faut pas que tu t’en fasses. Je le
connais mieux qu’il ne le pense. Il va aimer ce qu’on va créer. Il ne peut rien y
faire, de toute facon.

Je hoche la téte, mais je demeure silencieuse en laissant vagabonder mon
regard sur ma chambre. Je sais que je devrais étre rassurée par les propos du
chanteur, mais je ne peux pas m’en empécher, il y a toujours une voix qui me
rappelle que I’'un d’entre eux ne désire pas ma venue et qu’il ne m’adressera
certainement la parole que pour me dire des choses blessantes. J’en ai eu un
apercu. Est-ce que j’ai vraiment envie que chaque jour soit un combat pour me
faire accepter ?

Une part de moi me rappelle que je devrais me réjouir qu’il ne veuille pas de
moi. Parce qu’il est bien trop attirant et qu’il fait monter mon rythme cardiaque
bien trop vite. Mais une autre part voudrait qu’il ressente la méme chose. Celle-
ci se réveille ces derniers temps et me fait peur. Elle améne avec elle un visage
auquel je ne veux pas penser. Des souvenirs que je ne veux pas me remémorer.

Tandis que je ne dis plus rien et évite son regard, j’entends Jules soupirer
doucement. Il n’a pas décidé d’en rester la. Je le respecte de vouloir tout arranger
ainsi.



— Il n’est pas méchant, tu sais. C’est juste qu’il ne voulait pas faire changer
le groupe alors il n’a pas d’autre moyen de nous le faire sentir que de bouder. Il
va le faire un moment puis il finira par s’y faire.

— Et si ce n’est pas le cas ?

Il marque un temps de pause et est interrompu, avant de pouvoir continuer,
par une Margaux toute joyeuse et des étoiles plein les yeux.

— Je veux le méme dressing chez moi, me dit-elle en revenant pres du lit.

L’intervention de ma meilleure amie est presque divine.

J’ai bien compris le silence de Jules : je suis toujours une étrangere qui doit
trouver sa place. Et la, c’est encore trop tot. Tant que je ne I’aurai pas trouvée, je
ne pourrai pas essayer de comprendre Léo.

Jules se retourne vers Margaux avec un grand sourire. Ils se bouffent des
yeux. Encore. Si j’y croyais, je dirais qu’ils ont eu le coup de foudre. Ensuite, je
me rappelle qu’il s’agit de Margaux et qu’elle a fait tourner bon nombre de tétes
avant celle du chanteur.

— Je vais demander aux gars de m’aider a récupérer tes affaires, puis je te
laisse t’installer. Si tu as besoin, la salle de bain se trouve sur le palier. Porte du
milieu, annonce-t-il avec un geste vers la porte. Vous étes deux a |’ utiliser.

Je tique en entendant la fin de sa phrase. Deux ? J’ai un gros doute,
subitement.

— J’ai demandé a Leto de venir pour parler du contrat avec nous, cet apres-
midi. Apres, je te montrerai la salle de répét’, si tu veux. On ne va pas
commencer aujourd’hui. D’abord, on va féter ¢a : Paul et Gasp ont invité
quelques potes ce soir.

Je frémis légerement. Non pas que je n’aime pas faire la féte, mais c’est
toujours un moment délicat que de se retrouver entouré de gens qu’on ne connait
pas.

— T’inquiéte pas, je te présenterai, reprend-il tres vite pour me rassurer. Ils
seront enchantés de te connaitre. J’en mets ma main a couper.

Il attend que j’acquiesce puis prend une inspiration, slirement pour
s’encourager, et se tourne vers ma meilleure amie.

— Tu peux venir aussi, si ¢a te tente.



La crispation sur le visage de Margaux est minime et furtive. Jules n’a
certainement rien vu de son moment d’hésitation, ce qui n’est pas mon cas. Je
perds un peu mon sourire. Elle ne va apparemment pas sauter sur 1’occasion pour
cotoyer son groupe préféreé.

— Non, je ne peux pas ce soir, annonce-t-elle en évitant mon regard
scrutateur.

En réponse, Jules ne cache pas sa déception. Lui est beaucoup moins doué
pour dissimuler ses émotions. Margaux s’en apercoit et réagit.

— Mais une prochaine fois, ce sera avec plaisir.

Il semble s’en contenter. Le sourire dont il la gratifie, cependant, ne monte
plus aussi haut. Maintenant, il semble vouloir disparaitre aussi vite que sa
proposition.

— Ok. A plus, alors. A tout & I’heure, Camille.

J’ouvre la bouche pour lui répondre mais il est déja parti.

— Tu viens de lui mettre un rateau.

— Je sais.

Margaux fuit mes yeux et les questions qui s’y bousculent. Je le devine parce
qu’elle s’agite, tangue d’une jambe sur 1’autre, soupire puis s’éloigne de
quelques pas dans la chambre. Je décide de ne pas la suivre, pour lui laisser le
temps de prendre son courage. Puis, tout a coup, c’est comme si I’évidence me
sautait aux yeux.

— Tu vois Adam, ce soir ?

— QOui, chuchote-t-elle timidement.

Ses pas résonnent dans la piece, je ne cherche pas a savoir ou elle se dirige.
Je n’ose pas la regarder et voir sa tristesse. Car tout dans son comportement
m’indique que ce n’est pas autre chose. Pourtant, il faut bien que je sois
courageuse pour deux. Je croyais que nous avions mis les choses au clair, elle et
moi. Que cette situation n’entachait pas notre amitié. Je veux étre la pour elle, et
pour cela, il faut qu’elle me laisse faire. Elle doit pouvoir me parler de sa vie
sans en avoir peur. Je suis préte a tout entendre.

Je releve finalement la téte et 1I’observe tandis qu’elle est retournée pres de la
fenétre, le regard perdu au loin. Elle était si guillerette quelques instants



auparavant et la voici replongée dans un état fébrile que je n’aime pas du tout.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je enfin.

— Je suis une idiote. C’est Jules Delormes et je le repousse comme si c’était
n’importe quel mec qui me draguait.

— C’est le fait d’étre avec Adam qui t’en empéche ?

— Bien sfir. Je suis amoureuse, Camille, insiste-t-elle en me jetant un coup
d’ceil, les sourcils froncés. Je sais que je ne devrais pas. Qu’il n’est clairement
pas pour moi, mais je n’arrive pas a le repousser. Et quand bien méme, Jules est
un chanteur beau comme un dieu, il doit avoir une file de filles attendant leur
tour pour passer dans son lit.

Elle se remet a faire les cent pas dans la piece, ce qui me donne vite le
tournis.

— Je ne sais pas comment il est avec les autres, mais il ne t’a pas lachée du
regard, continué-je. On aurait dit un chien devant un os.

— Merci pour la comparaison, grogne-t-elle pour la forme.

— Tu sais tres bien ce que je veux dire.

— Et s’il a une copine, lui aussi ? J’ai déja deux mecs casés a gérer. Je n’ai
pas vraiment envie de m’amouracher d’un troisieme. Tu sais ce qu’on dit...

— Jamais deux sans trois, je complete. Je pourrai peut-étre te dire ce qu’il en
est.

Elle se stoppe en me faisant face, soudain tres attentive a la suite. Malgré sa
réticence et ses propos, ¢ca a quand méme I’air de 1’intéresser.

— Réfléchis, lui intimé-je en levant les yeux au ciel. Je vais vivre avec lui.
Passer des soirées avec lui. Je vais bien voir s’il a quelqu’un dans sa vie.

— Et pourquoi ¢a m’intéresserait ? fait-elle avec une mauvaise foi évidente.

Je hausse un sourcil pour lui montrer que je ne suis pas dupe. Elle soupire et
vient s’assoir a mes cotés. Quand elle commence a jouer avec le couvre-lit sans
me regarder, je ressens ses doutes et ses questions. Elle a peur de prendre du
recul, de tourner la page d’une histoire chaotique. Elle doit vraiment étre tres
éprise de mon frere. Je ne 1’ai jamais vue si hésitante. Si peu siire d’elle et de ses
choix. Je suis tellement mal placée pour 1’aider. Et pourtant, je ne désire que ca.



— Sérieusement ? Tu me prends pour qui ? Tu ne vas pas me faire croire
qu’apres tant d’années a fantasmer sur ce mec qui vient de t’offrir ses plus beaux
sourires, ca t’est égal ?

— Ma vie est trop compliquée.

— Tu ne fais rien pour arranger les choses, lui reproché-je en essayant de
garder une voix douce. Ca te plait d’étre ’autre femme ? Ca te convient ? Tu
pourras vivre combien de temps comme ¢a ?

— J’en sais rien ! proteste-t-elle, plus virulente. Et lache-moi avec ca, je n’ai
pas envie d’en parler maintenant.

— Bien siir que si. Tu te serais barrée depuis longtemps si ce n’était pas le
cas. Tu savais tres bien que j’allais te poser des questions. Tu es passée de
I’euphorie a cette mine triste que je vois beaucoup trop sur ton visage ces
derniers temps. Si tu avais voulu que je ne dise rien, tu te serais mieux cachée
que ca.

Bon, peut-étre que je m’emporte un peu. Mais je voudrais tellement qu’elle
soit heureuse. La, elle ne I’est pas. Elle attend. Elle espére. Elle met sa vie entre
parentheses. Et pour quoi ? Pour des hommes qui ne feront jamais la méme
chose ?

Je sais que dans le lot, il y a mon frére. Qu’il ne veut surtout pas que je m’en
meéle. Mais je n’en ai rien a faire. Il ne la mérite pas. S’il n’est pas capable de lui
donner autant que ce qu’elle lui offre sans compter, il ferait mieux de s’éloigner.

— Margaux, tu sais aussi bien que moi qu’ils ne quitteront jamais leur
femme, je reprends plus calmement. Tu me I’as dit toi-méme.

— Je sais. Je sais que Richard ne le fera pas et ¢a fait bien longtemps que je
ne I’attends plus. Mais Adam...

— C’est pareil pour Adam. Il va se marier.

— Il m’a dit qu’il m’aimait.

— C’est pas possible, m’écrié-je en passant ma main dans mes cheveux. Tu
ne crois pas qu’il te dit ca parce qu’il sent que tu lui échappes ?

— Non. Il est sincere. Il est malheureux de cette situation. Comme moi.

Je réprime un frisson d’effroi en me rappelant vaguement un sentiment que
j’ai connu autrefois. Je pourrais lui révéler. Lui dire que je la connais bien mieux



que ce qu’elle ne croit, cette situation, mais je n’en fais rien. Alors je continue de
la pousser dans sa remise en question.

— Il est malheureux parce qu’il aime deux femmes. Parce qu’il aura un
choix a faire un jour. Est-ce que tu crois qu’il te choisira, Margaux ?

— Mais si je n’attends pas, comment je peux le savoir ?

— C’est slirement ce que toutes les matitresses se disent. Jusqu’a ce qu’elles
se fassent larguer.

Depuis deux minutes, nous ne nous quittons pas des yeux. Chacune le regard
dur, pour appuyer nos arguments. Ce n’est pas la premiere fois que nous avons
cette discussion, mais c’est la premiere fois que nous haussons le ton.

— Je vais y aller.

Margaux met un terme a la conversation. Je ne sais pas si c’est par peur ou
par colere. J’espere que ce n’est pas la deuxieme option. Nous ne nous sommes
disputées qu’a de rares occasions et jamais concernant nos amours.

— Je sais ce que je dois faire. Mais pour le moment, ca m’est impossible.
J’ai besoin de temps.

Je ne peux qu’acquiescer. Que pourrais-je dire d’autre ? Je ne peux pas
débarquer dans sa vie apres des mois d’absence et prétendre tout savoir de ce qui
est bien pour elle. Méme si une part de moi le revendique haut et fort. Ma vision
des choses est bien trop extérieure. Adam a certainement su lui faire du bien
quand je n’étais pas la. Renoncer a cette relation, c’est renoncer a une partie de
sa vie. Et par conséquent, a une partie de son cceur.

Nous retournons a sa voiture sans un mot. Nous ne croisons pas les garcons,
mais j’ai pu voir qu’ils ont déposé mes sacs pres de la chambre, ce qui me
réconforte un bref instant. Puis je me mets a inspecter ma meilleure amie et la
mine qu’elle affiche me replonge dans le chaos qu’est devenue sa vie. La
discussion que nous avons eue est trop fraiche. Je ne veux pas revenir dessus.

Parfois, j’aimerais retourner a 1I’époque du lycée, la ou les garcons étaient un
jeu entre nous. Ou la vie n’était pas si compliquée. Ou tout ce qui comptait,
c’était de se faire embrasser sans penser a I’avenir. Aujourd’hui, nous devons
jongler avec nos responsabilités. Je devrais affronter mes peurs enfouies depuis
trop longtemps et elle devrait s’éloigner de ces hommes engagés.



Lorsque je rentre dans le garage, mes yeux se posent vaguement sur les
motos rangées comme dans une vitrine. Cette fois, le cceur n’y est pas. J’ai
soudain cette inquiétude qui remonte du fin fond de mes tripes. Margaux va
partir, elle sera seule face a ses amants, et moi dans cette immense maison que je
ne connais pas. Avec des gens que je n’ai vus que trois fois.

Cette histoire me dépasse. Je voudrais pouvoir faire un bond dans le temps et
voir si je m’en sortirai. Si je suis vraiment faite pour cette nouvelle vie.
J’aimerais aussi retenir mes mots. Ne pas lui montrer que ce qui arrive m’affecte
plus que je ne veux bien le montrer. Mais elle est ma meilleure amie. Si je ne
peux pas lui parler ouvertement, avec qui le ferai-je ?

— Je n’arrive pas a croire que je vais vraiment faire ca, lancé-je quand elle
arrive pres de sa portiere.

Elle se tourne vers moi, le visage détendu et rassurant. J’ai 1’impression
d’etre une petite fille qui demande a étre consolée apres un bobo. Cette idée me
fait rire et je lui rends un sourire en coin.

— Et toi ? Quand est-ce que je vais pouvoir te voir ?

Je sens ma gorge se serrer en pronongant ces mots. L’impression de
I’abandonner me revient en pleine figure. Je reviens pour elle et deux mois
apres, voila que je m’éloigne de nouveau. Ok, c’est elle qui a choisi cette voie
pour moi. Mais s’attendait-elle a ce résultat ? Ressent-elle aussi que nous ne
pourrons plus nous voir aussi souvent ? Parce que la, devant sa voiture, dans ce
garage bien trop grand pour moi, c’est la seule conclusion qui me vient. Nous
sommes a une heure de Paris, au fin fond des bois. Ca ne laisse que peu de place
pour les soirées improvisées entre filles.

— On se verra le week-end quand tu voudras ou quand tu n’en pourras plus
de ton abruti de guitariste.

Elle me fait rire, maintenant. Mon Dieu ce qu’elle va me manquer !

— Et puis, je te rappelle que tu n’es pas franchement une grande amatrice
des limitations de vitesse. Je ne m’en fais pas. Dés que tu voudras t’échapper, tu
sauras comment faire.

N’y tenant plus, je la prends dans mes bras. Je n’ai pas vraiment 1’habitude
d’étre si démonstrative avec mes amis. Mais la, j’en ai besoin. Pour qu’elle



comprenne que je suis la. Méme si physiquement, non.

— Appelle-moi quand ¢a ne va pas, intimé-je doucement.

Elle comprend ce que je veux lui dire et hoche la téte pour me 1’assurer.
Ensuite, elle s’engouffre dans son véhicule. Je la regarde effectuer sa manceuvre,
reculer dans 1’allée puis disparaitre derriere les arbres.

Cette fois ¢a y est, je suis toute seule.

Je mets au moins cing minutes a trouver le courage de retourner dans la
maison. Je vais d’abord défaire mes sacs, ranger mes vétements, puis j’irai
retrouver Jules pour discuter du contrat. Ce programme me convient, et me le
rappeler tout au long de mon ascension jusqu’a ma nouvelle chambre apaise mes
doutes.

C’est en arrivant pres de celle-ci, lorsque ma main se pose sur la poignée,
qu'un détail me revient subitement. Cette question que je me suis posée
brievement pendant ma conversation avec Jules, dans cette méme piéece.

La porte de la salle de bain s’ouvre derriere moi. J’ai a peine fait un pas en
avant quand je ’entends se refermer doucement. Mes yeux partent tout seuls
comme s’ils savaient ce qu’ils allaient trouver. Mon cceur se remet a danser le
rock. Mes mains deviennent moites. Mon corps se tend a la vue de ’homme qui
se tient a un metre de moi. Il sort de la douche. Ses cheveux mouillés, une
serviette sur les hanches pour seul vétement, et toutes ces gouttelettes qui
clairsement ses pectoraux, ne permettent pas d’en douter. Un pur fantasme en
muscles et en os.

— C’est quoi, ce bordel ? s’indigne-t-il en me voyant.

Maintenant, je comprends pourquoi Jules n’a pas précisé avec qui j’allais
partager cette foutue salle de bain...



CHAPITRE 13
LEO

— Qu’est-ce que tu fous la ?

— Pardon ?

Elle le fait expres ou quoi ?

— Qu’est-ce que tu fous la ? répété-je énervé. C’est quoi ces valises ?

— Ce sont les miennes. J’emménage la, m’annonce-t-elle tres calme en
désignant la porte qu’elle s’appréte a franchir.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Pourquoi je ferais ¢a ? T’emmerder n’est pas le passe-temps du siecle.

Elle leve les yeux au ciel et se tourne pour attraper un de ses sacs. Je fais un
pas vers elle pour attirer de nouveau son attention.

— T’as rien a foutre dans cette chambre.

— C’est ma chambre, me répond-elle sans se retourner, ni ciller devant mon
agressivité.

— Non, c’est celle de Gaspard, rétorqué-je les dents serrées.

— Ce n’est pas ce que m’a dit Jules.

— Bah, je ne sais pas ce qu’il a fumé, mais il t’a mal renseignée. Ca fait des
années que je partage cette partie de la maison avec Gasp.

— Visiblement, il a dii oublier de te mettre au courant que ce n’est plus le
cas.

Enervé, je ne sais plus ce que je fais. Quand elle esquisse un pas a I’intérieur
de la chambre, je lui enserre le poignet, assez brusquement pour lui faire lacher
ses affaires, et la retourne vers moi en la fusillant du regard. Des picotements
délicieux remontent le long de mon bras mais, comme les fois précédentes, je les
ignore. Préférant m’en tenir a ce que je connais le mieux.



— Mais tu te prends pour qui ? éructé-je en appuyant ma prise. T’es chez
moi, ici.

Je suis trop proche. Mon souffle et le sien se mélangent alors que nous
arborons la méme expression féroce. Instinctivement, je me suis penché vers
elle, pour prendre le dessus. Mais je n’ai pas I’air de lui faire peur car elle ne
détourne pas les yeux. Pas une seule fois. Sauf peut-étre vers ma bouche. Son
parfum m’enivre alors que je voudrais demeurer impassible. Un mélange de
péche et de fleur d’oranger. Mon corps est un traitre. Le sien aussi car je la vois
frissonner pres de moi. Un pas de plus et elle tombera dans mes bras, et ce méme
si je suis exécrable avec elle.

Ses émotions doivent se battre les unes contre les autres, parce que I’instant
d’apres, elle remet son masque. Celui qui me fait passer un autre message : elle
veut m’en coller une. Ses poings se serrent contre ses cuisses. Qu’elle a jolies
d’ailleurs. Ce pantalon lui va a ravir.

— Pas la peine de t’énerver contre moi, s’écrie-t-elle en tirant sur son
poignet pour me faire lacher prise. Je n’y suis pour rien. Vois ¢a avec ton leader.

Elle se retourne et rentre dans sa chambre en prenant bien soin de claquer la
porte derriere elle. De toutes ses forces. Sans méme prendre le temps de
ramasser Ses sacs.

Putain de caractere ! Elle n’a aucune raison d’étre en colere, bordel. Moi
oui.

Fait chier. C’est quoi encore, ces conneries ? L’accepter chez moi c’est une
chose, I’avoir a quelques metres de ma chambre, c’est hors de question.

Si elle veut jouer les contrariées, on peut étre deux ! A mon tour, je repars
dans ma chambre et ferme la porte d’un grand mouvement enragé. J’espere que
les murs ont tremblé de son coté et qu’elle va réfléchir a deux fois avant de me
mettre en rogne.

J’arrache ma serviette d’un geste rageur, attrape un jean, enfile un tee-shirt
noir. Je passe une main dans mes cheveux trop longs pour les remettre en place,
sans m’arréter de ruminer mon agacement ainsi que cette autre sensation
remuante aux creux de mes reins. Bordel ! J’aurais besoin d’une clope, mais rien
qu’a I’idée de fumer, je repense aux joints que je me suis enfilés par le passé.



Puis les drogues plus dures que je n’ai pas hésité a prendre quand le cannabis n’a
plus fait effet. C’est mauvais. A peine une heure qu’elle est 1 et je pense déja a
prendre des trucs pour oublier qu’elle m’attire autant qu’elle m’effraie. Faut que
je pense a autre chose...

J’attrape mon portable, envoie un texto vite fait puis je le balance sur le lit et
ressors de la piece, non sans avoir claqué une nouvelle fois la porte.

— Putain, qu’est-ce que vous foutez, la-haut ? hurle Gasp en bas des
escaliers.

En réponse, je grogne et dévale les marches pour filer dans le salon. Jules se
tient avec Paul sur le canapé, ils jouent a un jeu débile dont je ne retiens jamais
le nom sur la console. Ils ne s’arrétent méme pas en m’entendant approcher, si
bien que je me fous devant eux et assassine mon leader avec un regard mauvais.

— C’est quoi ce plan ?

— Léo, content de voir que tu as retrouvé 1’usage de la parole, se moque-t-il
sans quitter la télé des yeux.

— Qu’est-ce qu’elle fout a coté de ma chambre ? C’était pas prévu comme
ca. Elle devait aller dans 1I’aile Est, avec toi.

— Y a eu un changement de programme.

— Ah ouais ? Et depuis quand c’est toi qui décides sur ce qui se passe dans
ma maison ?

— Depuis que t’es devenu un gros con qui préfere mordre plutdt que parler.

Je hausse les sourcils, étonné de ce qu’il me sort. Il n’a pas hésité une
seconde. Je dois vraiment le mettre sur les nerfs pour qu’il se lache de cette
facon.

— Je t’ai prévenu que je voulais que tu t’occupes d’elle, reprend-il. Ca
commence par ¢a.

— Lui apprendre a jouer de la guitare, si tu veux. Mais vivre a dix metres
d’elle, non.

— Pourquoi ? s’étonne-t-il en me regardant cette fois. Elle te fait peur ?

Oh oui, plus que tu ne le crois. Ce sont surtout mes réactions, face a elle, qui
me tourmentent. Mais il est évident que jamais je n’avouerai a quel point il a



raison. Il serait trop heureux et n’hésiterait pas a aller encore plus loin dans la
provocation. Je préfere donc cracher une saloperie de mensonge :

— Putain, tu dis vraiment n’importe quoi.

— Je ne vois pas ou est le probleme, dans ce cas.

Il reprend sa partie comme si je ne venais pas de faire une crise devant lui. Si
je m’écoutais, je ferais voler sa manette a travers la piece. Rien que pour le faire
chier comme lui se permet de le faire.

— Tu me fais chier, Jules.

C’est seulement la que je remarque que les deux autres sourient aussi. De
facon bien trop attendrie. Ils me narguent pour bien me signifier qu’ils se sont
tous mis d’accord. Sans m’en parler. Et ma petite scéne n’y changera rien, je ne
gagnerai pas contre eux. Parce que je les aime trop. Parce que seuls eux restent
et sont importants dans ma vie. Alors oui, j’ai mauvais caractere, c’est la seule
chose que je maitrise.

— Vous me faites tous chier, lancé-je plus fort en les désignant du doigt.

Puis, sans un regard de plus, je fais demi-tour, bouscule Gasp qui s’était
approché et me dirige vers la seule piece ou ils me foutront la paix. Ce n’est ni
ma chambre, ni la salle de répét’, mais un autre lieu, ou personne ne peut entrer
sans mon autorisation. Il se situe derriere la cuisine. J’y ai entassé tous les
disques que je n’ai jamais rendus a mon pere. Tous les livres que Lucie m’a
envoyés lorsque nous étions séparés. Tous les carnets ou j’ai gribouillé des
images et des mots. C’est certainement le seul endroit de la maison ou tout est
aussi chaleureux. J’ai étalé un immense tapis sur le sol, ai recouvert les murs de
photos des guitaristes que j’admire et de nous durant nos premiers concerts, il y
en a aussi de mes sceurs dans un recoin bien en retrait ou je ne m’aventure
jamais. Au fond, il y a un divan, une vieille chaine Hi-Fi, une table basse. La
plupart du temps, comme aujourd’hui, je ne m’installe pas sur le meelleux du
canapé mais je m’y adosse assis par terre, les deux jambes étendues devant moi.
C’est ici que je viens pour composer et jouer de la guitare quand mes souvenirs
me font partir en vrille, quand les insomnies me reprennent et que le besoin de
me foutre la téte a I’envers a coup de coke est trop important.



Aujourd’hui, c’est pour un sentiment bien différent. Si je m’y attarde, je me
dirais que, récemment, j’y viens exclusivement pour ca. Pour étre seul, pour ne
pas qu'on me parle d’elle. Désormais, ce sera aussi pour ne pas la voir
constamment.

En reprenant mes notes de la veille, je suis assailli par tout ce que j’ai couché
sur le papier alors que je pensais a aujourd’hui et a son arrivée. Les whiskys que
je me suis enfilés juste apres ont di altérer ma raison parce que je ne me
souviens pas avoir écrit autant. La vérité me foudroie alors. Ce ne sont que
quelques phrases posées les unes derriere les autres, mais elles forment une
chanson. Uniquement consacrée aux sensations que sa voix éveille en moi.
Depuis quand j’écris des chansons pour des filles, moi ?

J’ai envie d’arracher la page, de la froisser et de la briiler. J’ai envie de jeter
mon carnet a travers la piece pour ne plus avoir a le regarder. Comme je I’ai fait
pour les photos de mes sceurs. Une putain de gonzesse est en train de me
retourner le cerveau. De me foutre en vrac. Et pas seulement parce qu’elle a des
yeux magnifiques et un corps a se damner. Non. Parce que des que je I’ai
entendue chanter, sa putain de voix a pénétré sous ma peau pour aller
s’accrocher au fin fond de mes tripes. Parce qu’elle m’a foutu des frissons
comme jamais personne ne 1’a fait et que maintenant, je flippe devant mon
impatience a I’entendre encore.

Mes vaines tentatives pour étre désagréable et 1’écarter ne me serviront a
rien, si je ne suis méme pas capable, une fois seul, de ne pas penser a elle et a ce
qu’elle fait naitre en moi.

Finalement, je repose mon carnet et le referme. Incapable de penser a autre
chose. Ma main caresse la couverture alors que je réfléchis a ce que je pourrais
faire pour me la sortir de la téte. J’ai bien une solution mais je sais qu’elle ne
sera que temporaire. A la minute ot je reviendrai dans la maison, je la reverrai et
tout me reviendra en pleine gueule. Alors plutot que de faire le con — chose qui
est assez fréquente chez moi —, je mets la musique a fond, penche la téte en
arriere sur les coussins et ferme les yeux. Bercé par les sons rock qui me rentrent
dans la téte.



Ce sont trois coups brefs et discrets sur la porte de mon antre qui me tirent
du sommeil. La musique s’est arrétée, plus d’une heure a donc dii s’écouler. Ca
fait tellement longtemps que je fonctionne par micro-siestes que je ne m’étonne
méme plus de m’endormir si facilement la journée. C’est une tout autre histoire
la nuit. Mes séances chez le psy n’arrangent rien a mes cauchemars nocturnes et
ca commence sérieusement a me fatiguer. Chaque fois que je me détends un peu,
mon corps me crie qu’il a besoin de se reposer et je me retrouve a dormir
n’importe ou, peu importe la position. Je me considere comme chanceux des que
je ne me mets pas, en plus, a réver.

Gaspard passe la téte a travers la porte.

— Leto est arrivé, m’annonce-t-il sans préambule. Tu veux venir ou tu fais
encore la gueule ?

Son sourire en coin me tape directement sur le systeme. J’ai bien envie de
balancer un coussin sur sa tronche d’insolent. Mais comme il repart aussi vite
qu’il est venu, mon idée tombe a plat.

Je les rejoins une demi-heure plus tard d’humeur massacrante. Je n’aime pas
vraiment notre producteur. Il ne pense qu’au fric, se fout complétement de nos
chansons et nous emmerde depuis six ans pour que nous ne nous mettions
surtout pas en couple. Méme si ce n’est pas mon objectif, le fait qu’il nous le
rabache me saoule. Le pire souvenir que j’ai de lui, c’est quand il nous a ramené
un auteur populaire pour nous pondre des refrains plus commerciaux. Ce mec-la
doit encore se rappeler de mon poing dans sa gueule.

Ils se sont tous installés dans le salon, autour de la table basse. Camille est
assise en face de Leto et Jules, comme la derniére fois. Paul et Gaspard, sur la
banquette a cOté, sont en train de parler dans leur coin et se tapent des fous rires
alors que les trois autres sont trés sérieux. Leur comportement ne m’étonne
meéme plus. Depuis la troisieme, ils n’ont jamais changé.

Apres une hésitation sur le pas de la porte, puis apres avoir capté le bref
regard de Camille sur moi, je décide de ne pas m’approcher. Ils n’en ont pas
besoin. C’est Jules qui gere, plus moi. J’ai perdu ce droit le jour ou j’ai pris mon
premier rail.



Je me dirige vers le bar pour me servir un verre de Jack. Je pense beaucoup
trop a la drogue, ces derniers jours. Mes insomnies doivent m’affaiblir plus que
je n’ai bien voulu le dire a Jules. Plus que je ne veux bien me le dire a moi-
méme. A moins que ce ne soit parce que je ne contrdle pas bien des sentiments
trop contradictoires et nouveaux qui chamboulent toutes mes certitudes.
J’aimerais pouvoir en parler avec mon meilleur ami, mais je redoute qu’il me
mette en retrait du groupe.

De la ou je suis, le discours de Leto me parvient tres nettement. C’est le
méme que celui qu’il nous a servi a notre lancement. Il veut que nous restions
célibataires — ou du moins que nous en ayons 1’air —, que nous participions a des
avant-premieres de blockbusters plus pourris les uns que les autres, que nous
soignions notre image, que nous nous engagions a rencontrer des fans a la
fréquence qu’il nous impose. Il ne parle jamais d’ceuvres caritatives, de sorties
intimistes ou de temps consacré a nos familles. Il n’en a rien a foutre, ¢a ne lui
rapporte pas d’argent. Quand je I’entends parler comme ca, j’ai envie de lui
mettre deux baffes. Si Jules le garde c’est que, malgré tout, il gere notre image et
notre argent comme un as. Ca fait bien longtemps que je ne me soucie plus de
mes dépenses.

— Nous avons fait en sorte de créer un buzz autour de cette audition,
explique le manager. Les journalistes en ont beaucoup parlé. Ca a fait le tour des
réseaux sociaux. NO est un groupe qui existe depuis longtemps, il leur fallait un
renouveau. J’ai demandé a Léo de composer des musiques un peu plus
accessibles au grand public, mais il est un peu réfractaire...

Le mot est faible.

— Nous allons donc surfer sur I’engouement qu’a créé cette audition, en
faisant des interviews de toi, des photos de vous cing ensemble, des clips pour
les prochains titres. Il faut qu’on arrive a toucher un public plus large. Tout cela
doit monter progressivement aupres des médias jusqu’a la fin de la tournée
actuelle des garcons, et des le prochain album, tu seras sous le feux des
projecteurs, attendue par tous.

— Ou on peut aussi se contenter de faire de la musique.

Toutes les tétes se tournent vers moi.



— Nous en avons déja discuté, répond Leto. Faire juste de la musique ne
suffit pas !

— Ca suffisait avant que tu veuilles encore plus de blé.

Son air s’assombrit. Il revét son habit du parfait producteur autoritaire. C’est
drole a voir !

— Je ne suis pas le seul a me faire du blé dans cette histoire.

— Sauf que ton blé, c’est grace a mes chansons que tu 1’as.

Il soupire. Cette discussion nous 1’avons déja eue une centaine de fois. Je
n’en démordrai pas. Je veux bien assurer le minimum de promo pour mes potes
et le groupe, mais pas ce qu’il finit toujours par me proposer. Comme
maintenant :

— Votre style de rock ne s’adresse pas a tout le monde, il peut bloquer
certaines personnes. Adoucir votre musique ne doit pas étre un compromis si
compliqué, non ? Je veux que tu fasses un effort, Léo.

— En continuant dans cette direction, on va finir par perdre notre identité. Je
suis dans ce groupe pour faire ma musique, pas du mainstream pour midinettes.
Et surtout pas pour me pavaner devant des caméras ou des appareils photo. Ce
que tu proposes, c’est de faire une télé-réalité pourrie. Je suis contre.

— Pourquoi faut-il toujours que tu ailles dans I’extréme ?

— Parce qu’il faut bien que quelqu’un te dise que parfois tu vas trop loin.

— Ce n’est que de la promo...

— Et si elle va trop loin, elle se fera sans moi.

— Tu devrais réfléchir avant de dire des choses pareilles, Léo !

— C’est déja tout réfléchi.

— On en reparlera.

— C’est tout vu pour moi.

Leto se racle la gorge et choisit ensuite de m’ignorer. Il continue sur la partie
pratique du contrat. Il parle a Camille des concerts qui arrivent bientot au Zénith
et lui recommande de travailler dur tres vite car il la veut partie intégrante du
groupe. Pas en tant que choriste mais comme chanteuse. Comme un cinquieme
membre a part entiere. Et pour appuyer son arrivée, il souhaite que le prochain
album, sur lequel je suis en train de travailler — et qu’il veut « le plus rapidement



possible », précise-t-il en me regardant —, la mette en avant. Quitte a avoir ses
propres morceaux a la place de Jules. Quand je repense a la derniere chanson
que j’ai écrite dans mon carnet, je me dis que pour ¢a, c’est bien parti.

Camille semble en proie au doute. Elle s’adresse alors plus a notre leader
qu’a notre manager :

— Je croyais que je devais étre choriste.

— (C’était le but au départ, répond Jules avec un sourire rassurant. Mais
quand on t’a entendue, on a changé d’avis.

Tu as changé d’avis.

— Tu as une voix magnifique, Camille. Ce serait dommage de ne pas la
révéler.

Elle baisse les yeux et reste silencieuse. De la ou je suis, je ne vois pas ce
qu’elle fait, mais je devine qu’elle doit se triturer les mains de nervosité. C’est
un des signes que j’ai déja captés au studio.

— Je ne suis pas siire d’y arriver, dit-elle apres avoir relevé les yeux. Je
pensais que je serais en retrait a chanter en méme temps que toi. La, c’est
carrément autre chose.

— On va t’apprendre. On a un peu plus de deux mois pour ¢a. Faut pas t’en
faire.

Camille le regarde, sceptique, alors qu’il lui adresse une moue rieuse et
encourageante. Elle ne pourra pas avoir le dessus avec Jules, parce qu’il
s’efforcera toujours que les choses aillent en son sens. Il réussit méme avec moi.
C’est pour dire s’il est doué.

Je n’aime pas la complicité qui s’instaure entre mon meilleur ami et sa
nouvelle chanteuse. Je sais que Jules est un mec bienveillant, mais la facon
qu’elle a d’étre si naturelle et de se reposer sur lui, alors qu’elle ne le connait
pas, m’est insupportable. Je n’arrive pas a savoir si c’est parce qu’elle prend une
place nouvelle dans la vie de Jules ou I’inverse.

Ce sentiment d’incompréhension grandit pendant que je les regarde. La
discussion a repris avec Leto. A les voir, tout parait si facile. Ils sont si confiants
en 1’avenir, si impatients de commencer. Moi, je sens les emmerdes a plein nez.
J’imagine déja les hordes de journalistes qui ne vont pas la lacher, les foules de



fans qu’elle va devoir traverser. Les soirées officielles ou elle devra tout
controler. Elle n’a pas idée du bordel qui existe tres loin de cette baraque, du
bordel qui nait des qu’on fait trois pas dans la rue. Ca fait six ans que nous
sommes habitués. Mais pour elle, ca va étre la fosse aux lions d’entrée de jeu. Il
n’y aura pas de gradation. Ce sera rapide, brutal et irrémédiable. Voir ce que ¢ca
va donner m’intrigue autant que ca m’inquiete.

J’ai un sourire mesquin en I’imaginant se démerder face aux questions qui
vont pleuvoir. Peut-étre que ca la découragera et qu’elle abandonnera. Ce serait
mieux pour tout le monde. Mieux pour moi.

Je serre les doigts autour de mon verre avant de le vider d’une traite. Les
yeux de Camille reviennent sur moi. Je ne les loupe pas parce que c¢a doit bien
faire cinqg bonnes minutes que je la fixe. Je regrette que Jules ait reporté la
premiere répét’ a demain. Je pourrais 1’entendre... Mais merde, je devrais m’en
battre les couilles !

Je ne retournerai pas dans mon bureau aujourd’hui. Si je reprends mon
carnet, je n’écrirai que sur elle. Non merci. Pas encore.

— Léo ?

Sans m’en rendre compte, j’ai pris la direction de la porte. Je m’arréte pour
regarder Gasp qui m’appelle du canapé. Il fronce les sourcils. Les quatre autres
me jettent des coups d’ceil curieux. J’évite celui de Camille. Ils doivent slirement
se demander ce que je fous. Je me fais donc un plaisir d’éclairer leur lanterne :

— J’me casse.

Puis je sors, sans laisser I’opportunité a quiconque de me retenir.

%

* ok

La soirée est bien avancée lorsque je reviens. Mon escapade me parait déja
loin.

J’ai d’abord pensé a me rendre dans un bar pour trouver une fille facile et me
débarrasser de mes frustrations avec une bonne partie de jambes en 1’air. Mais
quand je me suis apercu que nous n’étions qu’en début d’apres-midi, que j’étais
seul et que je serais certainement reconnu en moins de trois minutes, j’ai vite fait



demi-tour. Plutot que de lever une fille, j’ai filé a travers le département pour me
rendre sur un circuit automobile que je connais bien. Un endroit ou personne ne
fait attention a qui je suis et ou ma seconde passion peut s’exprimer sans que
mon manager soit au courant et me casse les burnes sous prétexte que je pourrais
me tuer.

Le circuit est tenu par un mec dans la cinquantaine qui ne m’intéresse pas. Je
n’y vais que deux fois par mois, mais mon rituel est toujours le méme : je ne
m’adresse a personne, je ne vois personne. J’arrive, enfile une combinaison,
emprunte I’un de leurs petits bijoux de vitesse et repars des heures apres, une
fois ma téte vide de toutes pensées incompréhensibles et toxiques. Il n’y a que
cet unique but a cette adrénaline. Le méme finalement que certaines parties de
baise. Le méme que la drogue. Cette derniere solution étant devenue prohibée, il
ne me reste plus grand choix, face a I’arrivée de Camille qui est devenue un
nouveau tourment pour moi.

En me rapprochant de chez moi, je ne me berce pas d’illusions, ce moment
de répit ne durera pas. Des que je vais la revoir, sur mon territoire, tous mes
doutes vont me sauter a la gueule. Il ne me reste que quelques instants pour
profiter de 1’absence de mes réflexions nocives.

La musique est beaucoup trop forte. Elle résonne déja sur le parking et se
répercute dans toute la maison quand j’ouvre la porte. C’est du vieux heavy
metal. Slirement un choix de Paul. Il n’écoute que ca. Je me demande toujours
comment il arrive a se passer d’en jouer.

Comme a chaque soirée, il y a un attroupement autour du bar central. En
train de faire un jeu d’alcool, sans doute. Quelques personnes jouent a la
console, d’autres avec mes guitares. S’il n’y avait pas cette musique de barbare,
cela serait plut6t calme.

Je fais en sorte que mon regard ne s’envole pas trop vers les visages, ce qui
n’est pas si compliqué vu mon degré de sociabilité. Ces gens sont les amis de
mes meilleurs potes. Pas les miens. Je n’ai pas besoin de potes a part les trois
gars qui partagent ma passion. Il n’y a que les filles qui osent me mater. Les
autres savent que je ne leur ferai pas la conversation et n’espéerent plus.



Je parviens a me glisser pres du bar et a attraper une biere pendant que
certains me lancent des « salut » pas tres assurés. Comme a mon habitude, mes
réponses ne sont que breves ou inexistantes et je m’éloigne aussi vite que je suis
venu. J’ai repéré Jules pres d’une des baies vitrées, en grande discussion avec un
groupe de nanas plutot sympas a regarder. Elles ont dii étre incrustées par
d’autres gars parce que c’est la premiere fois que je les vois. Elles se ressemblent
toutes. Elles portent les mémes fringues moulantes et le méme genre de coiffure.
De vraies poupées Barbie. Je me demande bien ce qu’elles peuvent venir foutre
dans cette ambiance faite de testostérone et de metal. La réponse m’apparait
juste apres : elles ne viennent que pour nous cotoyer. Nous, les quatre beaux
gosses de NO. Je ne serais méme pas surpris qu’elles ne connaissent aucune de
nos chansons. Ce genre de filles me hérisse le poil. Plus je me tiens loin d’elles
et mieux c’est. Méme mon meilleur ami a I’air de s’ennuyer. Il est plutot
souriant et avenant, mais il parait ravi que je vienne le tirer de ce guépier.

Alors que nous nous éloignons de quelques pas pour savourer nos boissons
tranquilles, entre mecs, mes yeux font enfin le tour de la piece. J’aurais aimé ne
pas le faire. J’aurais aimé avoir plus de volonté et résister. Cela m’aurait évité de
tomber sur un spectacle qui ne me plait absolument pas.

Camille, une bouteille a la main, est en train de discuter avec un mec que j’ai
déja vu trainer ici et qui se la joue beau gosse dans ma foutue baraque. Camille
lui sourit. Elle le regarde et elle sourit. Je ne comprends méme pas pourquoi ¢a
me fout a ce point les boules. Je ne comprends pas pourquoi j’ai envie de
traverser la piece et d’en coller une a ce connard. Ma réaction est
disproportionnée.

Soudain, ses yeux se posent sur moi et mon rythme cardiaque s’accélere.
L’adrénaline pulse de nouveau dans mes veines, a un point tel que je sais que je
vais faire une connerie. Une connerie pour oublier qu’elle me fait cet effet-la. Le
bénéfice de ma virée en moto a bien vite disparu.

Elle ne détourne pas les yeux et je me demande pourquoi. Je n’ai pas été des
plus cordial avec elle. Je 1’ai méme engueulée des son arrivée. Pourquoi
continue-t-elle de me fixer alors que 1’autre lui parle encore ? J’avale une gorgée
de biere quand je sens quelque chose qui se réveille au-dessous de ma ceinture et



qui va me faire disjoncter. Elle ne peut pas faire son apparition dans ma vie et
tout retourner si vite. C’est impossible. C’est une femme. Je suis censé étre
immunisé.

C’est pour ca que je laisse échapper les mots suivants :

— Marjo est la ?

Jules me regarde sans comprendre. Heureusement, il n’a pas vu ce que je
regardais une minute avant, sinon, il aurait compris. Parce qu’il sait que je ne
supporte plus Marjo depuis des années déja. Que je ne me la tape que tres
rarement, quand j’ai rien d’autre a me foutre sous la dent.

— Elle est dehors avec Gasp.

Marjorie, c’est la facilité, la ou Camille va me compliquer la vie. Elle ne
peut pas arriver avec ses grands yeux bleus, sa bouche qui me fait envie, pour
tout chambouler. Il faut qu’elle comprenne que c’est moi qui commande et que
j’en ai rien a foutre d’elle.

Je pousse un grognement devant mes illusions manifestes et me dirige vers
I’extérieur a la recherche de la bimbo blonde qui doit n’attendre que ca. J’évite
de trop regarder les mecs qui fument leur clope ou d’écouter le bruit de leurs
briquets, susceptible de me replonger dans des souvenirs un peu trop présents, et
j’avance dans le jardin. Marjo me repere tout de suite. Comme une foutue junkie
attirée par sa drogue, elle vient vers moi des que je me pose sur la terrasse.

Elle s’accroche a mon bras pendant que je la ramene a I’intérieur, passe
devant les différents groupes et monte les escaliers sans la moindre hésitation. Je
n’ai méme pas fermé la porte qu’elle se jette sur moi. Essayant de m’arracher
des baisers que je ne veux plus lui donner. Je n’en ai rien a foutre qu’elle veuille
me toucher. Elle ne me sert pas a ca. Elle peut espérer si ca I’enchante. Si ca lui
permet de faire abstraction de mon comportement.

Je lui attrape le bras et la retourne contre le mur pour qu’elle ne me fasse
plus face. Pour ne plus voir ses yeux amourachés qui m’inspectent a la recherche
d’un sentiment équivalent. Je la sens frissonner tandis que je glisse une main
sous sa jupe, dans I’unique but de décaler son string sur le c6té. Juste le temps
d’enfiler un préservatif qui traine toujours dans une de mes poches et voila que
je m’enfonce déja en elle. Elle ne retient pas son cri de satisfaction et I’entendre



me répugne. Elle me ferait presque débander. Ma main se plaque sur sa bouche
pour la faire taire et les mouvements de mon bassin prennent de la vigueur. Je
donne de I’ampleur a mes mouvements, pour la remplir completement. Et
chaque fois, je sens son souffle qui exulte sur ma paume. Je mentirais si je disais
que, au moment ou elle jouit, ce n’est pas le pied.

Elle a cambré le dos et baissé la téte, ses cheveux s’éparpillent sur ses
épaules. Je ne les attrape pas. Je ne la ramene pas vers moi. Je ne pose pas mes
mains sur son corps. Hors de question de sentir sa peau sous mes doigts. Nos
rapports ne sont pas fondés sur la tendresse. Je 1’ai fait venir juste pour prendre
ce dont j’avais besoin. Et ca arrive vite, apres des percées de plus en plus rapides
dans son intimité. Je retiens tout gémissement et ressors juste apres mon dernier
tremblement.

Je suis un putain de mec faible, dicté par un instinct plus que borderline,
persécuté par de vieux souvenirs ou par une fille trop belle. Je ne suis qu’un
putain de lache qui préfere prendre toutes les distractions possibles plutot que
d’affronter ses problemes. Et celle qui me regarde a cet instant, avec des étoiles
plein les yeux alors que je viens de faire les choses si mal, me donne envie de
m’en coller une. Je ne peux plus la baiser. Elle m’aime trop. Mais, au point ou
j’en suis dans ma connerie, est-ce que j’en ai quelque chose a foutre ?

— Ca va, Léo ? s’inquiete-t-elle apres avoir rabaissé sa robe archicourte sur
ses cuisses.

Je ne sais pas pourquoi elle s’obstine a étre gentille alors que je veux qu’elle
se barre. J’aurais jamais di remettre ca avec elle. Ca fait des mois qu’on a rien
fait. Des mois qu’elle vient ici, aux répét’ et que je la rembarre ou I’ignore. Il
suffit que Camille débarque, qu’elle se fasse draguer, et voila que je fais le con.
Je savais que toute cette histoire était une mauvaise idée.

— T’inquiete pas, continue Marjo tout bas, comme si ses propres mots lui
briilaient la langue. Je sais a quoi m’en tenir avec toi.

Puis elle sort de la piece. Sans en espérer plus. Sans que je la retienne.
Comme si je pouvais en avoir envie.

Mes pensées retournent dix minutes en arriere et me font quitter la chambre
dans la précipitation.



J’aimerais pouvoir étre indifférent, mais avant de redescendre, mes yeux
cherchent la brune a la voix d’or. Camille m’apercoit. Elle est toujours avec le
méme gars. Elle ne laisse rien transparaitre et ne cesse de m’observer. Comme si
elle cherchait a m’analyser. Bien trop vite, ses épaules se haussent et elle reporte
son attention sur son compagnon. Comme si, apres réflexion, ca lui était égal. Et
je n’aime pas que ce soit le cas. Tout comme je n’aime pas ce que ¢a secoue
dans mon ventre.



CHAPITRE 14
CAMILLE

Je crois avoir rarement été dans cet état un lendemain de soirée. J’ai
I’impression d’étre passée sous un camion de chantier, d’avoir volontairement
posé ma téte sur le sol et attendu le rouleau compresseur. Et que celui-ci s’est
amusé a faire des manceuvres pendant que j’étais a terre. Ca me lance dans les
tempes. Ca me lance dans les bras. Ca me lance dans les cuisses. Et dans mon
bide ca danse la rumba. J’ai le cceur, I’estomac et les tripes au bord des lévres. Je
n’arrive méme pas a ouvrir les yeux alors je n’imagine pas le temps que je vais
mettre a bouger ne serait-ce qu’un orteil. Je commence bien ma nouvelle vie !

J’espere que les trois musiciens avec qui j’ai commencé a tisser des liens — et
qui m’ont encouragée a boire hier — savent gérer les lendemains de cuite, parce
que moi, je ne sais absolument pas comment me gérer.

La soirée me revient dans un brouillard que, jusque-la, seule Margaux avait
réussi a provoquer. On s’amuse toujours a boire la méme quantité d’alcool
jusqu’a ce que 1’une des deux flanche. Cette fois, j’ai trouvé bien plus fort que
Mmoi.

Je me rappelle du début de soirée et de quelques bribes concernant la fin : un
garcon plutot mignon, Gaspard en train de remplir mon verre, Paul hilare un bras
autour de ses épaules, et enfin Jules qui vient voir si tout va bien.

Si c’est un bizutage, c’est réussi. Ma téte est une pasteque, sur laquelle on
s’est acharné a grands coups de masse. J’aime boire, faire la féte et danser — pour
ca aucun probléme, hier soir, tout a été réuni —, mais je ne pensais pas aller
jusqu’a me retrouver dans cet état.

Dés que le son affreux du metal a cessé de résonner, remplacé par de
I’électro, les quelques filles présentes se sont mises a onduler des hanches. Je
n’ai pas fait exception. Le fait qu’un regard aussi sombre que la nuit n’arréte pas



de me chercher ne m’a pas vraiment retenue. Je crois méme m’étre amusée a le
provoquer.

Léo me donne des signes plus contradictoires les uns que les autres. Il ne
peut pas juste se tenir a un role et arréter de me troubler ? Ou au pire, faire
comme Si je n’existais pas ?

La soirée avait bien commencé. J’arrivais a discuter a droite a gauche, avec
des personnes sympas. Je m’étonnais moi-méme. Et il a fallu qu’il se ramene et
qu’il foute tout en I’air. Qu’il balade son corps parfait a travers la piece puis
qu’il me regarde avec ses deux prunelles noires pour que ma volonté vole en
éclats. Je ne dois pas étre attirée par ce mec, mais je ne peux pas m’en empécher.
Je I’ai donc maté et il me 1’a bien fait payer.

C’est pour cette raison que j’ai accepté tous ces verres. Dés qu’il est monté
avec cette fille — sa copine, slirement, vu que je les ai déja vus collés I’un a
’autre —, j’ai commencé mes descentes alcoolisées. A partir de 13, tout est un
peu flou.

C’est bien la premiere fois que je bois juste pour m’enivrer, pour ne plus étre
capable de réfléchir. C’est stupide et completement immature mais ¢a a bien
fonctionné. Je me sens vide de toute émotion. Préte a endurer tous les reproches
et toutes les piques de Léo, avec le sourire. Ou presque.

Enfin, pour le moment, il faut surtout que j’arrive a sortir de mon lit et vu le
poids qui m’écrase alors que je récupere peu a peu la motricité de mes membres,
ce n’est pas gagne.

Le poids ? Oh non ! Pas le temps de dire a mon cerveau que mes paupieres
me font un mal de chien, je les ouvre pour redescendre sur la terre ferme.
Qu’est-ce que... ?

Je mets une bonne minute a me rendre compte que, non, je ne suis plus dans
mon appartement a Paris, mais bien dans un lit king size — trés confortable et tres
meelleux, il faut le noter —, et que je ne suis pas seule. Ce qui encombre ma
poitrine est un bras tatoué. En tournant la téte vers le corps, je découvre une
touffe de cheveux bruns. C’est la seule chose qui dépasse du drap. Je ne parviens
a deviner rien d’autre. Pas méme son visage.



Ignorant mon cceur qui bat a tout rompre pour me crier de sortir de la
chambre avant qu’il ne se réveille, je décide de lever la couverture. Juste pour
vérifier. Je la rabaisse tout de suite. Ne sachant pas si je dois étre soulagée ou
non. Il ne porte qu’un sous-vétement. Moi, mes affaires de la veille, sans mon
pantalon. Sa jambe nue contre la mienne et ses fesses contre mon bassin me le
prouvent d’autant plus.

Désirant échapper a ce contact trop familier, je me recule dans le lit. Le vide
m’appelle alors brusquement a lui et je me trouve bientot a méme le sol, les
pattes en 1’air. Le couinement que je laisse échapper ne le réveille pas. Il doit
slirement étre dans un état pire que le mien.

Apres un rapide coup d’ceil autour de moi, je repere un tas de fringues jeté a
I’entrée de la piece. Je suis d’ailleurs rassurée en reconnaissant ma nouvelle
chambre. Au moins, je n’ai pas a m’enfuir d’un endroit que je ne connais pas.
Mais ca veut aussi dire qu’il va descendre au milieu de mes nouveaux
colocataires. J’espere que ce n’est pas un de leurs amis proches. Je détesterais
affronter un moment génant parce que je ne me rappelle pas de son nom. Ni de
rien d’autre, d’ailleurs.

Un instant de panique me saisit quand je me rends compte que je ne sais pas
du tout ce que j’ai fait avec ce garcon et si j’ai réussi a étre réfléchie au moment
opportun. Je m’affole un peu plus quand je ne repere aucun emballage de capote,
ou de quelque chose qui y ressemble.

Qu’est-ce que j’ai foutu ? Aucun souvenir ne me revient. Je ne revois méme
pas de baiser furtif ou de caresses légeres. Non. Tout ce que j’ai, c’est un trou
noir, a partir du moment ou Gaspard me tend un énieme verre.

J’espere que je n’ai pas sauté sur un de leurs potes alors que je viens
d’arriver chez eux. Ce n’est pas possible. Je me respecte assez pour ne pas faire
ce genre de choses.

Par le passé, les quelques occasions ou cela m’est arrivé, je n’avais rien bu et
j’avais di y réfléchir a trois fois avant de me lancer et uniquement pour satisfaire
certains désirs oubliés. Alors, hier soir, non, je n’ai pas pu franchir la ligne.

Je me répete ces mots alors que je cherche le reste de mes vétements. Mon
jean et la chemise qui recouvrait la transparence de mon haut ne sont nulle part.



Méme apres avoir farfouillé en dessous des affaires de mon inconnu, je ne
parviens pas a mettre la main dessus. Tout comme je ne trouve toujours pas de
signe qui me préciserait si, oui ou non, j’ai couché avec lui. J’enfile le pantalon
pour homme qu’il a laissé tomber la et préfere déguerpir de la chambre plut6t
que de trouver le courage de me rendre jusqu’a mon dressing.

Au moment ou je referme la porte derriere moi, je prends une grande
inspiration. J’ai I’impression d’avoir fait de I’apnée depuis mon réveil. Avec
mon cerveau qui surchauffe, ca ne m’aide pas vraiment a me sentir mieux face a
ma gueule de bois.

Sur la mezzanine, je n’ose plus bouger. Je redoute de descendre et de devoir
répondre a des demandes indiscretes. Pas question, non plus, de retourner dans
ma chambre et de découvrir bien trop vite avec qui je me suis laissée aller. Ou
pas.

Je fais quoi maintenant ? Ce n’est pas comme si j’avais 1’habitude de ce
genre de situation. Mais en méme temps, je ne dois pas me trouver en présence
de modeles de vertu, ils ne vont pas me juger pour une chose qu’ils ont
certainement déja faite, si ?

Prenant mon courage a deux mains, je descends les marches en savourant le
froid de la pierre sous mes pieds nus. S’il y a bien une chose que j’aime en étant
chez moi, c’est celle-la. Je ne me balade pas a poil, mais mes pieds, eux, le sont
toujours.

Pendant ma descente, je m’apercois qu’un petit nombre de leurs amis est
resté dormir. Ils sont encore dans les bras de Morphée sur le canapé, ou a méme
le sol. Par contre, toutes les filles ont déserté les lieux. C’est un joli bazar.
Totalement différent de 1’aspect froid, en temps normal.

En arrivant en bas, je me rends compte a quel point 1’absence de cloisons
dans cette maison est une vraie plaie. Si j’avais eu des couloirs a traverser,
j’aurais pu reprendre mon souffle, me poser, essayer d’espionner discrétement et
voir si quelqu’un était levé. La, je n’ai pas le choix. Dés que je passe la derniere
marche, je plonge directement dans le grand bain. Pas le temps de faire machine
arriere.



Je suis maudite. Léo est la. Tout seul. Assis sur un tabouret, un café a la
main. Ses yeux dans les miens des que je m’approche du comptoir. Et pour
couronner le tout, il ne porte qu’un bas de survétement, ce qui fait nettement
remuer mes tripes déja bien atteintes. Son torse musclé fait écho a tous mes
fantasmes débridés. Merde. Je me tape un inconnu hier — méme si j’espere que
non —, et je bave sur un autre mec aujourd’hui. J’ai un peu I’impression de virer
nymphomane !

J’essaye de faire abstraction de son regard, et de tout ce qui est bien trop
alléchant, pendant que je m’avance dans la cuisine a la recherche d’une tasse. Je
ne suis pas une grande amatrice de café en temps normal, mais ce matin je
n’aspire a rien d’autre. Mon estomac ne me le pardonnerait pas.

J’ouvre tous les placards sans rien trouver. Derriere moi, je sens toujours les
yeux de mon bourreau sexy posés sur moi. Je n’ose pas me retourner et lui
demander ou il range sa vaisselle. Il ne pourrait pas m’aider un peu, non ? Méme
ca, il en est incapable ?

Je commence a perdre patience et finis par faire demi-tour. Comme je m’y
attendais, Léo m’épie toujours, le sourcil levé et un début de sourire sur ses
levres pleines. Dieu que j’ai envie de les mordre pour faire disparaitre cette
expression de son visage. Mais qu’est-ce qui me prend encore ?

Il doit deviner mon trouble car son rictus s’agrandit. J’ai I’impression
d’avoir en face de moi un prédateur qui connait parfaitement ce qu’il déclenche
chez les femmes. Il est siir de lui, siir de sa virilité. Et ca ne me plait pas. Je me
demande a quoi il a décidé de jouer aujourd’hui.

En déplacant mon regard vers le plan de travail, j’apercois alors les objets
que j’ai tant recherchés. J’émets un son entre le grognement et le marmonnement
et me rapproche de Léo pour récupérer un mug puis me servir du nectar qui
m’aidera a dessaouler.

Sans que je puisse me retenir, un sarcasme s’évapore de mes lévres :

— Merci pour le coup de main.

Le reproche est évident et je ne sais méme pas s’il est justifié. Je suis
vraiment dans un trop sale état pour essayer de me raisonner. Les sensations
qu’il provoque ne font définitivement pas bon ménage avec mon mal de crane.



— Si tu avais osé tourner la téte vers moi, tu les aurais vues tout de suite.

Il doit étre de bonne composition, ce matin. Il m’a adressé la parole sans
élever le ton ou grogner. Bon, cela résonne surtout comme une moquerie, mais je
vais m’en contenter pour cette matinée qui commence difficilement pour moi.

Le silence s’étire entre nous tandis qu’il reporte son attention sur le journal
posé devant lui et que je prends place sur un siege a ses cotés. Je ne pensais pas
qu’il me laisserait me rapprocher de lui. Les dernieres fois que nous nous
sommes retrouvés dans la méme piece, il s’est évertué a fuir ou a me faire fuir.
Je me retrouve donc face a un de ses changements d’humeur. Du coup, au lieu
de me réjouir qu’il ne m’agresse pas, je deviens profondément énervée. Cet
homme va me rendre chevre.

Pour éviter de m’en prendre a lui ou de tenter d’obtenir des explications, que
je suis certaine de ne pas avoir, je prends ma téte entre mes mains et inspire
profondément. Il doit penser qu’il s’agit de ma gueule de bois, car une boite
d’Advil apparait subitement entre mes deux coudes. Quand je léve la téte, il a
replongé dans sa lecture. L’air de rien. Mon regard alterne entre lui et les
médicaments. Mon cceur doit comprendre qu’il essaie d’étre gentil ce matin car
ses battements s’accélerent. Je ne peux pas retenir mon sourire et je me sens
stupide. Dans cinq minutes, il aura remis son masque d’indifférence, ou pire.

— Merci, murmuré-je en le pensant, cette fois.

Il releve la téte vers moi, son regard dans le mien. L’instant est bref mais je
percois nettement le combat qui le mine. Est-ce qu’il cherche une vacherie a me
balancer ? Ca ne m’étonnerait pas.

Ses yeux dérivent vers ma bouche mais il les détourne immédiatement en
n’oubliant pas de froncer les sourcils. Il s’agite sur sa chaise et se racle la gorge.
J’aimerais me laisser aller a sourire plus franchement devant sa géne manifeste,
mais je préfere profiter de I’accalmie. Méme si j’ignore ce qu’elle signifie.

— Tu ne devrais pas suivre Gasp et Paul dans leurs conneries, me dit-il sans
plus me regarder, en tournant la page de son journal.

Sa phrase sonne comme une remontrance.

— Je crois qu’il est trop tard pour ca, signalé-je apres avoir avalé deux
comprimés.



Une question me briile les levres, mais je ne sais pas si je peux oser. Je me
mordille la levre inférieure en me tatant. Il voit mon geste et s’impatiente :

— Qu’est-ce qu’ily a ?

— Je te trouve bien calme, déclaré-je mes yeux dans les siens. D’habitude,
tu ne te retiens pas pour m’envoyer des vacheries. Et je t’ai rarement vu
autrement qu’en colere.

— Je me suis peut-étre fait une raison, lance-t-il en haussant les épaules sans
m’accorder plus d’attention.

— Si vite ? En une nuit ?

Je ferais mieux de me mordre la langue au lieu de laisser sortir tout ce qui
me passe par la téte. Ne dit-on pas qu’il faut tourner sept fois sa langue dans sa
bouche ?

— Pourquoi ? questionne-t-il dans un soupir d’exaspération. Tu préferes
quand je t’agresse ? Si c’est ca, je peux m’arranger.

— Non ! Non.

Je me précipite pour lui répondre. J’ai trop peur qu’il ne change d’avis. Ou
d’humeur.

— Ca me surprend, c’est tout, continué-je avec un haussement d’épaules
involontaire.

— Faut croire que la nuit porte conseil.

Il reprend sa lecture. Je crois que je n’aurai pas mieux ce matin. Mais je vais
prendre ce qu’il me donne. Il a été sympa par rapport a d’habitude, je ne vais pas
le pousser plus.

Je suis en train de me resservir une deuxieme tasse lorsque Jules nous
rejoint. Il a le teint frais, les cheveux coiffés avec du gel et son incontournable
sourire enfantin au coin des levres. Fraichement douché et habillé, il est déja
chaleureux et jovial. Tout I’inverse de nous.

— Salut ! lance-t-il, en avangant vers nous pour récupérer une tasse. Il reste
du café ou vous avez tout bu ?

Je tends la cafetiere que j’ai toujours dans les mains et le sers.

— Tu n’as pas I’air en forme, Camille, se moque-t-il gentiment.

— Appelle-moi Cam. Je préfere.



Je n’aime pas mon prénom. Autant que les choses soient claires des
maintenant.

— Je ne sais pas combien de verres Gasp lui a servis, intervient Léo a
’attention du leader, mais elle a une sale gueule.

— Hé ! protesté-je.

Léo esquisse un sourire. Presque amusé. Ravissant et renversant. Ca lui va
bien. Il devrait le faire plus souvent.

— Je crois qu’ils ont fait un pari sur le nombre de verres qu’elle pourrait
avaler avant de partir en vrille, rigole Jules pour lui répondre.

C’est drole, je I’aurais bien vu dans le role du grand frere moralisateur, mais
non. Il me surprend. En fait, il s’amuse de moi tout en restant aux aguets. Je me
souviens de sa sollicitude de la veille.

— Ils ont plutdt bien réussi. J’ai envie d’enfouir ma téte dans le sable et ne
plus en sortir, bougonné-je en posant mon front sur le plan de travail.

— Tu veux quelque chose pour ton mal de crane ?

— C’est bon, L.éo m’a donné un truc.

— Ahoui?

— Pourquoi ¢a t’étonne ? rale Léo devant 1’expression surprise de notre
leader. Je ne suis pas un monstre. J’ai bien vu qu’elle était mal. J’allais pas la
laisser dans cet état. Et puis j’ai horreur des gens qui se plaignent. C’est
purement préventif.

Il se replonge dans sa lecture. Non sans bougonner des « m’emmerde » et
autres petites insultes bien choisies. Jules m’adresse un clin d’ceil. Léo est un
ours, mais bizarrement il me donne envie de me pelotonner dans sa fourrure. Je
dois étre un peu suicidaire !

Des bruits de pas suivis d’un baillement attirent notre attention alors que
nous partageons un silence complice. Nous pivotons de concert vers 1’entrée de
la cuisine. Mon pouls reprend une course effrénée dans mes veines. Le mec qui
était jusque-la dans mon lit vient de nous rejoindre. Torse nu. En totale
décontraction. Sans pantalon également, vu que c’est moi qui le lui ai piqué.

Vétu uniquement de son boxer, la tignasse ébouriffée, il a tout de 1’attirail du
male qui vient de passer une nuit de baise torride. Et forcément, il se trouvait



dans mon lit...

Je me rappelle de ce type. C’est le garcon avec qui j’ai discuté une bonne
partie de la soirée. Plutot sympa et intelligent. Brun comme je les aime et bien
foutu. Au moins, ¢a me rassure de voir que j’ai appris a le connaitre un peu avant
de lui sauter dessus. Oui, j’essaye de me rassurer comme je peux !

— Jérémy ? s’étonne Jules. Je ne savais pas que t’avais dormi la.

— Quais. Dans la chambre de Gaspard.

Non, c’est la mienne, maintenant...

Ledit Jérémy se prend a son tour un mug de café chaud et me lance un
sourire charmeur. Je manque de m’étouffer dans ma tasse.

Les doigts du guitariste a mes coOtés se crispent sur son verre. En levant la
téte vers son visage, je vois qu’il a serré les dents et qu’il fixe le nouvel arrivé
d’un air mauvais. Je ne comprends pas.

Jules, lui, plisse les sourcils a mon attention. Slirement pour savoir ce que
j’ai fait avec ce garcon. Est-ce que je dois lui révéler que je n’en sais rien ? Je
hausse les épaules et secoue la téte pour lui répondre en silence. Méme si ma
nuit dans mon lit m’est totalement inexistante, je reste persuadée de n’avoir rien
fait. On ne reste pas habillé apres s’étre envoyé en I’air complétement saoul, si ?
Si cela avait été le cas, j’aurais été nue moi aussi. Ou alors nous étions trop
bourrés pour parvenir a tout enlever. Oh pitié, non !

Je n’ose plus lever les yeux vers Léo. L’expression que je lui ai vue est bien
trop terrifiante et tout son corps s’est contracté a coté de moi. Si j’avais pensé le
voir en colere les quelques fois ou nous nous sommes vus ou parlé, ce n’est rien
en comparaison de I’orage qui s’annonce maintenant.

— Je ne peux pas rester, j’ai du boulot. Léo, je t’emprunte ta douche, dit-il
en reposant son mug.

Il marque un temps en faisant un pas pour sortir de la piece. Ensuite, il se
tourne vers moi, inspecte mes jambes et me dit, dévoilant toutes ses dents de
facon irrésistible :

— Faudrait que tu me rendes mon pantalon !

Il accompagne sa demande d’un clin d’ceil. Je n’en veux pas de ses clins
d’eeil ! Ca veut dire quoi, ¢a ?



— Prends-en un dans ma chambre et barre-toi, Jérémy, ordonne le guitariste
dans son dos. On a des trucs a faire.

— Ok, abdique bien gentiment celui-ci. A plus, Camille.

Mais pourquoi il ne s’adresse qu’a moi, cet abruti ? Et avec des foutus clins
d’eil, par-dessus le marché. Nous ne sommes pas intimes !

Il déguerpit aussi vite qu’il est arrive.

— Je vais bosser, tombe la voix, pas du tout chaleureuse, de Léo pres de
mon oreille.

Il traverse la salle pour s’engouffrer derriere un pan de mur. Celui ou se
trouve son écran plat gigantesque. Une porte claque lourdement derriere lui et
me fait sursauter.

C’est clair et net, mon cceur ne va jamais supporter tous ces émois.

Je soupire tandis que Jules repose sa tasse et marque un temps d’hésitation.
L’air songeur en fixant le point ou son guitariste a disparu. Comprend-il ce qui
vient de se passer ? Parce que moi, non.

— Bon, on va le rejoindre, clame-t-il soudain. Sinon, il va étre exécrable
toute la journée.

— Tu veux dire plus que d’habitude ?

Il rigole face a mon insolence. J’aime bien Jules. Il est 1éger. Sans prise de
tete. Et sérieux.

— Tu veux certainement prendre une douche avant ? me demande-t-il en
désignant le pantalon du type que je ne connais pas, ou tres peu. Il y a une salle
de bain au rez-de-chaussée. Tu devrais I’utiliser. Connaissant Jérémy, il va
passer trois heures devant le miroir.

Je le remercie et m’appréte a partir quand mes yeux se posent sur les corps
qui ronflent autour de nous.

— Et vos potes ? Vous les laissez la ?

— Quais, ils ont I’habitude. Quand ils se réveilleront, ils partiront. Les
soirées chez nous, c’est plutot fréquent.

Il regarde mon air paniqué et ajoute :

— Je te rassure, on te fera plus boire autant. Je les surveillerai.

— Je I’avais bien cherché de toute facon.



Je baisse la téte, évite son regard inquisiteur puis quitte la piece.

%

* ok

Je rejoins Jules vingt minutes plus tard. Il est installé sur le canapé et joue a
un jeu vidéo avec I’'un de ses amis qui s’est réveillé. Celui-ci me salue plein
d’entrain puis laisse Jules m’emmener vers la porte que Léo a empruntée avant
nous pres du salon.

Il faut descendre un court escalier puis nous arrivons sur une porte vitrée qui
s’ouvre sur une immense pieéce ou sont réunis tous leurs instruments : deux
guitares, une batterie, une basse, et méme un piano reclus dans le fond. Une
deuxieme petite piece attenante donne sur un espace détente avec un frigo, une
petite table, quelques chaises et un canapé. Au sol, tout est recouvert de tapis
disposés les uns sur les autres. Sur les murs, cela ressemble a du liege. Cela en a
la couleur en tout cas. La piece est tres sombre malgré les différents spots.

— Voici notre salle de répét’, déclare Jules en ouvrant les bras.

Je fais quelques pas dans la piece ou Léo, installé sur une des banquettes
face a un amoncellement de feuilles, ne fait pas attention a nous.

Jules me sourit pour m’encourager.

— C’est donc ici qu’on va travailler tous les jours ?

— Exact, confirme-t-il avec un mouvement de téte. C’est notre antre.
Personne ne rentre ici. Personne, a part notre manager et quelques amis tres
proches.

Il me regarde attentivement. Un brin espiegle.

— Tu ne connais aucune de nos chansons, pas vrai ?

— Non. Pas vraiment, avoué-je un peu honteuse.

Il rit devant mon air désolé.

— Pas grave ! On va te les apprendre. Allez viens !

I se rapproche du guitariste qui n’a ni bougé, ni relevé la téte vers nous. Je
le suis sans vraiment le vouloir. Mon regard se perd sur les instruments restant.

— On n’attend pas Gaspard et Paul ? m’informé-je avant de commencer.



— Faudrait aller les chercher, intervient Léo sans lever les yeux de sa
partition. Ces deux abrutis sont incapables de se réveiller tout seuls. Surtout
quand ils sont torchés.

Jules acquiesce a la remarque de son ami mais ne bouge pas. Au contraire, il
se dirige vers une autre guitare et commence a gratter.

Léo se tourne vers moi avec un sourire mielleux. Ca, c’est bizarre !

— Tu peux y aller Camille, s’il te plait ?

Je suis a deux doigts de sursauter en 1’entendant m’appeler par mon prénom
pour la premiere fois. Sa voix est une caresse sur chaque lettre. Il a utilisé un ton
doux, avec une politesse que je n’aurais pu imaginer chez lui. Le bon dosage
pour me rendre soupconneuse. Il est encore plus gentil que dans la cuisine. J’ai
I’impression qu’il le fait expres. Mais je ne peux pas vraiment le lui faire
remarquer. Qui sait quelles conséquences cela engendrerait ?

Derriere lui, Jules a arrété de jouer de sa guitare et le regarde, 1égerement
contrarié. Légerement déboussolé aussi. Je tique d’autant plus. Ca ne sent pas
bon. Encore une fois, je suis obligée de relativiser : soit il n’a pas 1’habitude
d’entendre de telles politesses dans la bouche de son guitariste et est
agréablement surpris, soit il est comme moi et flaire le piege.

— D’habitude, c’est moi qui y vais, reprend Léo, mais ¢a a plutot tendance a
me taper sur les nerfs et a me rendre tres irritable, finit-il avec un demi-sourire.

Il est doué. Cet argument associé a son expression innocente ont raison de
moi. Apres tout, qu’est-ce que je risque a aller chercher les deux derniers
musiciens ?

— Ou sont leurs chambres ? demandé-je de bonne volonté.

Me voild a escalader ’escalier opposé au mien. A monter ses marches
identiques aux autres. La configuration est la méme de chaque coté. Je me
retrouve face a trois portes : la salle de bain entourée des deux autres chambres.
A la suite de mon arrivée, Paul et Gaspard ont décidé de partager la méme piéce.
D’apres Léo, ils sont assez proches pour ca. Je n’ai pas aimé le sourire sadique
qui a accompagné ces propos. Cela a fait ressurgir toute ma méfiance et j’ai
hésité de nouveau avant de hausser les épaules et de venir jusqu’ici.



Je me demande encore ce qu’il cache, alors que ma main commence a
cogner trois coups sur leur porte. De I’autre coté, il n’y a aucun bruit et je
patiente cinq bonnes minutes avant de cogner de nouveau.

Toujours aucune réponse.

J’hésite. Est-ce que je me permets de pousser leur porte ou non ?

Et si je les trouvais dans une position compromettante ?

Apres tout, je ne crois pas avoir jamais rencontré plus dragueurs que ces
deux-la. S’il y a une chose dont je me rappelle de la veille, c’est bien celle-la.
Chaque fois que I’un d’eux venait discuter ou m’apporter un verre, c’était
toujours avec une fille différente. Et vu leurs lévres gonflées et leurs cheveux
plus tout a fait en place, je n’ai eu aucun doute quant a leurs activités.

Apres dix minutes a taper du pied derriere une porte désespérément close, je
décide de I’ouvrir et de ne passer qu’un ceil. C’est bien suffisant un cil !

— Les gars ? appelé-je, une fois la téte dans I’entrebaillement.

Je plisse les yeux, comme si ¢a pouvait m’éviter de voir des trucs indécents.
A croire que je ne les ferme pas suffisamment parce que je tombe sur un
spectacle auquel je ne m’étais pas attendue. Du moins que j’avais bien sous-
estimé. Le lit est situé au méme endroit que le mien, en face de la porte. Il n’y a
aucun moyen de passer a coté. La, étendus au milieu des draps et des coussins,
quatre paires de jambes s’entremélent les unes aux autres. Deux sont recouvertes
de poils, les autres parfaitement épilées.

Cela pourrait étre plutot innocent et facile a regarder, si seulement ces
mémes jambes ne bougeaient pas au rythme de leurs frictions et des
gémissements qui y répondent. Je reste figée devant ce spectacle. J’ai bien
conscience qu’il faut que je me sauve de la chambre, le plus vite possible.
Surtout pour effacer ce que je suis en train de voir, mais mon corps ne répond
plus. Ce qui est finalement la douche froide, c’est le geste qui provient de I’une
des deux filles. Avec un sourire aguicheur, elle fait un signe de la main dans ma
direction, m’invitant a les rejoindre.

Ouah ! Je referme la porte devant moi. Bien trop rapidement pour que ¢a
passe inapercu. J’en ai déja trop vu ! La, c’est slir, mon estomac n’a qu’une seule
envie, renvoyer le café ingurgité une heure plus tot.



Je ne suis pas prude et je ne me choque pas facilement. Margaux m’a déja
raconté des aventures assez torrides avec certains de ses ex. Mais la, je viens de
débarquer, dans une colocation ou je dois trouver ma place au milieu de quatre
mecs — dont un qui me déteste —, et en plus je me prends en pleine face, un
lendemain de cuite, un enchevétrement de corps humains. Nus et transpirants.
Beurk...

Ca fait beaucoup pour une premiere matinée ! J’espere que Jules n’est pas un
méchant qui s’ignore parce que ¢a ruinerait ma journée.

Je comprends maintenant le sourire, I’allusion et toute 1’attitude faussement
encourageante de Léo. Le connard ! 1l savait parfaitement sur quoi j’allais
tomber. J’imagine méme le sourire de victoire qui a dii se plaquer sur ses levres,
a la minute ou je suis partie bien sagement faire ce qu’il me demandait. Ce que
je peux étre naive, parfois !

Sa mauvaise blague me ferait presque rire si je n’avais pas cette image
obscene qui dansait devant mes pupilles. Et dire qu’ils m’ont certainement
entendue ou vue. Je ne vais plus savoir ou me mettre.

Je redescends les escaliers a toute allure, consciente de ne plus du tout étre
discrete. De toute facon, je m’en moque. Si je dois trouver ma place dans cette
maison, dans ce groupe, eh bien ce sera celle-la, je ne jouerai pas les offensées,
j’accepterai ce qu’ils sont.

Bien entendu, toutes ces bonnes intentions s’envolent a la seconde ou je
reviens dans la salle de répétition. Parce qu’en voyant Léo, toujours sur son
canapé, avec sa guitare, de la facon la plus innocente qui soit, ma colére remonte
au galop.

— Déja de retour ? s’étonne-t-il sans pouvoir cacher la satisfaction de son
petit tour.

Je fronce les sourcils. Qu’est-ce qu’il entend par la ?

Il a parlé assez fort pour que Jules nous entende et nous épie, attendant la
suite.

— Tu croyais peut-étre que j’allais les rejoindre.

— L’idée m’a traversé 1’esprit, oui.



Il se fout de ma gueule ? 11 n’hésite méme pas en me disant ¢ca. Son sourire
s’agrandit et ce qui sort de sa bouche ressemble au venin d’un serpent :

— Tu m’as ’air d’une fille qui sait s’amuser au réveil. Je me suis dit que tu
voudrais peut-étre profiter de ceux qui savent réellement le faire dans cette
baraque. Jules est un mec sérieux et moi j’ai déja mes plans cul. Gasp et Paul
sont le mieux placés, ils ne sont pas tres regardants.

Enervée I’instant d’avant, je suis maintenant horrifiée. Le rictus qui déforme
son si beau visage est écceurant. Disparu, I’homme plut6t tranquille et sympa de
ce matin. J’ai affaire a son double maléfique. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond,
chez lui ?

— Apres, si tu préferes baiser de facon plus... traditionnelle, je peux
toujours t’accorder un peu de mon temps. Tu dois bien avoir d’autres talents que
le chant, finit-il en me reluquant de bas en haut, s’arrétant un peu plus
longuement sur ma poitrine.

Cette fois, je ne peux pas laisser passer ¢a. La frustration me gagnant devant
tant de cruauté, je laisse mon corps se rebeller et le gifle. Je n’y mets pas toutes
mes forces. Mon bras ne part pas vraiment. Hésitante. Craintive des représailles.
Un homme comme lui ne tendra pas 1’autre joue.

Il me le confirme tres vite en se relevant de son siege. Me toisant de toute sa
hauteur. Les yeux mauvais. Il me paralyse. Me donnant 1’impression de n’étre
qu’une mouche qu’il pourrait écraser de son talon. Je fais un pas en arriere, mais
sa main s’agrippe autour de mon poignet et m’empéche de fuir.

Je connaissais déja sa poigne. Pourtant, cela n’a rien a voir. L.’intention n’est
pas la méme. La, il serre encore plus. Enivré de sa colere.

— Ne refais jamais ca ! tonne-t-il au-dessus de moi.

J’essaie de défaire mon bras, mais il est trop fort pour moi. Ce qui me sauve
encore une fois, c’est la présence de Jules qui ne manque pas notre échange.

— Léo ! appelle-t-il pour le calmer.

Mon poignet est toujours prisonnier. Tout mon corps est en tension, tirant en
arriere pour échapper a cette main qui commence a me faire mal. Mais Léo ne
lache toujours pas. Ses yeux ne me lachent toujours pas.



Derriere sa fureur, j’entrevois une autre lueur. Comme une douleur
dissimulée. Le découvrir stoppe net ma tentative de m’échapper. Je retourne
dans ses yeux et I’observe. Je ne sais pas contre quoi il se bat, mais ce n’est pas
Mmoi.

— Léo ! insiste Jules la voix paniquée.

Soit il a peur de me voir souffrir, soit il craint de ne pas récupérer son
guitariste, qui semble perdu. Ce dernier est toujours furieux, mais ses yeux
paraissent vides. Comme s’il avait replongé dans un souvenir douloureux.

Jules finit par toucher le bras de Léo qui revient a lui immédiatement. Avec
un dernier coup d’ceil furieux, il desserre son emprise sur moi et s’éloigne dans
le canapé sans un mot ni un regard. Puis il s’y assoit, les coudes sur les genoux,
et laisse tomber son visage entre ses mains.

Je donnerais beaucoup de choses pour savoir ce qu’il s’est passé dans sa téte.
Je ne I’excuse pas, loin de la, mais sa souffrance est palpable. Me donnant
I’envie de la déterrer et de la soigner. Méme si ce n’est pas mon role.

Jules, qui n’a pas cessé d’observer son guitariste, se tourne alors vers moi.
Tout penaud.

— Tu devrais aller te reposer. On répétera demain.

J’acquiesce d’un mouvement, trop chamboulée pour pouvoir articuler le
moindre mot. En me massant le poignet, je reporte de nouveau mon attention
vers Léo qui n’a pas bougé. Je suis en train de me diriger vers la sortie, quand
Jules complete avec sollicitude :

— Si tu préferes rester dans ta chambre ce soir, dis-le-moi. Je t’apporterai un
truc a manger.

Je le remercie d’un nouveau signe de téte puis disparais derriere la porte.



CHAPITRE 15
LEO

Vingt ans plus tot.

Maman crie apres papa. Ils sont dans leur chambre. Papa vient de rentrer
de son travail et ils se disputent déja.

— Tu ne m’aides pas. Je les éléeve seule. Tu sais ce que c’est de s’occuper de
trois gosses, Martin ? Non. Tu es toujours au boulot ou au sport. Tu ne
t’occupes plus de nous. De moi. Je n’en peux plus.

— Calme-toi ! Les enfants t’entendent crier. Tu crois que c’est bon pour eux

— Et moi ? Qu’est-ce qui est bon pour moi ?

Pendant que maman et papa crient, je joue avec mes petites sceurs au duplo.
Elles sont trop petites pour les Lego. Maman dit que Julia pourrait les avaler.
Elle a que un an. C’est encore un bébé. Alors je joue pas au Lego. Je joue au
duplo. Comme ca, je suis pas tout seul. J’aurais bien aimé avoir un petit frere.
Mais maman répond que « c’est comme ¢a, et pas autrement ».

Mes sceurs ressemblent a ma maman. Elles sont aussi jolies, mais pas tristes
comme elle. Ma maman est toujours triste, maintenant.



Papa et maman ont fini de crier. Elle sort de la chambre. Je lui fais un
sourire. Mais elle ne me regarde pas.

Maman, elle pleure tout le temps. Quand je cours avec mes petites seeurs
dans la maison, elle est assise a la table, elle regarde dehors. Elle ne me regarde
pas. Mais moi, si. Et elle pleure. En silence. Pour pas qu’on [’entende. Mais
moi, je I’entends. Toujours.

Pourquoi elle pleure tout le temps, maman ? « Je ne vais pas y arriver. Je ne
vais pas y arriver. » Pourquoi elle répete tout le temps ¢a, maman ?

Papa rentre dans la piece. Il regarde maman. Mais elle non. Maman ne
regarde plus personne. Il me voit. Ses yeux sont méchants. Pourquoi ses yeux
sont méchants ?

— Léo !

Sa voix aussi est méchante. J’ai pas été méchant, moi. Il vient vers moi et
attrape mon bras. Il me fait mal quand il serre.

— Tu vas te tenir tranquille, maintenant. Ta mere est fatiguée, et tu ne fais
rien pour I’aider. Tu es le plus grand. Tu dois I’aider.

— Je mets la table, papa.

— Occupe-toi de tes sceurs !

— Mais c’est ce que je fais, papa.

Ma téte part sur le coté. J’ai mal a la joue. Est-ce c’est capable de briiler,
une joue ? Est-ce que papa me I’a arrachée ? Ca me pique, tres fort. Méme en
essuyant, ca me pique.

— Tu ne réponds pas ! Tu fais ce que je te dis ! hurle-t-il tout a coup.

J’ai tres mal. Ca me donne envie de pleurer. Mais maman pleure déja. Et
mes petites seeurs me regardent. Julia me fait un petit sourire. Alors je ne pleure
pas. Je lui souris.

— D’accord, papa.

Comme ¢a papa sera gentil. Et peut-étre que maman arrétera de pleurer.



Une simple gifle et le souvenir me revient. J’ai beau me tenir la téte entre les
mains et serrer mes cheveux a m’en faire mal, il ne veut pas disparaitre, créant,
comme mes cauchemars, un besoin malsain. Celui d’ingérer des trucs illégaux.
Me persuadant qu’il n’y a que cette solution qui me fera oublier.

Depuis que je ne prends plus rien, mes souffrances s’insinuent en moi bien
trop vite, bien trop loin. Tel un serpent rampant, ondulant sous ma peau jusqu’a
mon cerveau, diffusant son venin. Ce qui me retourne les boyaux a chaque
moment révé ou rappelé.

J’aimerais tant me défaire de ma promesse. Dévoiler a Jules le mal-étre qui
est en train de me noyer et qui me donne envie de tout laisser tomber. Jusqu’a ce
qu’un jour je me laisse voguer sur cette mer que je connais par ceeur. Ou tout est
plus beau.

Les émotions remontent en moi. Sans que je ne puisse rien faire pour les
arréter. Si la souffrance est devenue mon lot quotidien aujourd’hui, du haut de
mes neuf ans, cette claque n’était qu’un début. Apres, tout a été bien pire.

Je n’étais qu’un enfant, ne comprenant pas tous les drames qui se jouaient
sous mes yeux. J’ai accepté le premier coup de mon pere et sa colere, parce que
je I’aimais. Parce que s’il me grondait, c’était qu’il y avait une raison. Puis j’ai
accepté le silence de ma mere, parce que je 1’aimais. Parce que si elle se taisait,
c’est que mon pere avait raison. Qui aurait pu me prévenir que tout allait changer
? Que ma vie de petit garcon venait de brusquement s’arréter ?

Nous étions heureux. Nous étions une famille normale. Mes parents
s’aimaient, ils se souriaient, nous calinaient. Jamais ils n’avaient levé la main sur
nous, préférant les explications aux coups. Puis ma deuxieme petite sceur est née
et ma mere a plongé dans une tristesse qui ne pouvait s’expliquer a un enfant.

Ce jour-la, mon pere a commencé a me frapper. Parce qu’il fallait bien le
faire. Voila tout que je me disais. Parce qu’il devait y avoir une raison a cela.
Une raison que je ne comprenais pas. J’étais trop petit. Pourtant, j’étais assez
grand pour accepter ce qu’il m’infligeait, pour lui prouver que je les aimais. Pour
que ma mere arréte de pleurer. Parce que si elle pleurait, c’était peut-étre parce
que je ne 1’aimais pas assez.



Aujourd’hui, je sais pourquoi il a agi de cette facon. Aujourd’hui, je sais
pourquoi elle a fait ca. Et je les déteste. Je les hais du plus profond de mon étre.
Mais surtout, je la méprise, elle, parce que c’est elle le début de tous nos
malheurs. J’aurais pu continuer a accepter les coups de mon pere, si seulement
elle était restée.

Pour elle, ca a été facile. Elle n’a pas eu a gérer. Mais nous ? ses trois
enfants ? Qui a pensé a nous ? a nos traumatismes ? Personne. Plus personne
apres qu’elle ait fait ca.

Alors oui. Je la hais de sa faiblesse. Je la hais de son mensonge. Je la hais de
son égoisme. Elle fut le premier coup de poignard dans mon cceur. Elle fut le
plus profond de tous. Celui qui m’a fait passer de petit garcon & homme. A
seulement neuf ans.

Tout est si vif dans mon esprit, dans mon cceur qui ne s’arréte plus de
tambouriner. Je revois les cris inexpliqués de mon pére, sa main dans ma figure
qui s’est transformée en poing quelques années plus tard. Je revis cette premiere
violence comme si elle était survenue la veille.

Bien siir que j’ai eu mal, bien slir que j’ai eu envie de pleurer. Mais mon
petit corps a été plus fort. Mon cerveau a carburé pour mettre mon tout premier
masque sur mon visage. Celui qui protégerait mes sceurs de la vérité.

Comment une simple gifle, aujourd’hui, peut-elle me mettre dans un état
pareil ? Me renvoyer pres de vingt ans en arriere, lorsque je n’étais qu’un étre
sans défense ?

La vérité, c’est que je I’ai cherchée. Parce que je m’avoue enfin que Camille
me chamboule, qu’elle envoie valser tous mes reperes, qu’elle me fait revivre
des moments oubliés, rien que par sa présence. Je suis mis a terre, totalement
retourné, en panique chaque fois que ses yeux ou son parfum entrent dans mon
périmetre. Elle remue des sentiments dans mon ventre, dans mon cceur, des
sentiments que je ne connais plus, que j’ai mis sous clé pour ne surtout plus
souffrir. Parce que la souffrance, je connais. Ma mere n’a été que la premiere.

Je suffoque chaque jour davantage. J’ai perdu mes parents. J’ai perdu mes
sceurs. Je me suis perdu. Et j’ai cette impression si profondément enfouie,
cachée, mais qui escalade petit a petit mes murailles, que je réapprends ce que



respirer signifie. Et cela, depuis que j’ai croisé son regard bleu océan, que j’ai
écouté sa voix, ce doux son cassé qui a caressé mon ame et apaisé certaines de
mes peines.

— Léo ?

Jules m’appelle. J’ai encore besoin d’une minute. Je suis traversé par des
émotions si fortes que j’en suis perturbé constamment depuis notre rencontre.
Cette fille est capable, dans un méme moment, de me faire penser a toutes mes
expériences foireuses, et ensuite, de tout effacer ; de me donner une sensation
profonde de guérison puis de me rappeler mes peurs les plus primaires. Pourtant,
je ne connais rien d’elle, excepté ce qu’elle a bien voulu nous raconter. Nous
nous sommes méme engueulés, la plupart du temps. Je 1’ai engueulée, repoussée,
presque torturée.

J’ai été un tel connard. Mais c’est dans mon intérét. Je suis obligé. Je dois
me protéger. Je ne veux plus souffrir. Je ne veux plus aimer pour détester. Je suis
encore bien loin de ce sentiment, mais si je relache mon attention, qui sait ce
qu’il pourrait m’arriver ?

Je releve la téte vers Jules qui attend toujours une réaction de ma part.

— C’est quoi ces conneries ? s’indigne-t-il en croisant les bras sur sa
poitrine. T’as fait expres de I’envoyer chez Paul et Gaspard ? Tu savais qu’ils
n’étaient pas seuls ?

— Ils ne le sont jamais.

Je hausse les épaules.

— Vu ce qu’elle a fait hier soir... continué-je. Elle a plutot 1’air d’une fille
ouverte.

Hier soir...

Je ne me rappelle pas d’une seule fois ou j’ai observé, reluqué, analysé une
fille a ce point. Camille a dansé quasi toute la nuit, seule ou avec ce mec,
Jérémy, I’un des amis les plus proches de Gaspard. Je n’ai pas pu me retenir. Il
fallait que mes yeux la cherchent. A I’instar de toutes les fois précédentes. Je ne
luttais plus, de toute facon. J’étais perdant. Face a elle, tous mes moyens
s’évaporent, emportant ma raison avec eux. Je n’agis que par instinct. Celui du



désir quand elle est loin de moi. Celui de conservation pour 1’éloigner quand elle
est trop pres.

Ce dernier est revenu au galop ce matin, quand j’ai découvert ce qu’elle
avait fait. Avec ce type que j’ai toujours toléré, dans notre cercle, sans chercher a
le connaitre.

Putain, mais qu’est-ce qu’il faisait dans son lit ? Quand je les imagine dans
la méme position que celle que j’ai prise avec Marjorie, je sens une fureur
incontrolable me tordre de I’intérieur. Une fureur sur laquelle je refuse de mettre
un nom.

Au moment ou ce gars est entré dans la cuisine, ou il a posé les yeux sur elle,
une solution s’est imposée a moi, comme un instinct de survie : la fuite. Il fallait
que je parte, que je retrouve un peu de cet air qu’elle s’amuse a me prendre ou a
me donner. Sa seule présence est un flot interminable d’émotions contraires qui
m’empéchent de me poser, de réfléchir. La voir s’abandonner a un autre, si
facilement, me fracasse un peu plus. Et ca ne devrait pas, putain ! Je ne devrais
pas vouloir casser la gueule de ce mec. Et elle... Je n’ose pas y penser. Les
visions d’elle entre mes draps sont trop tentantes.

— Tu racontes vraiment n’importe quoi.

La voix de Jules me tire de mes pensées.

— Alors, c’est pour ca ? C’est parce qu’un mec a dormi dans son lit que tu
agis comme un tel connard ?

— Je n’aime pas les filles faciles, craché-je lorsque des images non désirées
se glissent dans mes yeux.

— Tu plaisantes ? C’est ce que tu te tapes tout le temps.

— Mais je ne les cotoie pas.

— Putain. C’est vraiment une réponse a la con, ca !

Il est tres énervé. Je I’ai rarement vu dans cet état. C’est assez marrant,
d’ailleurs, j’aurais dii le pousser a bout plus tot.

— Faut que t’arrétes de jouer les durs avec elle. Sinon elle va finir par se
barrer.

Je retiens difficilement le sourire sur mes levres, comme lui le fait avec sa
respiration face a mon air satisfait. Enfin, il comprend mes intentions. Je me



demandais s’il n’était pas devenu aveugle devant mon manege. Il devait bien se
douter, vu mon peu d’enclin a la recevoir chez nous, que je ferais tout pour
qu’elle ne reste pas.

— Tu le fais expres ? s’étrangle-t-il en découvrant la vérité. Mais t’es pas
croyable !

— C’est une femme, rétorqué-je comme si cela pouvait tout justifier. Une
putain de bonne femme que tu m’as mise dans les pattes. Tu croyais que j’allais
réagir comment ? Je ne veux pas d’elle. Elle est comme toutes les autres.

— Arréte ca tout de suite ! m’ordonne-t-il en pointant son doigt dans ma
direction. Tu te trompes si tu crois que je n’ai pas vu ce que tu t’efforces de me
cacher. Si tu crois que je n’ai pas vu comment tu la regardes. Tu peux me mentir
et me dire que c’est parce qu’elle est comme toutes les autres, mais c’est faux.
C’est justement parce qu’elle ne I’est pas que tu es effrayé. Elle ne t’a donné
aucune raison de douter d’elle. Alors arréte avec ta méfiance. Apprends a la
connaitre avant de la juger.

— Elle a sauté sur le premier mec venu. Je ne vois pas comment elle peut
étre différente des autres.

— Elle n’a pas couché avec Jérémy. Elle en était incapable.

— Comment tu peux le savoir ? Tu les as espionnés, peut-étre ?

— Non, mais c’est Gaspard et moi qui sommes allés la mettre au lit. C’est
moi qui lui ai enlevé son pantalon et qui 1’ai mis a laver parce qu’il était
recouvert de vomi. C’est moi qui me suis assuré que tout allait bien pour elle
alors qu’elle dormait comme une masse. Jérémy était bourré. S’il s’est retrouvé
la, c’est stirement parce que Gaspard le laisse dormir dans sa chambre a chaque
soirée.

Je ne réponds rien, trop stupéfait par ce qu’il me révele, trop consterné par
mon comportement. Ce matin, j’ai vu rouge et j’ai décidé d’agir pour atténuer
cette sensation d’étouffement et voila que j’apprends que je me suis monté la
téte tout seul. Putain ! Quel connard !

— Maintenant que tu connais la vérité, est-ce que tu peux arréter d’agir
comme un parfait imbécile avec cette fille ? Elle ne t’a rien fait. Elle n’est pas
responsable de tous tes malheurs. Elle ne les connait méme pas. Et je la trouve



bien patiente avec toi. Je commence a croire que nous avons trouvé une perle. Et
toi, tu ne fais que la repousser, que 1’écraser sous ton mépris !

J’aurais tellement souhaité que mon enfoiré de pére me gronde comme lui le
fait, plutot que de me frapper sans rien m’expliquer.

— Je ne peux pas, murmuré-je, et je reprends ma téte entre mes doigts.

— Tu ne peux pas quoi ? insiste-t-il.

Comment lui expliquer alors que je ne comprends pas moi-méme ? Alors je
ne lui réponds pas. Les yeux toujours baissés sur le sol. Je ne dois pas donner
I’image d’un mec tres siir de lui.

— Il t’arrive quoi ?

Tellement de choses que je ne saurais pas par quoi commencer.

— Hier, tu passes toute la journée dans ton bureau, reprend-il. Tout seul.
Apres, tu fuis comme si tu avais la peste au cul, et finalement, tu rentres et tu te
tapes Marjo direct alors que je sais que t’en peux plus. C’est quoi, le probleme,
Léo ? le vrai ?

Je soupire.

—Je...

— Putain les gars ! Il s’est passé un truc merdique ! lance une voix
essoufflée.

Comment dit-on déja ? Sauvé par le gong ? Jules fronce les sourcils et se
retourne vers Paul et Gaspard qui viennent de rentrer.

— Mila nous a dit qu’une fille est entrée dans notre chambre ! raconte
Gaspard a toute allure. Rassurez-nous ! Dites-nous que c’est pas Camille.

— Bien siir que si, connard, vocifére notre leader dans sa direction. Tu crois
qu’il y a combien de filles, ici ?

— Il n’en sait rien, chuchoté-je pour moi-méme, les épaules affaissées. Il
réfléchit pas avec son cerveau.

— Merde ! Elle est pas tombée au meilleur moment.

Gaspard se gratte la téte, géné.

— Vous pouviez pas vous retenir de baiser ? les réprimande Jules d’une voix
forte. Ou au moins éviter vos plans tordus ? On n’est plus entre mecs, la.

Sérieusement ? Il s’attend a ce qu’ils lui répondent ?



— Comment on pouvait savoir qu’elle viendrait nous chercher ? répond
Gaspard, penaud. D’habitude, c’est Léo qui vient.

— Qui, bah ce matin, il a jugé bon d’envoyer notre nouvelle colocataire,
ironise le chanteur. Pour qu’elle rentre bien dans le bain. Et ce apres seulement
une journée.

Il se tourne vers moi.

— Hein Léo ? C’était ¢a I’idée ?

— Au moins elle ne se fera pas d’illusions sur nous, marmonné-je malgré
Mmoi.

— T’es con, Léo ! Pourquoi t’as fait ca ? s’insurge Gaspard. Elle vient
d’arriver. On aurait pu la préparer.

Mais bordel... Méme quand elle n’est pas la et que je peux essayer de pas
penser a elle et de respirer, il faut qu’ils m’en parlent. Elle fait vraiment chier,
cette fille.

— Ah ouais, et comment ? me moqué-je durement, en le fusillant des yeux.
Autour d’un thé ? Tu lui aurais balancé que t’es qu’un queutard qui sait pas faire
autrement qu’en partouze ?

Ils me regardent tous les trois, sans rien dire, totalement absorbés par mes
mots et ma colére.

Je me suis relevé parce qu’il y en a marre de jouer les mecs fragiles. Et
malheureusement, au fond, c’est ce que je suis.

Devant leur silence, je reprends :

— Vous savez quoi ? J’en ai marre de vos conneries. Je commence a me dire
que vous n’en avez plus rien a foutre du groupe. Vous passez votre temps a
baiser ou a y penser plutot que de venir répéter. Et moi je suis en train de péter
un cable pour garder la téte froide. Pour ne pas avoir envie de prendre des trucs
qui me permettraient de dormir, juste une nuit. Tout ca avec pour seul but de
rester dans ce putain de groupe qui compte plus pour moi que tous les rails de
merde.

— Léo ! appelle Paul d’un ton fautif.

— Non ! le stoppé-je en haussant le ton. Y a pas de Léo qui tienne ! Ca fait
six ans que je dois supporter vos conneries, cinq ans que vous me faites chier



pour virer vos pouffiasses. C’est fini. Ne comptez plus sur moi. Démerdez-vous
! Grandissez ! Et surtout, arrétez de me faire chier avec votre morale a deux
balles !

Je suis a fleur de peau. Ca ne va vraiment pas. Jules s’en rend forcément
compte. C’est de pire en pire. Je fais connerie sur connerie, je leur balance des
mots durs alors qu’ils ont été les seuls présents dans les pires moments. Ce sont
eux qui m’ont sauve.

Me foutre Camille devant les yeux n’arrange rien. Bien au contraire. Dans
I’immédiat, je n’ai qu’une seule envie, celle de me précipiter dans sa chambre,
de la déshabiller et de caresser son corps pendant des heures, lové contre elle.

Putain ! J’ai besoin de dormir. Ca devient vital.

— Je vais écrire, lancé-je comme seule explication a ma fuite.

Je les contourne et me rends a grands pas vers la sortie. La ou je ne verrai
plus leurs mines inquiétes.

— Léo ! appelle Jules derriere moi.

Je me retourne pour le voir en face en sachant tres bien ce qu’il va ajouter :

— On reprendra cette conversation.

Je n’acquiesce pas, il n’en a pas besoin. Il aura ce qu’il veut. Il 1’obtient
toujours. Je referme la porte derriére moi sans un regard de plus.

Contrairement a ce que je leur ai dit, je ne parviens méme pas jusqu’a ma
piece. Je n’en ai ni la force, ni I’envie. En arrivant dans le salon, voyant que plus
personne n’occupe les lieux, je me laisse choir dans le canapé et ferme les yeux.
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C’est un bruit de porte qui me réveille, je ne sais pas combien de temps
apres. Un quart d’heure, peut-étre vingt minutes. Mes siestes ne durent pas plus
longtemps. A coup siir un instinct de survie de mon propre corps. Sombrer
davantage est synonyme de cauchemars.

Je me reléeve du canapé et observe Camille descendre les escaliers, une veste
en cuir et un sac a la main. Elle sursaute quand elle arrive en bas des marches.
Elle vient tout juste de me repérer.



— Qu’est-ce que tu fais la ? me demande-t-elle la main sur le cceur.

— Je suis chez moi, laissé-je échapper, d’un ton qui ne laisse pas place au
débat.

La véritable raison ne la regarde pas.

— Tu vas quelque part ? m’enquiers-je en détaillant sa tenue.

Elle a revétu un éternel pantalon en jean, des bottes, et en haut, un débardeur
vaporeux. Le tissu est si léger que je pourrais voir la peau de son ventre. Je
I’imagine blanche, soyeuse et tendre, me procurant une furieuse envie de la
goliter. Je suis obligé de secouer un coup ma téte pour reprendre mes esprits et
détourner le regard.

— Je ne crois pas que ca te regarde.

Je retiens difficilement un sourire. N’est-ce pas exactement ce que je viens
de penser a son sujet ?

— Mais oui, ajoute-t-elle aprés un temps, comme agacée par sa propre
faiblesse.

S’en veut-elle de m’avoir répondu alors qu’elle vient d’affirmer le contraire
? Cette fois, j’esquisse un vrai sourire qu’elle ne voit pas. Elle marmonne un truc
inintelligible sans plus me regarder, avant de se rapprocher de la sortie.

— Attends !

Mais bordel, qu’est-ce que je fous ? Camille s’arréte, la main sur la poignée.
Son regard est insondable quand il se pose sur moi. Qu’est-ce que je dis,
maintenant ?

— Je suis désolé.

Putain, mais d’ou ¢a sort, ¢a ? Ce n’était pas du tout prévu. Je n’ai vraiment
plus aucune emprise sur mon propre corps. Le besoin de m’excuser a été soudain
et plus fort que toute autre chose.

— Tu es vraiment en train de t’excuser ? Ou est-ce que tu as mis de 1’alcool
dans mon café et que je suis toujours saoule ?

— Jules m’a demandé de le faire.

Ce qui est totalement faux, mais il n’est pas nécessaire qu’elle le sache. Je
me sens déja mieux. J’ai pu lui dire ce que je voulais sans perdre la face.

— Donc tu fais tout ce que ton leader te demande comme un gentil toutou ?



Tu vas voir ce qu’il va te faire, le gentil toutou...

Si je pouvais lui grogner dessus, je n’hésiterais pas.

Cette fille est pas croyable. Et frustrante. Vraiment tres frustrante. C’est quoi
son probleme ? Je suis en train de m’excuser, non ? Peu de personnes peuvent se
vanter d’une telle chose.

— Merci, mais j’ai pas besoin de tes excuses. Tu peux te les carrer ou je
pense.

— Mais putain ! C’est parce que t’es une femme que t’es chiante, ou c’est
juste la période du mois ?

Cette fois je me leve et commence a faire les cent pas. Les mains plongées
dans mes cheveux. Je suis a bout. Ce n’est pas possible de déclencher un tel
remue-meénage a ’intérieur de quelqu’un. Au fond de moi, c’est a la fois un
boucan sans fin et une plénitude divine. Comme si nous engueuler me procurait
I’envie de vivre enfin. C’est épuisant. Je ne suis pas prét pour ca. Ca va étre
comme ¢a tous les jours ? Parce qu’a ce rythme, je ne tiendrai jamais.

— Je t’emmerde, crie-t-elle avant d’ouvrir la porte et de se précipiter a
I’extérieur.

Je n’hésite qu’une fraction de seconde avant de m’élancer derriere elle. La
sensation est trop bonne, enivrante. La voir en colére est une pure extase, une
explosion d’adrénaline dans mon corps, bien meilleure que toutes les drogues.

Elle rentre dans le garage lorsque j’arrive a la rattraper.

— Qu’est-ce que tu veux encore ? lache-t-elle sans se retourner, continuant
de marcher a toute allure vers sa bécane que je repere facilement parmi mes
beautés. Me traiter de trainée de vive voix ? Vas-y, je sens que ca te brille la
langue.

— J’ai jamais voulu te traiter de trainée...

Elle s’arréte net et se retourne vers moi. Je manque de lui rentrer dedans.

— Mon cul, oui ! profere-t-elle en me poussant. Et c’est quoi ton numéro de
tout a I’heure ? Attends, qu’est-ce que tu m’as dit ? fait-elle en réfléchissant. Ah
oui ! Que j’étais une fille qui savait s’amuser et que je pourrais aisément passer
dans le lit de Paul, Gaspard ou le tien. Peut-étre méme les trois en méme temps.
T’es vraiment un sale connard !



— Tu as raison, soufflé-je, plus touché par sa tirade que je ne veux bien me
I’avouer.

Ca a I’air de la calmer. Elle fait un pas en arriere et me jauge, les yeux
plissés. Elle doit se dire que je mens. Mon attitude n’est pas facile a suivre.

— J’ai été un gros naze, concédé-je sans détourner les yeux avant de baisser
la téte pour continuer. Excuse-moi !

— Tu le penses vraiment ?

Je hoche le menton. Je n’ai pas le courage de faire autrement.

Son sourire en coin est la premiere chose que je remarque en relevant la téte.
Je fronce les sourcils et maugrée :

— T’es contente ?

— Plutot, oui, me nargue-t-elle toute ravie et joueuse tout a coup.

Bordel. Ce sourire... Elle va me tuer.

— Tu as fini ? Je peux y aller ?

J’acquiesce et I’accompagne jusqu’a sa Yamaha. Elle a laissé son casque sur
une des étageres montées sur les murs, elle 1’attrape donc et le pose sur son
assise. Je ne la quitte pas des yeux. J’en suis incapable.

Au moment ou elle enfile sa veste, son débardeur glisse sur sa peau, se
releve et me révele I’ébauche d’une encre noire sur son flanc droit. Je ne réussis
pas a voir ce qu’il représente, mais le tatouage démarre sous sa ceinture et
remonte au-dessus de ses cotes. Jusqu’ou ? Je n’ai aucun moyen de vérifier. Je
n’ai jamais été un grand fan des tatouages, je ne crois pas aux choses immuables.
Toutefois, découvrir le dessin ancré sur elle de facon indélébile me procure des
frissons dans le bas du corps. Si seulement je pouvais le retracer de mes doigts,
savoir ce qu’il incarne...

La veste en cuir retombe dessus et la vision s’évapore aussi vite qu’elle
m’est apparue. Je n’y fais pas allusion. J’ai bien I’intention de prendre mon
temps pour tout connaitre d’elle.

Je pourrais me baffer pour avoir de telles pensées. Je me convaincs que la
connaitre sera le meilleur moyen de me protéger d’elle.

Camille enfourche sa moto et 1’allume. Son regard se porte sur moi et elle
fronce les sourcils. Elle hésite un instant, sa bouche s’ouvre et se referme.



— Quoi ? demandé-je quand son petit jeu me fatigue, ce qui arrive tres vite.

— Un truc m’intrigue : ta gentillesse ce matin...

— Des conneries, I’interrompé-je sans douceur. Je ne suis pas quelqu’un de
gentil.

— Pourquoi ?

— T’es sérieuse ?

Je passe une main nerveuse dans ma nuque.

— Tu me poses vraiment cette question ?

— Oui, affirme-t-elle avec un hochement de téte appuyé. Je veux savoir
pourquoi tu as décrété que tu ne pouvais pas étre gentil.

— Parce que le monde n’est pas gentil avec moi.

— Quoi ?

Merde ! Voila que je pense a voix haute, maintenant. Je suis vraiment
atteint.

— Laisse tomber. C’est mon caractere, ok ? Tu as bien vu ce que ¢a donne !
Alors tu dois faire avec. Je suis loin d’étre quelqu’un de mignon. Et je ne
changerai pas. Surtout pas pour une fille.

— Ta copine serait ravie d’entendre ca, dit-elle en levant les yeux au ciel.

— Ma copine ? Quelle copine ?

— La blonde qui traine avec toi, dit-elle comme si c’était une évidence.

Est-ce une facon détournée de savoir si j’ai quelqu’un dans ma vie ? Je
donnerais cher pour que ce soit le cas.

— Ce n’est pas ma copine.

— Oh ! s’étonne-t-elle en haussant les sourcils. Ok.

Quoi, c’est tout ? Elle n’en demande pas plus ? Etrangement, ca ne me plait
pas. Je désire qu’elle me questionne encore, qu’elle me montre que, quelque
part, elle est jalouse.

— Tu rentres quand ? questionné-je pour détourner mon esprit de ma
contrariété.

— Tu réves si tu crois que je vais te répondre, ricane-t-elle. Il n’est pas
précisé dans mon contrat que j’ai des comptes a te rendre.

— On répete demain, justifié-je pour dissimuler mon trouble.



En plus de son sourire, ses moqueries m’enchantent.

— Je serai la, affirme-t-elle en enfoncant le casque sur sa téte.

Elle ne me laisse pas la possibilité de I’arréter, alors je capitule.

Le moteur de sa moto ronronne dans le silence de mon hangar. La voir
chevaucher ainsi sa monture réveille mon désir et me pousse a la retenir encore
un peu. Je n’en fais pourtant rien. A 1’inverse, je m’écarte et la laisse sortir de sa
place, lentement, les deux pieds au sol. Enfin, elle donne un coup d’accélérateur,
me dépasse et s’éloigne derriere les arbres.

Je reste la, a fixer le point ou elle a disparu. Pendant trop longtemps pour
que ce soit innocent. Je me sens bizarrement vide. J’aurais aimé faire ce tour a
moto avec elle. Et par-dessus tout, savoir ou elle va. Rejoint-elle son mec ? Cette
question devient familiere et obsédante.

Mon portable vibre dans ma poche mais je n’y préte pas attention.
Probablement Marjorie qui veut remettre le couvert. Elle fait toujours ca quand
elle a eu ce qu’elle veut. Elle essaie de me garder sous controle. Elle réve si elle
Croit pouvoir y arriver.

Je reviens dans la maison au prix d’un effort tangible. J’ai dii m’armer de
toute ma volonté pour me détacher de ma contemplation et de tous ses émois. Je
referme la porte d’entrée au moment ou Jules me saute dessus.

— Léo ! On te cherchait !

Gasp et Paul se tiennent derriere lui.

Quoi encore ? Ils ne m’ont pas suffisamment fait chier, tout a I’heure ? Il
faut qu’ils recommencent alors que je viens de vivre un échange agréable, si
rare, avec Camille. Laissez-moi en paix une minute, les mecs !

— Tu sais ou est Camille ? Elle n’est pas dans sa chambre, déclare-t-il I’air
paniqué.

— Elle est partie, mais je ne sais pas ou, laché-je en froncant les sourcils
sans comprendre. Pourquoi ?

Il me tend son téléphone branché sur les réseaux sociaux. Putain. Une photo
de Camille fait le buzz sur Internet.

— Y a un journaliste qui devait étre dans le coin, hier, quand je 1’ai aidée a
déménager.



La photo est floue mais Jules est reconnaissable. Camille aussi. Il est en train
de lui sourire alors qu’elle enfourche sa moto. Et il y a un gros titre : « Jules
n’est plus un ceeur a prendre. Sa petite amie révélée ». Les commentaires au-
dessous de I’article sont ignobles. Les groupies sont vraiment les pires de toutes.

Je réalise soudain que je I’ai laissée partir. Sans escorte. Sans aucune idée de
I’endroit ou elle fonce. Je viens de la jeter dans la fosse aux lions, comme je
’avais prédit. Je devrais me réjouir, car cela influencera certainement sa décision
de quitter le groupe avant méme d’avoir commencé a y travailler. Or, je n’y
arrive pas. Et si un autre connard de journaliste la suit en ce moment ? Et si, dans
un mouvement de panique, elle avait un accident ?

Toutes les possibilités me glacent d’effroi. Je n’ai pas d’autre solution : il
faut que j’aille la chercher.



CHAPITRE 16
CAMILLE

Je ne respecte pas du tout la limitation. Comme d’habitude, je suis au moins
40 km/h au-dessus. Mais je m’en moque. Je pourrais aller plus vite encore. La
présence des voitures est loin de me freiner. C’est méme devenu un jeu
dangereux qui écarte mon envie de suffoquer.

L.’adrénaline provoquée par ma moto a ce pouvoir sur moi, elle surpasse tout
autre sentiment, écrase la souffrance ou augmente 1’euphorie. Aujourd’hui, c’est
la deuxieme option. Les sentiments douloureux ou les souvenirs que j’aimerais
ne pas me rappeler n’existent plus en cet instant divin. Je suis étrangement
détendue.

Un timide sourire s’étire sur mes levres depuis mon départ de la résidence.
Qui aurait cru que Léo puisse se montrer hésitant et un brin nerveux ? Lui qui a
toujours I’air si siir de lui, s’efforcant d’étre froid, distant et de temps en temps
cinglant, je n’aurais pas imaginé qu’il me suive dans ce garage pour me
présenter ses excuses. Maladroites, certes, surtout apres son préambule
catastrophique, mais il a tout de méme cherché a rattraper le coup. C’était plutot
inattendu et... agréable. Je ne peux pas lui retirer cela.

Il m’a mise hors de moi, ce matin. Découvrir qu’il espérait me choquer a été
une vraie douche froide. J’ai bien capté son air de petit con satisfait.
Franchement, qui joue encore a ¢ca ? Seulement, il a aussi laissé entrevoir une
autre facette de lui, une assez abimée pour que son assurance se fendille. Je ne
suis pas un monstre, en le comprenant, ma colere a diminué.

Je pense que je vais lui laisser une chance. Juste pour voir s’il est vraiment
incapable d’étre gentil. Il a eu beau I’affirmer, je n’y crois pas. Je sais que
certaines personnes aiment se montrer réellement antipathiques, je ne suis pas
naive. Mais apres avoir lu ce bref, tres bref, éclair de détresse dans ses yeux, je



ne pense pas qu’il fasse partie de cette catégorie. En tout cas, j’ai bien I’intention
de prouver que ce n’est pas le cas. Donc, s’il faut endurer quelques piques ou des
coups fourrés comme celui de ce matin, eh bien soit. Au moins, cela confirme
que je ne le laisse pas indifférent. Sinon, il ne m’aurait méme pas accordé un
regard. Je ne I’ai pas obligé a me suivre dans le hangar, apres tout.

Rien que d’y penser, mon sourire s’agrandit. Quand il se gratte 1’arriere de la
téte, il est adorable. Il faudrait que je lui dise un jour. Juste pour le provoquer. Je
suis certaine qu’il n’apprécierait pas du tout ce qualificatif !

J’arrive au parking de Margaux, une heure seulement apres avoir pris la
route. J’ai di rouler bien plus vite que prévu. Le principal est d’avoir pensé a
ralentir a hauteur des radars, le reste importe peu. Il y a longtemps que je ne fais
plus attention a ma sécurité.

Ma meilleure amie habite a 1’entrée de Paris, dans le quatorziéme
arrondissement. Son appartement est spacieux : cinquante metres carrés pour elle
toute seule. C’est un trois pieces avec une chambre pour les amis qu’elle recoit
et qui sont bien trop bourrés pour reprendre la route. C’est un endroit dans lequel
on se sent bien, et protégé, notamment en période de chagrin d’amour. Elle I’a
aménagé pour qu’il soit cocooning a souhait.

Quelqu’un qui ne la connaitrait pas dirait que cet univers ne lui ressemble
pas. Mais Margaux est la personne la plus douée que je connaisse pour cacher
ses sentiments. Son look n’est qu’un moyen de dissimuler qu’elle est encore une
petite fille révant au prince charmant.

Ses failles ne sont certainement pas étrangeres a son passé. Elle a en effet
perdu ses parents tres jeune, héritant ainsi d’une petite fortune qui lui a permis
d’acheter son appartement et de voir venir en toute sérénité. Beaucoup 1’envient
quand ils découvrent la vérité. Moi, non. Il ne faut pas oublier que tout ’argent
du monde ne peut compenser le bonheur d’avoir deux parents. Et j’ai bien
conscience qu’en ce moment je suis tres mal placée pour parler de ca.

Quand nous nous sommes rencontrées, Margaux avait toujours ses parents.
Elle était la petite fille riche du bahut. J’avais toujours eu du mal a me faire des
amies. Normal, quand on est plus moto que Barbie ! Pourtant, avec elle, tout
s’est fait naturellement et ce méme si nous étions 1’exact opposé 1’une de 1’autre,



je ne faisais pas du tout attention a la mode, regardais le sport a la télé plutot que
des comédies romantiques et je n’étais jamais sortie avec un garcon, alors
qu’elle faisait déja tourner les tétes. Elle m’a appris a étre plus féminine et a
aimer ca. Nous avons fait les mémes études, obtenu le méme diplome, la méme
année, et nous avons eu le méme métier : professeur d’anglais. Car méme si elle
n’en a pas besoin, Margaux tient a travailler. Elle ne supporterait pas de rester
inactive. Elle a commencé au nord de Paris, dans les banlieues un peu chaudes,
et moi dans celles du Sud-Est. C’était le boulot de nos réves. A chacune. Mais
pour moi ¢a a tourné court. Un an apres mon admission, j’ai démissionné et tout
largué derriere moi par la méme occasion, avec toutes les peines du monde.

Apres avoir garé ma moto a coté de la voiture de ma meilleure amie,
j’emprunte les escaliers pour la rejoindre, casque sous le bras. Je I’ai prévenue
de mon arrivée. Vu qu’elle devait voir mon frere hier soir, je n’étais pas certaine
qu’elle soit chez elle, mais sa réponse a mon texto m’a affirmé qu’elle
m’attendait.

Lorsque j’arrive pres de sa porte, celle-ci est entrouverte. Margaux est dans
sa cuisine, préparant son café et un thé pour moi. Elle n’est pas habillée. Enfin,
si on considere qu’un minishort et un débardeur en soie ne comptent pas comme
tenue. Cela ne lui ressemble pas. Elle n’est pas le genre de fille a passer la
journée en pyjama. Pas comme moi.

Je sens tout de suite que quelque chose ne va pas.

Quand elle se tourne vers moi, elle a planté sur ses lévres un sourire qui fait
parfaitement illusion. Si elle a cru que je ne verrais pas tout de suite qu’il est
faux, elle est bien naive.

— T’as une téte a faire peur ! ricane-t-elle apres m’avoir détaillée.

Sympa, la meilleure amie !

Je grogne en me dirigeant avec elle vers la table du salon. Je ne me sens
toujours pas fraiche. La douche, le café ou méme la moto n’y ont rien fait.
Quand I’alcool n’est pas pour vous, il n’est pas pour vous. Pres de trois heures
apres mon réveil, je sens toujours que mon estomac est prét a rendre 1’ame.

Margaux s’installe en face de moi et fait la distribution des breuvages. Ses
gestes sont maitrisés, mais je n’ai pas I’impression que son cceur y est.



— Dure soirée ? demande-t-elle en me jetant un bref regard.

— Oh oui ! Je suis tombée sur plus fort que toi.

Elle a un petit rire sans vie qui me comprime la poitrine. Je n’aime pas ca.

— Faut jamais jouer avec les mecs, déclare-t-elle en buvant une gorgée.
Surtout si tu ne connais pas leur potentiel.

— Je ne sais pas du tout combien de verres j’ai bus. Et ce matin, trou noir,
avec en prime un mec dans mon lit.

Elle me regarde avec de grands yeux étonnés. Margaux est certainement
celle qui me pousse le plus a recommencer ma vie, a ne plus avoir peur. Se taper
un mec au bout d’une seule soirée fait partie du remede. Je m’y suis employée
durant mon séjour aux Etats-Unis — elle aurait été fiére de moi —, mais le lacher-
prise total est encore loin. Le sexe pour le sexe n’est pas dans ma nature.

— Il était canon, j’espere... dit-elle les yeux baissés, sans grand
enthousiasme.

J’ai la facheuse impression qu’elle a actionné son pilote automatique. Ses
répliques sont mécaniques. Il n’y a pas I’espieglerie qui la caractérise.

— Oui, canon. Mais nous n’avons rien fait. Du moins je ne m’en souviens
pas.

— Comment tu sais que tu n’as rien fait, dans ce cas ?

Je pourrais lui lancer un regard disant « Sérieusement ? Tu ne me connais
pas suffisamment encore ? », mais elle ne me regarde pas. En fait, ca fait deux
minutes qu’elle est subjuguée par I’intérieur de sa tasse. Je continue tout de
meéme notre conversation

— Tu me prends pour qui ? J’ai rien fait, c’est impossible.

— Tres bien... Si tu le dis. Donc...

Elle semble ailleurs, comme si elle n’écoutait pas vraiment mes réponses. Je
sais bien qu’un lendemain de soirée ce n’est pas trés excitant, mais jamais je ne
I’ai vue si éteinte. D’habitude, on se marre de nos déboires. La, elle a les yeux
dans le vague et elle fuit mon regard appuyé.

Elle se leve de son tabouret et repart dans la cuisine. Je ne sais pas ce qu’elle
y fait, mais au moins cinq minutes passent avant qu’elle revienne. Cinq minutes
a ne rien faire de mon coté, c’est long ! Qu’est-ce qu’elle fout ?



Quand elle réapparait enfin, elle a rapporté une boite de biscuits et la pose
sur la table. Je fronce les sourcils. Cing minutes pour trouver une boite de
gateaux ? Faut pas me prendre pour une buse.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lancé-je dans un soupir qui ne soulage en rien mon
oppression.

Son air est paniqué lorsqu’elle me regarde.

Oh non ! Des larmes perlent au coin de ses yeux.

Ne passant pas par quatre chemins, je me précipite de 1’autre c6té de la table
et la prends dans mes bras. Elle me rend mon étreinte et se laisse aller a ses
sanglots.

— Il n’est pas venu.

Je me doutais que ¢a tournait autour de lui. Mon frere est un connard ou quoi

— J’avais tout préparé. Je nous avais méme fait couler un bain avec des
bougies. Nous n’avions jamais passé une soirée chez moi encore. Chaque fois, je
le voyais chez tes parents ou a I’hotel le plus proche. Mais 1a, j’avais tout prévu.
J’étais tellement heureuse.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Que Mélanie lui avait fait une surprise. Et qu’il ne pouvait pas lui faire
ca.

Quel abruti fini ! Je vais finir par cogner la tronche de mon propre frere.

— Je les ai imaginés toute la soirée, me dévoile-t-elle la mort dans 1’ame. Je
me suis demandé ou ils en étaient a vingt heures, a vingt-deux heures puis a
vingt-trois. S’ils avaient déja commencé a faire 1’amour. Si elle aussi I’attendait
en nuisette. Je me suis torturé 1’esprit. Je n’ai pas réussi a fermer 1’ceil. C’est trop
dur. Je n’y arrive plus, Camille. Je veux qu’il soit & moi. A moi seule. Et ca ne
sera jamais possible. Ils s’aiment trop. Il n’y a pas le moindre nuage dans leur
relation. Je ne suis qu’un bon coup au pieu. Rien d’autre.

Ses larmes me sont fatales. Je pleure avec elle en 1’écoutant dévoiler toute sa
peine. Elle me prend a la gorge, me briile et m’empéche d’émettre un son.
J’essaye de la ravaler mais rien n’y fait. Je I’imagine si heureuse un instant et



tellement décue et brisée celui d’apres. Ca me retourne les tripes. Et aujourd’hui,
ce n’est vraiment pas une bonne idée.

— Putain... souffle-t-elle contre moi. Je suis vraiment trop conne.

— Non.

Je lui interdis de dire ¢a. Ce n’est pas elle, la conne !

— Tu es amoureuse.

— Je voudrais que ce ne soit pas le cas, murmure-t-elle d’une toute petite
VOIX.

Alors c’est pire que ce que je pensais. Personne ne peut souhaiter un truc
pareil, a part quand les choses sont beaucoup trop dures a supporter. Quand le
point de non-retour est atteint.

J’aimerais faire quelque chose pour elle, la soulager, partager sa souffrance,
la prendre totalement, méme. Je connais trop ce genre de sentiment. Celui qui
vous déchire en deux. Celui qui vous fait pleurer en cachette. Pour que personne
ne se doute que 1’amour que vous vivez est interdit.

Ne pensant pas a toutes les conséquences de mes mots, je laisse échapper la
premiere chose qui me passe par I’esprit :

— Tu veux venir chez moi ?

— Quoi ?

Elle s’écarte pour me regarder, curieuse.

— Les vacances scolaires sont pour bient6t, non ?

— Dans quelques semaines, mais je ne vois pas le rapport.

— Tu n’as qu’a venir chez moi. Pendant une semaine ou deux. Tu éteins ton
portable. Tu ne t’approches d’aucun ordinateur et tu restes avec moi. Le temps
de voir ce qu’il se passe. Ca te fera du bien.

— Tu veux que je vienne chez toi ? interroge-t-elle avec des yeux grands
ouverts, comme si j’étais en train de lui sortir une connerie grosse comme moi.

— Oui. Pourquoi ¢a te parait si aberrant ?

— Je ne sais pas. Je dirais “quatre.musiciens.beaux.comme.des.dieux”.

Ah oui... Bon, j’ai oublié ce léger détail. Mais on s’en moque, non ?

Je hausse les épaules.

— Et alors ?



— Je ne suis pas slire que leur amener une groupie leur fasse super plaisir.
Ils doivent déja s’en coltiner assez souvent.

Et les foutre dans leur pieu aussi. A plusieurs.

— Ecoute, tu n’es pas une groupie. Tu es mon invitée, et en tant que membre
a part entiere du groupe, j’invite qui je veux.

— Tu te sens vite chez toi ! s’amuse-t-elle maintenant. Je ne pense pas que
ton beau ténébreux soit vraiment pour.

— On s’en fout.

Enfin... plus ou moins.

— Je ne te laisse pas le choix, conclus-je en croisant les bras.

Elle soupire et repose sa téte contre mon flanc, le regard ailleurs. Si Adam
apprend que je joue contre lui, alors qu’il m’a demandé de ne pas m’en méler, je
vais morfler.

Au diable Adam ! Il n’a qu’a pas la faire souffrir.

— Alors ? persisté-je en voyant qu’elle est toujours dans ses pensées.

Margaux leve les yeux vers moi. Elle doit bien voir que je suis décidée. Je ne
lacherai pas I’affaire. Je veux qu’elle soit heureuse et pas cette loque que je viens
de voir.

— Ok, abdique-t-elle devant mon air. Je viendrai. Une pause ne pourra que
me faire du bien.

Un sourire sincere revient soudainement sur mes levres. Je vais pouvoir
m’occuper d’elle. Enfin... quand je ne travaillerai pas... Ah zut... J’espere ne
pas avoir fait de connerie. L’image d’un regard brun furieux traverse mon esprit.
Léo ne va pas aimer. Pas du tout. Le « on s’en fout » de tout a I’heure était loin
d’étre crédible, finalement !

— Ton portable vibre.

Margaux me tire de mes pensées. Elle s’écarte de moi et prend le téléphone
dans ma poche.

— Numéro inconnu. Tu as quatre appels en absence.

— Comment c’est possible ? Je ne 1’ai pas senti.

Au moment ou je lui prends 1’appareil des mains, celui-ci se remet a sonner
en silencieux. Vu que la personne insiste lourdement, je réponds :



— All6 ?

— Putain Camille ! T’es ou, bordel ?

— Léo ?

— Oui. Tues ou ?

— Comment tu as eu mon numéro ? demandé-je en ignorant sa question.

— On s’en fout ! Réponds ! Je viens te chercher !

— Quoi ? aboyé-je devant son ton autoritaire. Non. Je t’ai dit que je revenais
ce soir. Tu n’as pas compris tout a I’heure ou quoi ?

Il m’exaspere.

— T’as intérét a arréter tes conneries et a me dire ou je peux te trouver,
bord...

Je raccroche et pose mon téléphone sur la table d’un coup sec.

Jules a di lui donner mon numéro de téléphone. Ce n’est pas suffisant de
I’entendre s’énerver contre moi face a face, il faut qu’il en repasse une couche a
distance ?

— Un de tes dieux grecs ? tente Margaux avec un sourire.

Je lui en adresse un beaucoup plus hésitant et commence a me triturer les
doigts. Je n’aurais jamais dii raccrocher, je vais finir par m’en prendre une.

Mon portable vibre de nouveau. La, il peut réver pour que je réponde. Il est
bien trop énervé et il commence a me faire flipper.

Les vibrations s’arrétent, me donnant l’opportunité de reprendre mon
souffle. Tot ou tard, je devrai I’affronter.

Deux minutes apres, c’est Jules qui m’appelle. Oups. Et si c’était important

— Jules ?

— Camille, je crois que tu as foutu Léo en rogne. Ce n’est pas tres malin !

Mon appréhension grandit quand j’entends son rire. Il se moque de moi. Je
ferais mieux d’aller me planquer quelque part.

— On a quelques petits soucis avec des journalistes, reprend-il en retrouvant
son sérieux. Faudrait que tu me dises ou tu es, on va venir te chercher.

— Je ne peux pas rentrer toute seule ?



— Non, répond-il catégorique. Tu n’aurais jamais dii partir de la maison.
Mais c’est pas grave, ¢a va s’arranger. Je t’expliquerai, mais faudrait qu’on
puisse savoir ou te trouver.

— Oui. Bien stir.

Une minute plus tard, je lui donne 1’adresse de Margaux et il raccroche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiete ma meilleure amie devant mon air
préoccupé.

— Je ne sais pas vraiment. Un probleme avec des journalistes. Il ne m’a rien
dit, mais je vais devoir rentrer.

Dans un soupir, je pose mon front sur la table.

— Ca commence bien. A peine un jour et je suis déja fliquée.

— Attends de voir ce qu’il va te dire avant de déprimer, ricane Margaux. Si
¢a se trouve, ce n’est rien.

J’en doute. Surtout vu I’empressement de L.éo a me retrouver.

Nous terminons notre boisson quand trois coups secs tapent sur la porte
d’entrée.

— Ta cavalerie arrive ! se réjouit mon amie en se précipitant pour aller
ouvrir.

J’entends quelques échanges indistincts, puis une silhouette masculine
débarque dans le salon. Léo est donc celui qui est venu me chercher. Un instant,
j’ai espéré que ce ne serait pas lui, mais il faut croire que je suis idiote.

Ses yeux me cherchent une seconde puis il fait de grandes enjambées dans
ma direction. Je suis toujours avachie sur la table et son geste n’est pas du tout
doux lorsqu’il m’attrape par le biceps pour me relever. Hé oh ! On se calme !

— Mais qu’est-ce que tu fous ? me rebellé-je contre sa poigne.

Il est bien plus fort que moi, cela va sans dire. Alors quand j’essaye de
m’arracher a lui contre sa volonté, il ne bouge pas d’un poil.

— La prochaine fois que tu me raccroches au nez, vocifere-t-il en
rapprochant son visage de moi, je te mets la fessée que tu mérites, sale gamine
stupide !

Il n’est pas sérieux, pas vrai ?

— Essaye et tu te prends un coup de pied la ou je pense, rock star !



Enfin il desserre sa main et je peux faire un pas en arriere. Ses yeux sont
deux charbons ardents. Il ne me quitte pas du regard une seule seconde. Je
détourne le mien en le comprenant.

— On y va. Je t’attends dans le couloir.

Si Jules ne m’avait pas appelée pour m’informer de rentrer, je lui aurais dit
d’aller se faire foutre. Mais je n’en fais rien. Je prends sur moi. Méme si ma plus
grosse envie en ce moment est de lui en coller une.

Léo repasse devant Margaux sans lui accorder un coup d’ceil. Il aurait pu se
montrer aimable au moins avec elle. Mais non. Insupportable, ce type !

— Cava aller ?

Ma meilleure amie, qui n’a pas loupé une miette du spectacle, ne peut
s’empécher d’étre inquiete. Je la comprends. Léo ressemble a un chien enragé.

— Quais. Je vais juste faire en sorte qu’il ne me morde pas avant d’arriver
chez lui.

Margaux me sourit. Notre petit intermede lui a au moins 0té ses pensées
déprimantes.

J’attrape mon casque et mon sac et m’approche d’elle pour I’enlacer.

— Tu viens des que tu peux, d’accord ?

— Oh oui ! s’enthousiasme-t-elle soudain.

Je me recule pour la détailler, interloquée.

— Apres ce que je viens de voir, je suis curieuse de découvrir comment tu
vas t’en sortir avec celui-la !

Elle me fait rire. J’espere qu’elle ne tardera pas longtemps a me rejoindre,
j’ai bien besoin d’une distraction et elle aussi.

— Tu fous quoi, bordel ?

Je sursaute en I’entendant. Impatient, L.éo est revenu sur ses pas et s’est
arrété sur le seuil de la porte pour me rappeler a I’ordre. Bon, la c’est clair, on ne
rigole pas. Il est a deux doigts de venir me chercher de force. Je décide de ne pas
I’attiser encore plus. Un rapide baiser a ma meilleure amie et je le suis.

Il reste silencieux tout au long de notre descente. Comme moi, il préfere
prendre les escaliers plutdt que 1’ascenseur. Arrivé au rez-de-chaussée, il ne
descend pas plus et se dirige vers la sortie. Sans réfléchir, je continue de marcher



dans ses pas, jusqu’a ce que je réalise un truc. Je me stoppe alors que nous ne
sommes qu’a quelques metres de sa moto.

Voyant que je ne bouge plus, il arréte sa marche et se tourne vers moi,
encore plus contrarié qu’il ne 1’était. Si, c’est possible !

— Quoi encore ? s’impatiente-t-il en soupirant.

— Ma moto est au sous-sol.

— Rien a foutre, on prend la mienne, exige-t-il en sortant ses clés de sa
veste.

Je n’aime pas du tout qu’on me donne des ordres et qu’on décide pour moi.
D’autant plus si cela vient d’un mec, sexy, certes, mais totalement incapable
d’étre raisonnable.

— 1l est hors de question que j’abandonne ma moto ici, protesté-je en
croisant les bras.

— Monte sur cette putain de moto et ferme-la pour une fois ! ordonne-t-il en
désignant son engin.

— Non !

Ses yeux ne me quittent toujours pas. Me rappelant que je lui tape sur le
systeme et qu’il voudrait me voir disparaitre. On pourrait presque entendre 1’air
crépiter autour de lui. Il n’est pas content. Du tout.

— FEcoute, c’est pas le moment de faire un caprice. On la récupérera plus
tard. Alors viens avec moi !

— Non ! Je ne partirai pas sans. Si tu étais a ma place, tu ferais la méme
chose.

Ses doigts se referment sur les clés et les serrent. Je dois vraiment
I’exaspérer s’il essaye de se contenir a ce point.

Je me remémore ses paroles a propos d’une fessée bien méritée, ce qui me
fait rougir. Il le voit. La lueur d’impatience et de colere dans ses yeux vacille une
seconde mais s’affirme de nouveau quand il vient vers moi. Bien plus grand que
moi, il n’hésite pas a en jouer en s’arrétant tout pres, pour que je le regarde d’en
bas.

— Fais ce que je te dis, bordel !



Il ne hausse pas le ton, cette fois, parlant avec une voix basse et
particulierement rauque. Et je crois que c’est encore pire. Son ordre aurait dii me
hérisser les poils de répulsion, mais il n’en est rien. Au lieu de ca, il me rentre
sous la peau, me faisant frissonner et imaginer ce que donnerait la suite. Si moi
aussi je faisais un pas en avant.

— Non, je parviens a répondre malgré les sensations au creux de mon
ventre.

Ses yeux s’assombrissent a ma réponse.

Son souffle est chaud sur ma peau et je peux tres nettement voir qu’il
regarde mes lévres avec attention. Les muscles de ses épaules sont tendus. Il a di
mal a se maitriser, tout comme moi. Il n’aurait qu’a me toucher ou a se pencher
vers moi, je ne sais méme pas si je 1’arréterais. Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?

Il finit par rompre le charme. Sans que je sache comment il y parvient. Il fait
un pas en arriere, ne m’adresse plus le moindre regard et s’éloigne vers son
engin.

— Tres bien. Rendez-vous a la villa, lance-t-il en enfilant son casque et en
grimpant sur sa selle.

Apres ca, il enclenche le moteur et roule. Mon regard le suit jusqu’a ce qu’il
s’évapore dans les rues de la capitale. Que vient-il de se passer ?



CHAPITRE 17
LEO

Putain. J’ai failli faire une connerie. Une grosse. J’étais a deux doigts de
basculer. Je n’aurais jamais di partir la chercher. Pas dans 1’état ou j’étais. Voila
ce que je risque de récolter a agir en étant furax.

Mais a quoi je pense ? Qu’est-ce que je fous ? Cette fille est vraiment une
plaie. Elle risque de m’infliger les mémes douleurs que toutes les autres et je la
laisse faire. Elle me hante déja beaucoup trop. Ce n’est pas normal. Ca ne devrait
pas. Je n’ai pas passé des années a me tenir éloigné de toute relation pour qu’une
fille trop mystérieuse et caractérielle vienne tout chambouler en deux jours. Je ne
suis pas un amateur, pourtant. Leurs vices, leurs sourires sournois, je les connais.
Mais elle... elle est trop dangereuse. Elle va me la mettre a I’envers et je vais pas
savoir gérer.

Alors je réagis comme un con. Je la laisse se démerder avec la route, sa
putain de moto et les journalistes s’il y en a. Ca me fait chier. Ce n’est pas
comme ca que les choses devaient se passer. Je devais rentrer avec elle, pas
I’envoyer bouler.

J’accélere de nouveau. Encore quelques embranchements, des voitures
doublées de n’importe quel c6té, et 1’autoroute s’ouvre devant moi. Ma moto
s’enfonce un peu plus sur la route. Le bruit du moteur ne diminue pas. Le
paysage qui défile me donne le tournis. Une autre moto me double. Je ne 1’avais
pa vue venir, celle-la. Le type va méme jusqu’a se rabattre juste devant ma
gueule. Je donne un léger coup de frein, il se retourne vers moi. Qu’est-ce qu’il
fout, lui ?

C’est la que je reconnais la moto, la silhouette, I’affront qu’elle me balance.

Camille se remet en place et accélere de nouveau. Elle m’a rattrapé, m’a
poursuivi et maintenant fonce devant moi au travers des bagnoles. Je baisse les



yeux sur mon compteur. Elle ne fait pas semblant. Je la vois doubler trop vite,
changer de voie trop pres des autres véhicules. Elle ne regarde pas dans ses rétro,
elle ne freine jamais. Qui est cette fille ? J’ai rarement vu quelqu’un prendre
autant de risques. Je croyais étre un de ceux au fond du trou qui n’en ont rien a
battre de vivre ou de mourir, mais elle... Elle est pire que moi !

Personne devant nous, nos motos s’affrontent. C’est inconscient, dangereux,
plus bandant que tout ce que j’ai connu. J’ai méme un sourire de con sur les
levres. La voie reste a nous jusqu’a ce que nous arrivions derriere deux bagnoles.
L’une en train de doubler I’autre.

Camille fonce. Elle n’a méme pas le moindre geste de doute, sa moto file
devant moi et passe entre les deux voitures. Elle les frole a toute allure puis se
rabat. Je la suis en m’accrochant a mon guidon. Ca passe mais c’était serré !
Cette fille est inconsciente...

Je la rattrape devant les caisses. Je lui fais un signe a hauteur de tempe pour
lui montrer que je la trouve cinglée. Elle hausse les épaules et redonne un coup
d’accélération. Elle cherche a ce que je la poursuive, ce que je fais.

Je la dépasse quand nous sommes de nouveau au milieu des voitures. Elle
me laisse faire. Elle tient sa bécane en pleine ligne de mire dans mon rétro et
ainsi nous repartons. Le reste du monde n’a aucune importance autour de nous.

Lorsque nous arrivons chez moi, je ne me sens pas calmé pour autant. La
course m’a excité plus qu’elle n’aurait dii. Je suis une montagne de nerfs.

Je prends a peine le temps de garer ma moto et de 1’éteindre avant de filer a
I’intérieur sans attendre Camille.

Jules me saute dessus des mon arrivée. En train de tourner comme un lion en
cage I’instant d’avant, il s’arréte lorsque j’ouvre la porte et vient vers moi. Je
I’ignore.

— Ou est Camille ? demande-t-il.

Je repere Gasp et Paul assis 1I’'un pres de ’autre sur le canapé derriere lui,
parlant a voix basse.

— Elle arrive.

Je passe devant mon leader, direction le bar, pour me servir un mug de café
bouillant plutét qu'un verre qui me foutra la téte en vrac. Mes émotions, ma



colere, la pulsation de I’adrénaline et d’un autre truc bien plus pernicieux ne sont
pas redescendues. C’est le genre de truc qui met longtemps a s’atténuer chez
moi. Et cette fille réveille et agite le tout. Elle me fait chier, putain.

— Elle arrive ? Comment ¢a elle arrive ? Elle est pas avec toi ?

Je le fusille du regard alors qu’il m’a suivi et qu’il affiche son air réprobateur
a la con.

Ouais, je suis un connard, mec ! J’ai voulu aller la récupérer parce que je
m’inquiétais et j’ai pas pu foutre mon sale caractere de coté. Mais elle me fait
péter une durite. J’ai failli I’embrasser, putain ! J’aurais peut-étre dii. Ca
m’aurait sirement calmé.

— Tu veux dire que tu I’as laissée rentrer toute seule ?

— Tu comprends vite.

Je joue les cons, les petits enfoirés au sourire insolent. Jules déteste quand je
fais ca. Parce qu’il sait que je le provoque expres pour le faire sortir de ses gonds
et me faire la morale. C’est comme un dialogue de sourds. Il doit savoir que je
I’écoute, mais je suis assez vicieux pour ne pas le montrer.

— Tu plaisantes, j’espéere ?

Je ferme les yeux une seconde pour me contenir. Non, je ne plaisante pas.
J’ai voulu la laisser dans sa merde mais elle m’a eu par surprise. Elle m’a atteint
juste parce que son attitude fait écho a la mienne. C’est du grand n’importe
quoi...

— Je t’ai demandé d’aller la chercher, non ? réitere-t-il en haussant le ton.
Tu crois que tout ca m’amuse ? Tu as I’impression que c’est un jeu ? Tu
imagines s’ils t’ont suivi et qu’ils I’ont prise en chasse ?

— Elle devrait pas tarder, rétorqué-je en sachant tres bien ou se trouve
Camille.

J’ose le sourire en coin a son intention. Juste pour le faire sortir de ses
gonds. Je ne devrais pas. Ce matin a déja bien attaqué son stoicisme, et méme
s’il fait preuve d’une patience a toute épreuve avec moi, un jour ¢a ne passera
plus. Je ne sais vraiment pas ce que j’espere provoquer... Ma propre chute ?

— Je t’ai prévenu, Léo, balance-t-il énervé. Je t’ai demandé de t’en occuper.
D’étre son mentor. Pas d’étre exécrable, comme tu as 1’habitude de le faire avec



tout le monde. Si tu veux que je tourne la page sur tes cauchemars, tu n’as pas le
choix. Sinon je te mets au repos.

— Tu ne ferais pas c¢a, je tente, peu slir de moi. C’est moi qui écris tes
chansons.

Je ne devrais méme pas dire ¢a, ni méme le penser. C’est lui qui m’a sorti de
la merde. S’il y a bien une personne qui peut me menacer, c’est lui. Mais qu’il
choisisse une fille plutot que moi, ¢a me ronge.

— Tu me menaces ? s’étouffe-t-il presque, les yeux horrifiés. Plutot que de
la fermer et de t’écraser, tu ripostes encore ? Je peux te rappeler qui nous a fait
une lecon de morale sur le groupe, ce matin ?

Je jette un coup d’ceil sur le canapé non loin, Paul et Gasp ont stoppé leur
conversation. Leurs tétes tournées vers nous, ils épient et écoutent notre joute
sans vergogne. Je crois que tout ce qu’il se passe entre Camille et moi les
interpelle. Parce qu’ils ne comprennent pas plus que moi ce qu’il se passe. Jules
est peut-étre le seul a savoir déceler la vérité dans tout ce merdier.

Je bois une gorgée de liquide qui me briile la gorge. Pendant une seconde, il
me permet de me calmer pour éviter de dire d’autres conneries que je ne pense
pas. Mon meilleur pote est toujours en attente.

— Alors ? Tu comptes arréter de jouer au con ?

— Tu sais bien que non. Fallait y réfléchir avant de me la foutre dans les
pattes.

— Et toi, si tu voulais pas tout ce bordel, ce casting et cette fille avec tout ce
que ca implique, fallait y réfléchir avant de te défoncer a la coke et de nous
abandonner... Dorénavant, c’est moi qui décide, assure-t-il d’un ton plus fort.
Moi qui prends les décisions pour I’avenir du groupe. Et tu me suivras parce que
tu n’as que ¢a pour te sortir de ta merde. Est-ce que je suis clair, la ?

Je I’ai rarement vu exprimer sa colere aussi vivement et 1’assumer. Depuis
ce matin, je sens qu’elle sommeille en lui. Mon insolence et ma répugnance a me
soumettre ne font que ’attiser. A juste titre. J’ai besoin qu’il soit celui qui me
rappelle a I’ordre quand je vais trop loin.

La porte d’entrée s’ouvre. En silence, Camille entre dans la piece, casque
sous le bras. Elle défait sa veste, remet ses cheveux en place sans faire attention



a ce qui I’entoure.

— Camille ! Putain, on est désolés pour ce matin ! se précipite Paul en allant
au-devant d’elle. C’était pas prévu comme ca. On fera attention la prochaine
fois.

— Ravie d’apprendre qu’il y aura une prochaine fois ! rit-elle en posant ses
affaires pres de la porte.

— On est vraiment trop cons...

— (Ca n’a pas d’importance, se moque-t-elle sans les regarder, en haussant
les épaules. Au moins, je sais ou j’ai atterri.

Je regarde Jules en haussant un sourcil. Les mots que je lui ai balancés ce
matin doivent lui revenir en pleine gueule, parce que sa grimace désapprobatrice
est assez facile a reconnaitre.

— Non mais... essaye de continuer Gaspard.

— C’est bon, les interrompt-elle. Je ne suis pas en sucre.

La conversation a 1’air d’étre close pour elle car elle ne fait pas plus de
maniere. Son sourire ne quitte pas son visage alors qu’elle se rapproche de nous
qui sommes toujours debout 1’un face a 1’autre, toujours a nous affronter. Moi
parce que je ne veux pas céder du terrain. Jules pour enfin instaurer son pouvoir.

En arrivant pres de nous, suivie de pres par le batteur et le bassiste, elle va se
servir la méme boisson que moi. Nous la regardons tous sans oser rompre ce
silence presque religieux. Ses joues sont roses, ses levres entrouvertes, sa
respiration profonde et raccourcie. La course a I’air de lui avoir fait de I’effet a
elle aussi. Elle me jette un coup d’ceil inquisiteur, s’attardant sur mon visage
comme pour savoir ce que j’ai pensé de notre « rencontre sur le terrain ». Puis
elle s’assoit sur un tabouret de la cuisine et interrompt notre affrontement
silencieux.

— Alors, qu’est-ce qu’il se passe ? demande-t-elle.

Elle ne fait plus attention a moi... et c’est pire encore que tout le reste.

Le leader soupire avant de faire un pas vers elle et de s’accouder au plan de
travail a ses cotés.

— Les journalistes ont publié ta photo, annonce-t-il enfin, comme si cette
nouvelle lui pesait.



— Quoi ?

Camille ne semble pas saisir. Elle fronce les sourcils, le regarde sans ciller,
comme pour étre certaine qu’il ne lui ment pas.

— Comment ¢a ? ajoute-t-elle pour bien comprendre. Quelle photo ?

Jules et Paul échangent un regard. Le bassiste sort son portable de sa poche
pour tomber sur la page du journal puis le tend a notre nouvelle chanteuse. Tout
de suite, I’image et le titre nous sautent aux yeux, suivis par les premiers
commentaires de filles frustrées.

Camille devient livide. Je ne sais pas quelle partie lui fait le plus d’effet,
mais son expression passe de la surprise a la panique. Et c’est la premiere fois
que je la vois comme ca. En colere, amusée, détendue, oui. Stupéfaite, presque
effrayée, jamais. Elle détourne la téte et semble réfléchir.

— On va rattraper le coup, explique Jules tres serein pour la faire revenir.

Lui aussi a dii voir le changement en elle.

— Mais cela signifie qu’on va devoir faire 1’annonce des résultats un peu
plus tot que prévu, continue-t-il doucement, avec précaution. Puis une
présentation officielle de ton arrivée d’ici quelques jours. Ca démentira cette
photo bidon. Tu crois que tu te sens préte ?

— A m’afficher ou a plus ? demande Camille en reportant son attention sur
lui.

— Plus ?

— Est-ce que je vais devoir chanter ? questionne-t-elle en tapotant le plan de
travail de nervosité.

— Une ou deux chansons, certainement. C’est ce qui était prévu a la
signature du contrat. Sauf qu’on va avoir moins de temps pour répéter.

— Et pour les photos aussi, interviens-je pour semer le trouble.

Elle se tourne vers moi et ses deux saphirs se plongent dans mes yeux. Elle
est si proche que je peux admirer toutes ses nuances. Je n’ai jamais vu un tel
bleu, ni une telle lueur. A la fois féroce et caressante. Qui me crie que c’est le
méme bordel chez elle que chez moi !

— Des photos ? s’étonne-t-elle alors qu’elle devrait étre au courant.



— Une campagne pour promouvoir nos prochains concerts dans laquelle on
devait t’intégrer, ajoute Jules.

Notre chanteur répond pour la rassurer, mais elle ne détourne pas les yeux de
moi. Pas pendant de longues secondes, méme une fois qu’il a fini.

C’est son téléphone qui la ramene a la réalité. Il sonne dans sa poche et la
fait sursauter. Elle I’attrape en reprenant ses esprits, le déverrouille, et son visage
devient plus pale encore. Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais ¢ca ne me plait pas.
Je ne parviens pas a décider si c’est parce qu’elle nous cache encore un truc ou
parce que je ne peux pas la protéger de ce qui la tracasse.

— Cava?

Ma voix sort contre ma volonté et je récolte ce que j’ai cherché. Ses yeux
reviennent sur moi, me survolent et se détournent. L’instant est brisé par ce
qu’elle vient de lire. Elle ne s’étonne méme pas de mon ton un peu inquiet,
encore enfermée dans sa bulle de stress.

— Oui, affirme-t-elle avant de se tourner vers Jules. On s’y met quand ?

— Aujourd’hui, des que tu peux. Puis tous les jours.

— Tres bien. Laisse-moi juste une heure !

Le téléphone serré entre ses phalanges blanchies, elle saute de son tabouret
sans un regard en arriere pour commencer a s’en aller.

— On sera dans la salle de répét’, indique Jules quand elle est sur le point de
partir.

Camille acquiesce d’un signe du menton sans grande conviction. Je le vois a
son regard fuyant qui n’a toujours pas repris sa témérité. Elle est comme éteinte.
La main cramponnée a ce foutu portable sans vouloir le lacher.

Je ne sais pas ce qui la hante, mais le message qu’elle a recu 1’a secouée au
point de lui faire perdre pied. Je voudrais des explications. Tout connaitre de ses
secrets.

Camille quitte la cuisine et prend la pause qui lui a été accordée. Lorsqu’elle
disparait apres les premieres marches, Jules fait un signe de téte au reste du
groupe. Malgré ce que me dicte ma téte, je ne bouge pas de ma place et une
pensée s’impose a moi : j’ai envie de rejoindre la chanteuse !



CHAPITRE 18
CAMILLE

** Adam : T’as intéreét a te grouiller pour annoncer aux parents que t’es
revenue. Maman lit les journaux people, je te le rappelle au cas ou ca
t’intéresse... **

Depuis dix minutes, le téléphone est bloqué sur ce texto. Je 1’ai posé a mes
cotés, sur le lit, et je ne bouge plus. Je n’aurais jamais dil revenir... Je ne
parviens pas a penser a autre chose. Je ne devrais pas m’imaginer repartir. Je ne
devrais pas souhaiter ne pas me tenir dans cette chambre, essayant de recréer
mon avenir. Un avenir qui me tente beaucoup trop mais que je ne mérite pas.

Non. Ce besoin de fuir n’est pas normal. J’aime mes parents. Ils me
manquent chaque instant depuis que je suis partie. Ils ont toujours été si présents.
Justes, séveres quand il le fallait. Tellement aimants et a I’écoute pour mon frere
et moi. Fuir a été égoiste. J’ai dii leur faire tant de mal. Et voila que je veux leur
infliger une absence encore plus longue.

IlIs n’ont pas mérité que je parte. Rien de tout ca n’est leur faute. C’est
uniquement la mienne. Mais je suis trop lache pour affronter ma culpabilité et
trop fautive pour me permettre de m’apitoyer. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond
chez moi ?

Le regret est enraciné en moi, pas celui d’étre partie, mais un autre bien
antérieur, bien plus percutant. Un que je mets de coté sans parvenir a I’affronter.

L’insistance de mon frére ne m’aide pas a m’apaiser. Mais il ne me laissera
plus tranquille. Pas alors qu’il sait que je suis revenue. Pas tant que je ne me
serai pas excusée. Pas tant qu’il n’aura pas eu ce qu’il veut. Chacun de ses textos
ne fait que retranscrire son amertume.

Un nouveau message fait d’ailleurs vibrer la couette contre ma cuisse.

** Adam : Alors ? Qu’est-ce que tu comptes faire ? **



Je n’en sais rien. Cela fait deux ans que je n’en sais rien. Je suis stupide
d’avoir cru y arriver, d’avoir cru que je pourrais les revoir sans rien ressentir.
Quelle erreur d’avoir fait cette audition sur un coup de téte. Maintenant, je n’ai
plus aucun moyen de remonter le temps. Je vais devoir affronter mes parents,
mon frere et le retour a mon ancienne vie. Tout va s’enchainer apres ca. J’étais
un légume avant de partir, pourquoi serait-ce différent aujourd’hui alors que je
me voile encore la face ?

Comme Adam, je ne crois pas que mes parents pourront me laisser revenir
dans leur vie sans une mise au point. Et celle-ci me terrorrise. La douleur me fait
peur. Le manque, le silence, les souvenirs qui disparaissent. Rester pétrifiée a
coté d’un téléphone ne me fera pas avancer dans la bonne direction. Et la fuite ?
Si je repars, je les perdrai pour de bon, Margaux avec eux.

Avec un soupir et dans un sursaut de lucidité qui met ma souffrance a
distance, j’attrape mon portable et pianote une réponse. Je ne sais pas si elle lui
conviendra, mais c’est tout ce que je peux faire pour le moment. C’est le seul
compromis qu’il me reste.

Il me faut encore quelques jours. Juste quelques jours pour savoir quoi leur
dire, comment leur faire comprendre que rien de tout cela n’est leur faute, que je
devais partir.

Mon cceur semble s’accommoder de ce répit supplémentaire au moment ou
Adam me répond et m’indique qu’il est d’accord pour une derniere chance.

Je sors de ma tétanie, de mes pensées sombres, et je me releve. En espérant
que tout ce bourrage de crane avec de la musique saura me tenir éloignée de
moments que je redoute.

Une heure plus tard, j’arrive enfin a me décider a redescendre. La salle est
vide, le silence uniquement perturbé par le bruit sourd des instruments en
provenance du sous-sol.

Je me sens encore en dehors de la réalité, uniquement portée par mes
jambes, sans but précis. Je retourne a la cuisine, récupere la tasse que j’ai laissée
trainer pour me préparer un thé. Je m’assieds une seconde pour écouter le son
des instruments, essayant de reconnaitre la chanson qu’ils interprétent, mais rien
ne vient.



Il va vraiment falloir que je bosse a fond pour apprendre tout leur
répertoire. Si seulement Margaux pouvait étre la. C’est elle la groupie, et avec
son caractere, je suis siire qu’elle serait intraitable pour me faire rentrer toutes les
paroles dans la téte.

J’ai un petit sourire en pensant a ma meilleure amie. Bien vite effacé par
I’image d’Adam qui s’interpose ensuite. Je dois faire quelque chose pour elle.
Cette vie de compromis et de faux espoirs va finir par 1’éteindre. Je ne veux pas
qu’elle me rejoigne dans 1’obscurité. Une sur deux, c’est amplement suffisant...

Lorsque je repars vers la salle de répét’, une porte s’ouvre dans mon dos :
Léo en sort, cheveux emmeélés et carnet a la main. Il bloque son pas en
m’apercevant.

— Tu n’es pas parti répéter ? m’étonné-je.

— Comme tu vois, répond-il sechement. Tu as fini de te reposer ?

Je n’aime pas son ton, alors je préfere ignorer la remarque un brin
méprisante. Dans le méme temps, mes yeux dérivent vers le battant derriere lui,
et malgré moi, ma curiosité maladive reprend le dessus.

— C’est quoi cette piece ?

— Rien qui te regarde.

Il s’avance dans la salle, passe a mes cotés pour aller récupérer sa tasse lui
aussi et prend le chemin que je m’apprétais a emprunter. Je le suis en silence
jusqu’a ce qu’il pose la main sur la poignée de la porte qui nous emmenera en
bas.

— Tu as un probleme avec moi, Léo ?

Il releve la téte une seconde, surpris de ma question. Je n’ai pas 1’habitude
d’y aller par quatre chemins quand je veux comprendre. Taire la vérité ou les
sentiments, ca me connait. J’ai trop perdu pour retenter 1’expérience.

— Pourquoi j’en aurais un ?

— Tu as été odieux avec moi ce matin, puis calme, et maintenant... Je ne
parviens pas a te cerner.

— C’est le cas de beaucoup de monde.

Il n’ajoute rien de plus et dévale les marches en prenant soin de garder son
café intact. Mes pas se calent aux siens pour ne pas qu’il me séme sans que j’aie



obtenu toutes mes réponses.

— Je vais vivre avec vous, lancé-je une fois en bas. Est-ce que je n’ai pas le
droit de savoir ?

Derriere la porte, les musiciens jouent toujours. Léo, lui, me dévisage, la
mine sombre.

— Je ne vois pas pourquoi je devrais te répondre, mais comme je sens que tu
vas continuer de m’emmerder, je vais le faire.

Il soupire.

— Non, je n’ai aucun probleme avec toi, affirme-t-il, et je détecte toute
I’ironie de sa déclaration. Aucun probleme a ce que tu viennes t’immiscer dans
mon groupe. Aucun probleme a ce que tu dormes pres de ma chambre ou
viennes t’asseoir a la table de mes meilleurs potes. Meilleurs potes qui
t’accueillent sans se méfier, c’est évident.

— Alors c’est ¢a ? Une simple question de jalousie ?

— T’as qu’a te dire que c’est ca.

Il s’appréte a se détourner encore pour rejoindre les autres. Mais je suis tétue
et peut-étre un brin maso !

— C’est la jalousie qui t’a fait t’excuser, ce matin dans le garage ?

Troisieme fois qu’il s’arréte.

— Ou qui t’a presque poussé a m’embrasser ?

Les mots sortent de ma bouche avant que je puisse les retenir. J’aurais dii me
mordre la langue. Je ne veux pas qu’il devine I’effet qu’il me fait. Parler de
I’épisode de tout a I’heure ne peut que révéler que j’y pense toujours et qu’il me
chamboule.

La lueur que j’ai apercue a ce moment-la semble renaitre dans ses yeux. Il
fait un pas vers moi, la machoire serrée. Ce mec dégage beaucoup trop d’ondes
négatives et furieuses. Comment fait-il pour vivre avec cette tension constante ?
Il n’est pas épuisé ?

— Il me semble te I’avoir déja dit : ne prends pas tes désirs pour des réalités

— Je ne fais que dire la vérité, répliqué-je juste pour le titiller encore. A toi
de t’en accommoder.



— Tu n’es vraiment qu’une putain de gamine !

Sur ces mots, il ouvre la porte d’un grand coup pour pénétrer dans la piece
en maugréant contre moi. Je reste dans son sillage.

— Et toi un putain d’hypocrite ! rouspété-je alors qu’il avance dans le
studio. Affublé d’un complexe affectif...

Il me met hors de moi !

Je le suis a I’intérieur sans faire gaffe aux trois autres qui ont arrété de jouer
pour nous regarder, stupéfaits.

— Tu t’excuses comme un mec maladroit mais attendrissant puis tu deviens
ingérable, pour venir me chercher comme un taré et te barrer ensuite des qu’un
truc ne te va pas ! Non mais qui agit de cette facon ? m’exclamé-je en haussant
la voix.

— Moi je fais ¢a ! Et si t’es pas contente, tu peux retourner dans ton appart
pourri de Paris. Ca ne me dérangera pas le moins du monde.

— Je sais tres bien que ca ne te dérangera pas. Je sais tres bien que tout ce
que tu attends, c’est que je me barre.

Je suis furieuse, remplie d’une sensation qui briile dans ma cage thoracique
avant de se déverser de plus en plus bas.

— Tu sais quoi, Léo ? I’interpellé-je pour qu’il reste bien concentré sur moi.
Je vais rester ici. Juste pour te faire chier.

Ses yeux, qui ne m’ont pas quittée depuis notre joute, s’arrondissent
d’étonnement.

— Tu viens vraiment de dire ca ?

Oui. Je crois que je I’ai fait ! Je me serais attendue a tout : un pétage de
plomb, des cris, de la colere, a tout, sauf a le voir sourire plus franchement. Tel
un gamin joueur a qui on vient de lancer un défi.

Son regard me scanne. Mon visage y passe, puis mon cou, ma poitrine. J’ai
I’impression qu’il fige ce moment dans son esprit. Toujours en souriant. C’est la
premiere fois que je le vois avec une telle expression.

— Tres bien.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? La suite risque de faire redescendre mon
euphorie insolente !



— Reste pour me faire chier, démarre-t-il en reprenant mes mots. Je crois
que finalement je vais regarder ce que ca donne. Parce que je suis persuadé que
c’est toi que ca fera chier que je te colle a I’arriere-train. Alors a ton tour
d’écouter : Jules veut que je sois ton mentor.

Mon quoi ?

— Un putain de mec qui va te rabacher nuit et jour ce que tu dois faire,
comment tu dois le faire et avec qui, explique-t-il en articulant bien pour que je
saisisse chaque mot. Tu ne veux pas te barrer ? Tres bien ! Mais je te préviens, je
ne vais pas te lacher. Je resterai si pres de toi que tu n’en pourras plus. Et quand
tu voudras partir, parce que ce sera forcément le cas, je t’en empécherai. Juste
pour te faire chier, moi aussi, comme tu le dis si bien. Je suis assez clair, la, ou
t’as besoin que je t’explique encore ?

Je le foudroie du regard, prise a mon propre piege. Je ne I’ai vraiment pas
jouée fine, sur ce coup-la.

— On a combien de temps, Jules, pour qu’elle soit au point ? demande tout a
coup le guitariste au chanteur.

Le leader sort de sa léthargie. Ses yeux passent de L.éo a moi presque sans
comprendre ce qui lui tombe sur la figure.

— Une semaine. Deux max, ajoute-t-il devant le coup d’ceil paniqué que je
lui lance.

— Ok.

Sans un regard pour ses acolytes, Léo se dirige vers le fond de la piece
trifouiller un tas de papiers, puis revient quelques secondes plus tard, pour m’en
tendre une liasse a moitié froissée.

— Tiens ! dit-il simplement pour que je prenne les feuilles. Ces chansons-la
tu les connais, on va donc commencer par la.

J’attrape les partitions, parce que c’est de ca qu’il s’agit, et je regarde les
titres. Ce sont les morceaux que j’ai interprétés lors de la deuxieme audition.
Mon oreille doit pouvoir se remémorer la rythmique.

— Maintenant, on ne rigole plus, continue Léo fermement. Dans deux
semaines, tu dois étre préte. Et je vais faire en sorte que tu le sois...



C’est a mon tour de prendre le méme air ahuri que Jules une seconde avant.
En quelques instants, L.éo a changé de comportement. Son corps est plus droit,
ses épaules rehaussées. J’ai I’impression d’avoir affaire a un leader.

Qui est ce mec en face de moi ? Ou est passé le taciturne et lunatique Léo ?

Il ne se préoccupe pas de ma surprise et du fait que je le reluque pour tenter
de découvrir qui il est réellement. Sans faire plus attention a moi, il rejoint sa
place, pres de sa guitare électrique. Les gars se dirigent vers leurs instruments et
Jules attrape son micro.

Ils n’ont échangé aucune parole, et pourtant, c’est comme si L.éo venait de
leur dicter leur conduite, tout comme la mienne. Je ne comprends plus rien. Je
croyais que c’était Jules, le leader...

Je ne bouge toujours pas et les observe, circonspecte. C’est encore Léo qui
me sort de mes réveries, sans se faire prier pour me bousculer :

— On peut répéter maintenant ou tu préferes rester dans la lune ?

Et merde ! Je ne sais pas ce que je viens de provoquer, mais je crois que mon
séjour vient de prendre une autre tournure.



CHAPITRE 19
LEO

Je commence a reconnaitre cette exaspération mélée d’excitation qui
m’envahit chaque fois qu’elle m’affronte. Cette fille me fait disjoncter.

Je ne savais plus ce que c’était que d’étre bousculé. Les mecs me taquinent
souvent, mais ils savent ou s’arréter. Elle non. Elle est trop entétée et trop
curieuse pour ca. Elle ne connait rien de moi et fait renaitre des sentiments de
frustration, de convoitise qui ne font plus partie de ma vie depuis des années.
Normalement, je suis amer, bourré de regrets jusqu’a la moélle, mais quand elle
est la... je me découvre I’envie d’étre quelqu’un d’autre. Ca me fout les jetons.
Encore plus quand elle se met a chanter. Parce que dans ces moment-la, tout est
encore plus fort. Je pourrais la laisser faire. Accepter d’étre faible et la fermer,
mais le risque que je prendrais me fait encore plus flipper. Alors je réponds a ses
provocations par d’autres. J’essaye de la combattre méme si j’ai conscience que
plus les jours vont passer, plus je vais chavirer vers ce que je redoute.

Dans un cas ou dans l’autre, j’ai I’impression d’étre pris au piege.
Completement foutu. Ouais... Un vrai merdier !

Je fais abstraction de ses yeux curieux sur moi, baisse la téte sur mes cordes,
branche 1’ampli, joue quelques accords en attendant qu’elle prenne sa place aux
cotés de Jules.

Je sens déja les battements de mon cceur qui s’affolent a I’idée de I’entendre
de nouveau. Un putain de dépendant... La voix de Camille me fait le méme effet
que la sensation avant de prendre un shoot.

Quand les premieres notes de guitare sortent sous mes doigts, que les paroles
se déversent de sa bouche sensuelle, je redeviens le simple musicien qui n’est la
que pour la sublimer. Les deux heures suivantes se déroulent sans que je trouve
aucun moyen d’arréter cette torture envolitante.



Comme si elle était avec nous depuis des années, Camille trouve ses
marques. Sa voix est faible au départ derriere celle de Jules. Puis au fil des
minutes, les paroles lui rentrent sous la peau. Son timbre change selon la
rythmique. Elle fait les cheeurs, laisse Jules chanter, puis s’impose dans les
refrains. Elle n’a pas encore ses propres couplets — il est trop tot pour ¢a —, mais
vu sa facilité a se positionner comme seconde chanteuse, je ne doute pas que le
leader veuille que ce soit pour bientot.

Une seule séance et j’ai déja la nette impression qu’elle devient le cinquieme
membre de ce groupe naturellement. Mes potes sont en admiration devant ce
qu’elle accomplit si vite. Quant a moi, je ne suis pas mieux. Sa voix
m’hypnotise. Et je me rends compte, comme pour la premiere fois, que je n’ai
joué que pour I’entendre. Je suis dans une espece de brouillard d’ou je m’extirpe
avec difficulté. Le silence est subitement étrange et trop lourd. Et deux heures,
trop courtes...

— On va s’arréter la pour aujourd’hui, lance Jules quand nous commencons
a relacher la pression et a nous détendre. Histoire de commencer doucement
apres cette journée mouvementée.

Mon meilleur ami adresse un sourire et un clin d’ceil a sa chanteuse. La
bassiste et le batteur se défont de leur instrument respectif et s’étirent.

— On va aller se défouler un peu, annonce Paul quand son acolyte part vers
la sortie.

— Tu veux venir avec nous, Camille ?

Ouais, qu’elle aille loin pour un moment ! J’ai besoin de respirer.

— Pourquoi pas.

Ses yeux dérivent une seconde sur moi. Je la vois me sonder pour savoir si je
vais parler, puis elle se détourne et suit mes potes. Quand elle pousse la porte
derriere eux, je ne me retiens pas.

— Camille...

Elle s’arréte et me jette un regard troublé, sans que je sache par quoi.

— N’oublie pas ce que je t’ai dit, assené-je sur un ton dur.

Ses sourcils se froncent puis, avec un soupir, elle disparait a leur suite
derriere le battant.



Je reprends mon souffle sitdt qu’elle n’est plus la. Je pose ma guitare sur son
socle et passe une main sur mon visage.

— Eh bien... commence Jules alors que je ne le regarde pas. Ca fait
longtemps que je ne t’ai pas vu si déterminé.

— Elle I’a cherché, je réponds en relevant la téte. Tu I’as vu comme moi.

— Je n’ai pas dit que c’était une mauvaise chose.

Son sourire sournois et victorieux ne peut pas se louper. Je grimace en
baissant les yeux sur le sol.

— J’ai souvent souhaité que quelqu’un arrive a te bousculer pour te faire
réagir.

— Quelqu’un ? demandé-je dubitatif.

— Une femme.

— Tu crois qu’il n’y en a pas déja assez qui m’ont bousculé ?

— Ne confonds pas tout ! Tu pensais que Camille était comme toutes les
autres et tu 1’as rejetée direct, sans méme chercher a savoir si c’était bien le cas.
Sauf que tu avais tort. Elle bouleverse ta vision des choses et je suis siir que si
elle continue, elle saura t’apaiser.

— Tu en as d’autres en réserve des conneries du genre ?

Je monte d’un ton, subitement énervé par ses propos bien trop proches de la
VErité.

— Elle n’est la que depuis deux jours, précisé-je pour qu’il comprenne que
ses mots sont grotesques.

— C’est suffisant pour te désarmer, apparemment.

Il me gonfle a me cerner si bien !

Il laisse flotter le silence alors qu’il range ses affaires, les partitions qui
trainent, puis il se dirige vers la sortie. Quand il est sur le pas de la porte, il se
tourne une derniere fois pour que je capte que ce qu’il balance est important.

— Je crois que j’ai fait un tres bon choix avec cette fille.

Son sourire, son sous-entendu, son ton satisfait... tout est emmerdant chez
lui ! Mais alors que j’aurais aimé démentir, le rembarrer ou lui jeter d’« aller se
faire foutre », il passe déja la porte.



Il me laisse sur ces mots et ce qu’ils représentent. Seul. A cogiter dans le
bordel qui remplit mon crane et qui ne me laisse plus tranquille depuis ces
foutues auditions. Sa phrase se répete une deuxieme fois en moi. Elle creuse
pour se nicher dans un coin et s’y planter. En me faisant admettre, pour la
premiere fois, que mon meilleur pote n’a jamais eu aussi raison que maintenant.



CHAPITRE 20
LEO

Deux semaines passent au rythme de nos répétitions. J’ai 1’impression de
revenir a nos débuts, lorsqu’on passait des heures sur une seule chanson. Nous
étions jeunes et stressés. Moi, exigeant et perfectionniste. Je redeviens ce mec-la.
Avec Jules en renfort, Camille a de quoi s’occuper !

Comme je I’ai prévenue, je ne la lache pas. Echauffement de la voix,
exercice de diction, mémorisation des paroles, et... chant. Je suis sur tous les
fronts, comme au bon vieux temps. Je remarque bien que Jules apprécie ce qu’il
voit de moi : je lui donne ce qu’il voulait. Ce que je redoutais. Mais je me
convaincs que rien n’est plus savoureux que de voir Camille soupirer chaque fois
que je ne suis pas satisfait du résultat et que je la fais recommencer.

Malheureusement, cette situation est a double tranchant, le piege se referme
sur moi. Parce qu’en dehors de nos répétitions, mes yeux n’en font qu’a leur téte,
ils I’observent tout le temps. Des qu’elle a le dos tourné, qu’elle évolue dans
notre environnement, je la détaille. De son petit déjeuner, ou elle va s’installer
sur le canapé pour boire son thé, au soir, lorsqu’elle prend enfin congé de nous,
mes yeux dévorent sa silhouette et les traits de son visage.

Et il y a toujours un moment ou elle me voit faire. Ses yeux font les mémes
allers-retours que les miens. A mesure que le temps file, ce sont comme des
aimants qui cherchent en vain a s’éloigner pour mieux se percuter ensuite. Je ne



sais pas a quoi elle pense dans ces instants-la, mais chaque fois, apres avoir
détourné la téte, son regard s’assombrit, emportant mes pensées avec lui.

Alors pour éviter de me gaver de son image, je m’éloigne du calvaire qu’elle
m’inflige et passe mon temps libre dans 1’unique piece ou je peux étre tranquille.
Je délaisse la guitare qui s’y trouve, uniquement concentré sur les pages
blanches de mon carnet.

Je ne me voile plus la face : Camille m’inspire. Tout ce que j’écris la
concerne. Je I’imagine avoir vécu mille vies, mille tragédies, et je retranscris le
tout sur le papier. Ses voyages, ses rencontres, son désespoir. Camille est
dépeinte sur mes pages a la maniere d’une héroine aventuriere qui se donnerait
des airs d’adulte pour masquer son ame d’enfant perdue. C’est ainsi que je la
percois. Méme si je dois étre le seul.

Paul et Gasp I’ont adoptée pour leurs parties de basket, elle accompagne
Jules pour les soirées, biere a la main. Cette fille n’a vraiment aucun mal a
s’adapter a un environnement masculin. Il n’y a qu’avec moi qu’elle reste sur la
réserve. Il faut dire que nos échanges sont loin de se faire dans le calme. Comme
si nous savions tous deux qu’il plane quelque chose entre nous. Quelque chose
qui ne se fera pas en douceur.

Camille cherche a m’agacer en permanence. Elle a bien compris que je
répondais a une provocation par une autre. Elle a bien remarqué mes humeurs
massacrantes des qu’elle se pointe un peu trop enjouée. Alors elle continue. Elle
réveille mon impulsivité et cette partie de moi qui existait avant toute cette
merde.

Lorsqu’elle est la, je ne pense plus a mon passé, ni aux souvenirs, ni a mes
insomnies qui ne me quittent toujours pas. Je vis I’instant présent. Juste pour la
rembarrer. Pour éviter qu’elle maitrise trop le jeu et me fasse perdre la face
comme je suis certain de le faire un jour.

Camille a trouvé sa place dans la villa, mais aussi dans les chansons. Les
refrains gagnent en intensité. Sa voix superposée a celle de Jules réveille les
frissons qui commencaient a s’éteindre en moi.

Ok. Je commence a accepter qu’elle fasse partie du groupe. Qu’elle participe
a créer une nouvelle version de nous plus aboutie. Mais je suis encore loin de la



confiance aveugle. Tant que je ne saurai pas ce qu’elle nous cache, je resterai
méfiant.

Son comportement ne fait qu’accentuer ma curiosité sur le sujet. Elle est
présente, du moins en apparence, studieuse et épanouie des qu’elle chante, mais
lorsque la musique s’arréte, son regard est voilé par la tristesse et le regret. Ne
pas savoir pourquoi me ronge 1’esprit.

Je suis en train de changer. Ma méfiance envers Camille s’étiole au profit
d’un autre sentiment : le besoin de savoir ce qui la rend comme ¢a. Parce que ces
yeux-la, je les connais. Ceux de Lucie brillaient du méme éclat, les miens dans le
miroir aussi. Retrouver cette expression dans ceux de Camille accentue mon
envie d’en apprendre plus sur elle. Juste pour savoir si ce que je découvrirai me
dégolitera une bonne fois pour toutes.

Il est tot, ce matin-la, quand je la vois apparaitre dans la piece. Jules et moi
buvons notre café en silence. Je lis le journal distraitement alors qu’il est déja sur
son téléphone a regarder les dernieres actualités postées sur nous.

Contrairement a notre premier dimanche avec elle, quand les journaux se
sont défoulés, les semaines suivantes ont été calmes c6té potins. Les journalistes
ont continué de publier quelques lignes sur cette mystérieuse fille « proche » de
Jules. Mais sans nouvelle photo a se mettre sous la dent, le buzz est retombé bien
vite.

Les gens sont stupides. Comment ne pas faire le lien entre cette fille et les
auditions plutot que d’aller inventer une éventuelle petite amie ? C’est ce coté-la
qui m’est le plus insupportable dans notre popularité. La quéte perpétuelle des
paparazzis d’infos croustillantes sur nos vies privées.

Comme a son habitude, Camille nous salue timidement avant de se préparer
une tasse de thé. La bouilloire chauffe en silence. Je regarde la chanteuse du coin
de ’eeil alors qu’elle patiente. Je la sens tendue. Elle vacille d’une jambe sur
I’autre, comme ne tenant pas en place, et ses doigts pianotent sur le bois du plan
de travail. Je la regarde trop. Je connais toutes ses petites manies par ceeur...

Quand elle a fini, je m’attends a ce qu’elle aille rejoindre sa place, la ou elle
se réveille seule et dans le calme, mais elle ne le fait pas. Elle se tourne vers
nous. Ou plutdt vers mon meilleur pote.



— Jules...

Le chanteur délaisse les infos people pour relever la téte vers elle.

— Je voudrais m’absenter demain apres-midi, laisse-t-elle tomber aprés une
breve inspiration.

Jules et moi froncons les sourcils au méme moment. Pas qu’elle n’ait pas le
droit d’avoir des jours de repos, mais elle nous prévient tard. Et demain nous
avons quelque chose de prévu. Elle le sait.

— T’absenter ?

— Juste quelques heures.

— C’est important ?

— Oui, répond-elle tout simplement.

— Et je suppose que tu ne peux pas repousser ?

Pourquoi il lui pose toutes ces questions au lieu de lui dire que c’est
impossible ? Qu’est-ce qu’il fout ? Si j’étais a sa place, cela serait hors de
question. Pas en nous prévenant un jour avant.

— En effet...

— (C’est maintenant que tu nous préviens ? interviens-je sans retenir ma
frustration.

— Nous avons la soirée de présentation officielle, demain soir, précise-t-il.

— Je sais.

— Tu ne dois pas étre en retard, ajoute-t-il aussitot.

— Je sais. Je serai la.

Mon pote soupire. Il ne doit pas savoir comment agir. Demain, le timing est
serreé.

— Il y a la séance photos demain matin, ajouté-je enfin en voyant Jules
réfléchir.

Camille se tourne enfin vers moi, ne se démontant pas le moins du monde
devant son objectif.

— Je voudrais partir apres.

— Tu as pensé a tout, a ce que je vois, rétorqué-je d’une voix dure.

— J’ai quelque chose a faire avant la soirée, lance-t-elle comme une
évidence. Je n’ai pas le choix.



Bien siir qu’elle I’a. Elle 1’a eu tous les jours. Depuis quand sait-elle qu’elle
doit faire ce truc ? Encore une preuve qu’on ne peut pas compter sur elle !

Je suis subitement de trés mauvaise humeur.

— Ou est-ce que tu dois aller ?

La question vient de s’échapper toute seule de mes levres. Son regard passe
sur moi sans s’arréter. Elle m’ignore ou je réve ?

— C’est ok, Jules ? insiste-t-elle.

En m’attardant sur sa mine triste, je les vois de nouveau, ses yeux un peu
perdus qui ne demandent qu’a étre réconfortés. J’espere qu’il ne s’agit pas d’une
de ses fuites en avant...

— Si tu me promets d’étre a I’heure pour 1’habillage et le maquillage, c’est
ok. Prends ¢ca comme une pause apres tout le travail que tu as accompli.

Le sourire sincere de Camille embellit son visage. Ce constat me frappe.
C’est aussi pour cela que je ne parviens pas a ne pas la regarder...

— Je serai a I’heure.

— Mais apres ca... stoppe Jules d’une main levée, je ne veux plus de plan
comme c¢a. Lorsque tu dois aller quelque part, préviens-nous en avance ! On a un
planning a tenir. C’est compris ?

— QOui. Merci, dit-elle tout bas.

Nos yeux se rencontrent alors qu’elle se redresse, la tasse a la main. Pendant
une seconde, je la vois qui hésite. Que veut-elle me dire ? Au fond de moi
j’aimerais 1’encourager a poursuivre. Mais alors que je m’appréte a lui adresser
un signe qui pourrait aller dans ce sens et I’inciter a parler, elle se détourne. Son
mug bouillant a la main, elle repart vers les escaliers.

Je ne détourne pas les yeux un instant de ses jambes nues sous son short.
Quand elle disparait a 1’étage, je suis obligé de prendre une minute pour me
calmer et parler a mon pote.

— Tu n’aurais jamais dii accepter, soupiré-je en baissant enfin les yeux et en
m’efforcant de ne plus penser au corps bien trop tentant de Camille. Tu es trop
laxiste avec elle.

— Et toi trop exigeant, répond Jules du tac au tac.



— 1 faut savoir ce que tu veux. J’ai fini par accepter ton deal. Tu devrais
étre content.

— Je le suis. Mais je dois compenser ton caractere. Tu ne fais pas dans la
demi-mesure.

Je ricane nerveusement, il a raison.

— Je crois qu’elle I’a compris.

Ouais ! Depuis le début c’est le cas. Et je prends de plus en plus de plaisir a
la voir réagir a mes sautes d’humeur et a mon foutu caractere lunatique. La voir
déstabilisée la rend encore plus belle...

Je sais que je joue avec le feu. Et si je n’arrivais plus a me défaire de son
image ? Ca me fout la trouille autant que ¢a m’attire. L’effet qu’elle peut avoir
sur moi sans en étre consciente est dangereux. Dangereux pour toutes mes
convictions. Toutes les espérances perdues que j’ai pu avoir par le passé. Je
prends un sacré risque a les voir se raviver...

— Je vais prendre une douche, annoncé-je pour me sortir de ma torpeur.

Je repose ma tasse et repousse le journal avant de me lever. Jules m’observe
en silence en me voyant faire et je sens son regard continuer de courir sur moi au
moment ou j’atteins les escaliers a mon tour.

— Léo ! appelle-t-il.

Le pied a peine posé sur la premiére marche, je me retourne vers lui.

— L’emmerde pas trop !

Je ne peux pas m’empécher de sourire. Rien a voir avec un sentiment de joie,
plutdt un truc vicieux. Parce que je sais que j’ai de grandes chances de faire ce
qu’il me demande de ne pas faire.

— Tu me connais... répliqué-je sans plus le regarder.

— Quais...

Son grognement est révélateur : il me laisse agir a ma guise, mais il reste
prudent. Il sait que je pourrais la pousser trop loin. Quitte méme a la faire partir.
Nos altercations retentissent tout de méme souvent dans la baraque. Pourtant il
ne devrait plus avoir peur, j’ai clamé haut et fort que je ne la laisserai plus filer.
Je dois I’assumer, maintenant.



Je commence a prendre ca pour un jeu. Quant a elle, je n’en sais rien. Nous
ne nous sommes jamais posés 1’un et 1’autre pour nous parler calmement.

J’arrive a 1’étage les yeux fixés sur sa porte. Je ne sais pas quoi faire. J’ai
envie d’aller lui poser toutes les questions qui me trottent dans la téte, de
I’obliger a y répondre. Je voudrais savoir pourquoi son absence demain est si
importante. Je me retiens. En 1’attaquant de front, je ne suis pas certain d’obtenir
quoi que ce soit qui apaise mes doutes sur elle.

Je me dirige vers la salle de bain. Une douche briillante me calmera. Et si ¢a
ne fait rien, un tour en moto s’imposera. A défaut d’autre chose...

J’ai la main presque posée sur la poignée de la porte lorsque j’entends la
musique en sourdine. Elle vient de la chambre de Camille.

Je m’arréte un instant et tends 1’oreille pour reconnatitre le son. La musique
me parait familiere, aussi je m’approche pour en avoir le ceeur net. Quand je suis
tout proche, je m’entends chanter. Camille a lancé notre premier album. Et elle
I’écoute. Comme moi je le fais maintenant. En suspens a deux pas de sa
chambre. A deux pas d’elle.

Les percussions de la batterie, les vibrations de la guitare, les basses, tout me
revient. The Yellow Coat. Une de nos premieres chansons. Une des plus tristes.
A 1’époque ol je chantais encore. A I’époque ot Lucie ne m’avait pas jeté de sa
vie et ou je n’avais pas encore pris toutes ces merdes...

Je me laisse envahir par les souvenirs.

La voix de Camille surpasse la mienne. Elle se met a chanter sur le refrain.
Elle connait les paroles et s’en est imprégnée. Sa voix cassée déchire le silence
qui m’enferme. Celui qui me renvoie des années en arriere — petit garcon,
adolescent, puis adulte. Alors que je grandissais dans une souffrance que peu de
gens peuvent comprendre.

Pourrait-elle le faire ?

Je m’écoute jusqu’a la fin. Je nous écoute alors qu’elle continue de chanter
par-dessus ma voix. Je ne sais méme plus ce que je ressens. Si je suis triste ou
heureux qu’elle ait choisi cette chanson.

Quand j’en ai entendu suffisamment, quand le souvenir, la nostalgie,
I’amertume se font trop grands, je me détache enfin de ma torpeur et repars vers



la salle de bain. Je reprends ma route en passant une main sur mon visage tendu.

Une autre musique s’enchaine derriere moi. Je ne I’écoute pas. La premiere
m’a déja trop replongé dans mon passé pour que je m’aventure encore en arriere.
Ce premier album retranscrivait toutes les épreuves de mon enfance. Les
souvenirs trop tristes pour étre racontés a voix haute, jusqu’a ma rencontre avec
ces types qui ne sont plus jamais sortis de ma vie.

Alors que j’entrebaille la porte de la salle de bain, celle de Camille s’ouvre a
mes cOtés. Je tourne la téte des que je sens ses yeux sur moi. Je la regarde me
découvrir pendant une seconde avant que son caractere ne refasse surface pour
casser notre quiétude :

— Pourquoi tu ne chantes plus ?

Cette fille me déstabilise vraiment.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

J’essaye de me détourner, de reprendre une attitude froide et distante pour ne
pas me mettre en colere — ce genre de souvenir me fout la téte a I’envers et les
émotions en vrac —, mais elle réplique aussitot.

— Je suis dans votre groupe, maintenant, il faut bien que je connaisse votre
histoire.

— Va sur Internet !

J’allume la lumiere pour lui faire comprendre que je ne veux pas lui parler,
mais elle insiste.

— Justement, j’y suis allée, annonce-t-elle persistante. Et rien n’explique
pourquoi tu as arrété de chanter. Ni que tu te sois mis en retrait de cette facon.
C’était toi le leader, au départ.

— Ca, je le sais... mais il faut croire que les raisons n’intéressent personne.

— Moi si.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi, lancé-je avec un rire jaune. Tu n’as
aucune légitimité par rapport aux autres. C’est pas toi qui te foutais de qui nous
étions avant de te pointer ici ?

— C’était avant de t’entendre. Je...

Je quoi ? Pourquoi hésite-t-elle ?



— J’ai écouté cet album depuis le premier jour. Je... je n’arrive pas a sortir
ta voix de ma téte. J’ai besoin de savoir.

Cette fois, je m’arréte carrément pour me tourner face a elle. Elle sursaute et
fait un pas en arriere.

— Tu n’as pas besoin de savoir ¢a pour chanter avec nous, tonne ma voix
hors de moi.

Elle secoue la téte en frongant les sourcils.

— Ce n’est pas pour m’intégrer au groupe. C’est pour moi.

Ce coup-ci, c’est a mon tour d’étre pris au dépourvu. Mais je me reprends
vite, le regard plus sombre encore.

— Je te répondrai peut-étre le jour ou tu répondras a mes questions.

— Comment ¢a ?

— Je t’ai demandé quelque chose tout a I’heure : ou est-ce que tu vas
demain ?

La colere commence a se pointer chez elle aussi. Je crois vraiment que c’est
une réaction physique entre nous.

— Je ne vois pas pourquoi tu devrais le savoir, argue-t-elle en essayant de
reprendre la maitrise d’elle-méme.

Je me pose contre I’encadrement de la porte et la jauge. Elle est vraiment la
plus agacante des créatures ravissantes que j’ai pu rencontrer. Comment je peux
espérer qu’elle me comprenne ? Je ne suis qu’un imbécile naif...

— Tu passes ton temps le regard triste ou stressé, annoncé-je. Ca se ressent
quand tu chantes. Tu as un probleme a régler, non ? Ne me dis pas que c’est ma
voix qui te trouble a ce point... je ne te croirais pas.

Son assurance et son insolence vacillent. Camille fronce un peu les sourcils
en m’observant. Mes yeux foncés dans son bleu abyssal. Je n’en ai jamais vu de
semblables...

— Je ne suis pas triste, rétorque-t-elle peu assurée.

— Sérieusement ? C’est tout ce que tu trouves a dire ?

Elle hésite encore.

— Ton regard, je le connais. Je le vois chaque jour en me regardant dans
mon miroir. Tu ne me feras pas croire qu’il n’y a rien. Que tout va bien. Et je



crois que ton petit rendez-vous galant de demain est lié a ton état cette semaine.

Je bluffe, mais j’ai besoin de précher le faux pour connaitre le vrai.

— Alors ?

— Tu réves si tu crois que je vais te dire quoi que ce soit...

Elle est énervée. Et stressée. Tout dans son attitude me montre qu’elle veut
reprendre les rénes et que j’ai touché un point sensible. Faisant un pas en arriere,
Camille repart dans sa chambre en deux enjambées puis se tourne vers moi.

— Tu ne devrais pas faire semblant de t’inquiéter pour moi, ¢a ne te va pas !

Apres un dernier regard plein de rage, elle attrape sa porte puis la rabat d’un
grand coup sec devant mon nez. Je ne suis méme plus surpris. Je commence a
reconnaitre ses automatismes de défense. J’ai les mémes. Un bon coup de gueule
pour détourner I’attention et une bonne dose de fuite pour éviter la discussion.

Ouais. Camille cache quelque chose...



CHAPITRE 21
CAMILLE

— C’est bon ?

Jules enfile son manteau, prends son portefeuille, attrape ses clés de voiture
puis ouvre la porte d’entrée pour nous laisser passer. Je réajuste ma veste en
faisant quelques pas. Quand il me passe devant, bientot rejoint par Paul et
Gaspard, leur décontraction me tire une grimace d’appréhension.

— On y va par nos propres moyens ? leur demandé-je.

Le leader tourne sa téte vers moi une seconde avant de se mettre a rire
doucement en me regardant d’un air attendri. Je sais que je n’y connais rien en «
mode de vie de star », mais je pensais que leur popularité rendait leurs
déplacements difficiles. Je me suis peut-étre imaginé des choses...

— On n’aime pas trop les gardes du corps et les chauffeurs, m’indique le
chanteur.

— C’était la regle avec notre manager, complete Paul. On accepte son deal
sur le célibat, mais on garde notre indépendance pour le reste.

Ah oui, le deal sur le célibat... je 1’avais oublié celui-la ! Est-ce qu’ils ne
sortent jamais avec personne ?

— Vous étes célibataires depuis tout ce temps ?

— J’ai eu quelques petites amies. Eux... commence Jules en désignant ses
musiciens a nos cotés.



— Eux quoi ? s’étonne Paul.

— Tu peux le dire qu’on en a eu plusieurs ! ajoute Gaspard en se moquant.

— Quais, et siirement en méme temps ! interviens-je en leur langant un clin
d’ceil.

Les trois amis rigolent. Paul et Gaspard plus que Jules. J’ai toujours eu cette
facilité a me rapprocher des garcons. Parfois la simplicité, quelques blagues et
des conversations autour d’une biere suffisent. Sans arriere-pensée, bien sir. Il
ne peut y avoir de séduction dans une amitié homme-femme. Et ce concept, je
I’ai parfaitement intégré. Voila pourquoi je crois que je ne pourrai peut-étre pas
m’entendre avec Léo. Il y a trop de tension entre nous. Trop d’incompréhension.
Trop d’« envie de plus ».

Hier, quand j’ai fermé la porte sur lui, j’ai cru que mon cceur allait
s’échapper de ma poitrine. J’étais déja a fleur de peau de I’avoir écouté, alors
I’entendre me dire qu’il a décelé ma tristesse a fini de détruire le peu de maitrise
que je m’efforce de maintenir lorsqu’il est pres de moi. Je me maudis d’éprouver
cela de nouveau.

Je redoutais de le revoir ce matin, mais c’est a croire qu’il a disparu. Il
n’était nulle part dans la maison. Malgré moi, j’ai ressenti autre chose que du
soulagement.

Le batteur et son bassiste, comme a 1’accoutumée, se racontent des histoires
salaces jusqu’a I’entrée du garage. Je profite qu’ils aient quelques metres
d’avance pour discuter avec Jules. Je sais tres bien que je ne devrais pas, mais
avant de réfléchir a une autre solution, je prends une profonde inspiration et
|’arréte en posant une main sur son bras.

— Jules, je sais que je risque d’abuser de ta gentillesse, mais je voulais
savoir si tu pouvais me rendre un autre service ?

Il s’arréte completement.

— Est-ce que tu pourrais me conduire a mon rendez-vous, cet apreés-midi ?

Il hésite bien trop longtemps. Je leve les mains devant moi pour tenter
d’effacer ce que j’ai dit.

— Ou peut-étre que tu aurais une voiture ici que je pourrais emprunter,
ajouté-je précipitamment. Méme si tu ne me connais pas suffisamment pour faire



confiance a ma conduite... J’irai en taxi, si tu ne veux pas.

— Pourquoi tu n’y vas pas en moto ?

Ouais, n’importe qui me ferait la méme remarque. Mais comment lui
expliquer sans trop en dire ?

— La ou je vais... on est un peu réfractaire a ce genre d’engin.

— Si je emmene, il va falloir que je vienne te chercher, soupire-t-il en
réfléchissant a voix haute. Ton rendez-vous est a combien de temps d’ici ?

— Une demi-heure.

Le silence s’éternise. Il doit étre en train de peser le pour et le contre car ses
yeux passent du garage au portail, puis a la route, pour revenir sur moi.

— Ecoute, dit-il, 1a seule voiture que j’ai ici, c’est celle qu’on prend avec les
gars pour tous nos déplacements. J’en ai besoin en cas d’urgence. Et je ne crois
pas que Léo serait disposé a laisser une des siennes. Je t’emmenerai.

Je me sens béte de lui demander de faire quelque chose pour moi.

— Jules, je n’aurais pas dii te demander...

— C’est bon. Tu fais partie du groupe. Je prends soin de toi comme des
autres. Ne t’en fais pas !

Il reprend sa route a la suite de ses deux musiciens en jouant avec ses clés
entre ses doigts. Mon cceur est allégé d’un poids : pas de moto la ou je vais, pas
de question génante supplémentaire...

Lorsque je crois qu’il n’ajoutera rien, il me surprend d’un air sévere et
attentif.

— Mais faudra que tu m’expliques cette histoire de moto.

Je déglutis. Je ne veux pas parler de mon passé et je m’efforce de ne pas y
penser non plus en rejoignant le trio dans le garage, prées d’'un SUV flambant
neuf et spacieux.

Alors que je m’appréte a grimper pres de Jules a I’avant, le moteur d’une
grosse cylindrée retentit dans le garage : une Ducati Monster noire ronronne
comme un bébé avant de se garer a un metre de nous. Je ne quitte pas le bijou
des yeux pendant que son propriétaire me nargue en la chevauchant. Oui, je suis
au courant, je vais devoir en réver pour pouvoir la monter.

— Léo ? Je croyais que t’étais déja parti !



— Non.

Le guitariste défait son casque, enléve ses gants, passe une main dans ses
cheveux pour les remettre en place. Béquille posée sur le sol, il récupere ses clés
et se dirige droit sur moi.

— Je m’assois devant, me lance-t-il avec un regard noir.

— Bonjour Léo ! Cava?

Ses sourcils se plissent d’autant plus. Je soupire et leve les yeux au ciel.

— Je n’étais pas censée savoir que c’était ta place, dis-je insolemment. Pas
la peine d’étre si aimable !

Je m’écarte de son chemin et I’entends qui grogne derriere moi.

— Pourquoi tu n’y es pas allé directement ? lui demande Jules alors que
nous prenons tous place a I’intérieur.

— J’ai conduit suffisamment ce matin, répond Léo vaguement. Je dormirai
pendant le trajet.

— Et t’as bien raison, intervient Gaspard a coté de moi. Vu les cernes que tu
te tapes, Cora va passer trois plombes a te maquiller, mec. Remarque, ca la
dérangerait certainement pas, hein, Paul ?

Le bassiste se marre avec son meilleur ami. Je les entends méme se faire une
messe basse puis se taper la main comme deux lycéens fiers d’avoir réussi a
sécher sans se faire prendre. Leurs rires sont communicatifs. Méme si le sujet de
conversation me met mal a I’aise, je ne peux m’empécher de sourire en regardant
les motos dans le garage.

Jules entame sa manceuvre pendant qu’ils continuent de taquiner leur
guitariste qui n’a pas 1’air réceptif a leur humour.

Est-ce a cause de moi ? D’hier et de notre échange tendu ? Ca ne
m’étonnerait pas. Je commence a comprendre que ma présence et mes répliques
réveillent sa susceptibilité et exacerbent sa mauvaise humeur.

Je ricane dans mon coin a cette pensée. L.éo a di m’entendre. En tournant la
téte vers le rétroviseur, je croise son regard noir sur moi. Il ne le détourne pas.

Gaspard et Paul continuent sans se démonter.

— Oh Léo, tes yeux sont si expressifs ! dit I’'un en imitant d’une voix fluette
et nasillarde celle que je soupconne d’étre leur maquilleuse habituelle.



— Oh Léo, ta peau est si parfaite, répond I’autre.

— Oh Léo, ta bite est si gran...

— Vos gueules !

Le contact est rompu. Léo foudroie du regard les deux membres de son
groupe qui ont 0sé le taquiner.

— Tu peux pas leur dire de se la boucler ? rouspete-t-il ensuite a 1’intention
de Jules.

— Si ¢’était pour étre d’une humeur de chien, fallait prendre ta moto en solo,
balance Gasp d’un ton voilé de rancune.

Second regard noir. Léo ne lache pas le batteur des yeux avant que celui-ci
ne détourne le sien.

— Fais chier, maugrée ce dernier subitement de mauvaise humeur.

— Détendez-vous les gars, interviens-je sans quitter le paysage des yeux.
Une séance photo ou tout le monde tire la tronche, ca ne risque pas de rameuter
les foules.

— Ils ont du mal avec le principe méme de sourire a un objectif, lance Jules
pour me répondre.

— Je ne souris pas, crache Léo devant moi.

— Ah oui ? demandé-je en feignant la surprise. Sans blague !

Ses yeux furieux viennent me chercher une nouvelle fois dans le miroir.
Mon cceur s’emballe. Si j’étais honnéte avec moi, je dirais que j’adore le pousser
dans ses retranchements. Et ce méme si j’en paye le prix chaque fois.

— Ne fais pas attention a leur caractere de chien, m’annonce Jules. Chacun a
leur facon, ils détestent se faire mitrailler. Gaspard préfere se la jouer provoc’. Et
Léo...

— Son charme naturel qui revient au galop, je suppose, dis-je en lui souriant.

Il m’adresse un clin d’ceil dans le rétroviseur central.

— C’est une de tes manies de parler des autres lorsqu’ils sont la ? grommelle
Léo les yeux fixés a I’extérieur.

Le silence retombe avant que les deux comperes a mes cotés ne repartent
dans leur délire. Les musiciens discutent, écoutent de la musique a la radio et la



commentent dans des éclats de rire et de voix. Ils se détendent avant un show
qu’ils font par obligation.

Je reste silencieuse, les écoute d’une oreille distraite, et Léo a I’air de faire
de méme. On pourrait croire que nous sommes tous les deux profondément
subjugués par la route et le paysage, mais en réalité nos attentions
s’entrechoquent.

A de nombreuses reprises, son regard cherche le mien dans le rétroviseur. Si
au début ses traits sont crispés par 1’agacement, ils s’adoucissent ensuite. Une
nouvelle lueur s’allume. Remplie d’interrogation. Il m’observe étrangement.
Trop sérieusement. Je ne détourne pas les yeux lorsque je le vois faire. Et quand
c’est a mon tour de dériver vers lui, il agit de la méme facon que moi. Je ne sais
pas pourquoi il fait ca, mais mon ventre se serre chaque fois que le contact
devient plus appuyé et rempli de questions. Pourquoi me regarde-t-il ?

La route est longue. Et cela ne me géne pas tant que ca.

%

* ok

Je n’ai pas fait attention a la route. Lorsque le véhicule se gare en plein
Paris, au pied d’un immeuble haussmannien, je viens de passer plus d’une heure
a chercher le reflet de Léo. Je me maudis en détournant les yeux des siens une
énieme fois.

Ces interactions sont certainement les plus longues que nous avons
échangées. Sans reproche et avec beaucoup trop d’ambiguité. En descendant de
la voiture, il recommence. Cette fois-ci trés brievement. Les autres nous
rejoignent, alors il détourne la téte aussi sec pour se diriger vers 1’entrée du
batiment. Je ne sais pas a quoi je m’attendais de plus...

C’est au quatrieme étage que se passe la séance photo. Notre manager nous y
attend avec I’équipe qui s’occupera du shooting. Le photographe a loué un loft
lumineux ou il a entreposé son matériel pour I’éclairage. Il nous indique les
piéces ou nous pourrons étre maquillés et habillés.

Il n’y a pas de grands discours entre les musiciens. Ils ont di répéter ce
genre de promo de nombreuses fois. Pour moi c’est la premiere, alors je me



laisse guider. On m’installe a 1’écart des garcons, avec une maquilleuse efficace,
qui ne perd pas son temps en papotage incessant. Je termine mon heure de
préparation avec un maquillage discret, un rouge a levres nude, une queue-de-
cheval haute et des boucles d’oreilles dépareillées. Coté look, je n’ai jamais été
aussi féminine et sexy. Je porte un jean skinny sous des boots a talons, une
chemise a carreaux cintrée assez courte ouverte sur un débardeur moulant.
Quand je bouge, il laisse entrevoir mon ventre et la fin de mon tatouage qui vient
s’enrouler autour de ma taille.

— Qu’est-ce que c’est ? demande la maquilleuse en laissant son regard
voguer sur mon dessin.

Elle ne peut pas voir ce qu’il représente. Pour n’importe qui regardant de
pres, cette partie-la ne représente qu’un trait noir sur une peau blanche.

— Une branche... dis-je dans un souffle.

Une branche morte et terne.

— C’est un probleme pour le shooting ? m’inquiété-je.

— Non. Vous avez tous vos personnalités et vos vies. Les fans doivent vous
prendre comme tels.

Elle sort de la piece en m’indiquant de la suivre pour retrouver les garcons
déja préts dans la salle principale. Ils arborent tous les quatre les styles dans
lesquels je les ai rencontrés la premiere fois, plus travaillés et soignés toutefois.
Ils vont faire craquer toutes leurs groupies !

Jules et Paul sont souriants face a 1’objectif. Ils discutent et rigolent comme
s’il n’y avait pas toute cette attention centrée sur eux. Pour ce qui est de Léo,
dire qu’il ne se montre pas coopératif est un doux euphémisme. Son regard est
sombre et sa machoire reste figée dans une expression neutre. Il n’est pas
enchanté d’étre ici. Tout ce qui ne touche pas directement a la musique le fait
chier. Il le répete assez.

Il porte un baggy sous un tee-shirt noir. Trop moulant et trop court. Si la vue
de ma peau dans le miroir ne m’a rien fait, la vision de la sienne fait grouiller
tout un tas de frissons au creux de mon ventre. J’ai soudain le cceur qui bat a
fond. Les voir tous réunis, apprétés, maquillés, avec ce photographe, me sort du
cocon dans lequel je m’étais enfermée. Pendant des jours, la réalité a été mise de



coté. Je n’ai vécu que pour répéter avec eux, sans intervention extérieure. La,
c’est déroutant.

Je n’ai jamais été au centre de 1’attention. Par le passé, ma vie était rangée et
ordonnée. Mais je n’ai jamais été de nature timide. Et depuis deux ans, j’ai
décidé de n’avoir plus froid aux yeux. Alors, pour une novice face a tous ces
gens qui me regardent, je suis détendue. Du moins jusqu’a ce que le
photographe, en accord avec Leto, se mette a parler de ses attentes.

— Tres bien. Nous allons prendre d’abord les photos pour les affiches en
solo. Puis nous ferons celles du groupe. Camille entre Léo et Jules. Paul et
Gaspard de chaque coté.

Nous obéissons a ses directives.

Apres Jules, c’est a mon tour. Je prends les poses que m’indiquent le
photographe et son équipe. Je souris s’il le faut, reste sérieuse a d’autres
moments. Le professionnel semble ravi de ma coopération. Je suis un modele
facile a diriger pour lui, contrairement a Léo et Gaspard qui ne se génent pas
pour montrer leur réticence : le premier reste de marbre face a 1’objectif, le
second rouspete entre chaque prise. Ils n’aiment pas les photos. Pour Léo, ce
n’est pas étonnant, mais 1’air bougon de Gaspard me fait sourire.

— Ne lui montre pas que ¢a t’amuse, sinon il va ronchonner encore plus, me
chuchote Paul a I’oreille.

J’éclate de rire et intercepte le regard de son meilleur pote sur nous. Il fronce
les sourcils puis se fait rappeler a 1’ordre par le photographe. Je lui adresse alors
un clin d’ceil.

— Parfait. On passe a la suite puis on aura terminé pour aujourd’hui.

Le moment que je redoute se profile a 1’horizon. Entourée des garcons,
j’avance vers le canapé installé sous les projecteurs au milieu de la piece. Nous
effectuons quelques poses décontractés, les uns a coté des autres, jusqu’a ce que
le photographe nous fasse lever puis revenir sur un fond blanc beaucoup plus
neutre.

— Camille, tu te mets au centre. Les garcons vont se rapprocher de toi. Je
veux que vous soyez proches les uns des autres. Un vrai groupe, avec des
membres unis et fiers d’étre ensemble.



Me rapprocher de Léo ? Tres mauvaise idée !

Pourtant je ne peux pas me défiler. Ma respiration est difficile. Plus j’avance
dans sa direction, plus ses yeux se rappellent a moi. Je déglutis en sentant la
chaleur de son corps tout pres de moi alors que je lui tourne le dos. Son bras
passe sur ma taille. Sa paume se pose sur mon ventre.

Jules face a moi me prend la main, mais avec lui rien n’est pareil. La ou son
contact est fraternel, celui de Léo est trop chaud. Gaspard et Paul se placent de
chaque coté de nous, mais je ne sens que les doigts de L.éo qui se sont glissés
sous le tissu de mon tee-shirt et jouent avec ma peau. Ils ne me caressent pas. Le
toucher n’est pas insidieux mais léger. Hésitant mais bien présent. Je ne bouge
pas. Je ne le repousse pas. Je I’attends.

C’est presque imperceptible. Fugace et doux. Et cela fait courir un ligne de
picotements le long de ma colonne vertébrale jusqu’a ma nuque. Je n’ose pas
respirer. Si jamais son odeur se rajoute a ce moment, je ne sais pas si je pourrai
me focaliser sur autre chose.

Léo raffermit sa prise au moment ou nous devons sourire. Son pouce suit la
ligne de mon tatouage qui s’échoue sur ma taille. Je ne savais méme pas qu’il
avait fait attention a ce détail. Quand est-ce qu’il a pu le voir ?

Le temps semble s’étre suspendu a cet instant. Je ne saisis pas pourquoi Léo
agit de cette facon et pourquoi je 1’accepte. Il est odieux la plupart du temps avec
moi. Que signifie ce revirement ? Et s’agit-il d’un revirement ?

J’ai bien remarqué ses différentes illades au cours de la semaine, mais je
me suis efforcée de ne pas me poser de questions sur leur signification. Cette
fois-ci, je ne peux pas passer a cOté. Sa prise autour de moi est trop entétante.
Trop tentante et frissonnante.

Le photographe semble satisfait de la pose. Nous sommes tous les uns pres
des autres. Unis pour former ce nouveau groupe tant attendu ou je vais devoir
faire mes preuves et trouver mes marques.

Quand tout finit, je ne suis pas certaine d’avoir été a la hauteur. Et si le
résultat laissait entrevoir mon état aupres de cet homme qui me malmeéne autant
qu’il me trouble ? Je ne saurai pas tout de suite si c’est le cas. Nous repartons
chacun nous défaire de nos tenues.



Le retour jusqu’a la villa est tres différent de 1’aller. Léo dort ou fait
semblant de dormir. Quant a moi je débriefe avec les trois autres sur mes
ressentis et cette premiere entrée dans leur monde populaire. Je tais les réactions
de mon corps sous les doigts briilants du guitariste. Je ne dévie pas les yeux vers
lui de peur qu’il voie que son contact m’a bouleversée et que j’y pense sans
interruption depuis notre départ.

Dés que nous arrivons a la villa, je saute de la voiture sans prendre le temps
de leur adresser un mot. J’ai besoin de m’écarter d’eux. De lui. Ce n’est pas
normal d’avoir ressenti ces frissons chaque fois que ses mains se sont posées sur
moi. Je me le suis promis, il n’y en aura pas d’autre...

J’entre dans la villa en leur laissant la porte grande ouverte, monte les
escaliers a ma droite a grandes enjambées. J’atterris sur le palier a toute vitesse
et je file dans la salle de bain.

— Camille ? Ca va ? demande Jules en bas des marches.

— Oui oui, lancé-je en refermant la porte.

Ma douche est breve mais briilante. Comme une punition pour retomber
dans des filets qui ne doivent plus m’atteindre. En quelques minutes, mes
muscles sont détendus et mon cerveau engourdi par la chaleur. Je ne reste pas, je
me rhabille a la hate, un trait de crayon sur mes yeux et je suis de nouveau préte
; les traces du shooting et de cette escapade dans la voiture, oubliées.

Lorsque je redescends, je trouve les garcons dans la cuisine, autour d’une
biere, cherchant ce qu’ils pourraient grignoter pour le repas.

— On y va tout de suite ? questionne Jules dans ma direction.

J’acquiesce d’un hochement de téte.

— Vous allez ou ? interroge Gaspard curieux.

— Je ’emmeéne a son rendez-vous, répond le chanteur. Ce n’est pas loin.

— Elle ne peut pas y aller toute seule ? intervient Léo, fidele a lui-méme.

— Commence pas, Léo ! gronde Jules en lui décochant un regard plein de
reproches.

Il se tourne ensuite vers moi avec un sourire.

— Tu peux aller a la voiture, j’arrive.



J’évite le regard de Léo qui vient se poser lourdement sur moi et me
précipite a I’extérieur. Je ne lutte méme pas contre ce besoin de le fuir. J’arrive
dans le garage, monte dans la voiture et me pose enfin sur le siege en relachant
toute la nervosité qui m’agite. J’expire profondément de soulagement. Peut-étre
que je vais affronter mon passé, mais je serai loin de Léo pendant quelques
heures. Je dois remettre mes idées et mes émotions en place. Toute cette histoire
va trop vite pour moi.

Je souris au moment ou la porte conducteur s’ouvre sur Jules. Sauf que le
regard sombre qui me percute me fige sur place. Qu’est-ce qu’il fait la ?



CHAPITRE 22
CAMILLE

— Léo ?

Je ne comprends pas. De toutes les personnes censées me porter un intérét,
méme infime, il est certainement le moins bien placé pour se trouver dans cette
voiture avec moi, a enclencher sa ceinture avant de démarrer.

— Qu’est-ce que tu fais la ? Ou est Jules ?

— Il n’a pas pu se libérer, finalement.

Il répond le plus naturellement du monde puis pose le bras sur le volant en
pivotant vers moi. Le moteur tourne. Avant que je m’en rende compte, il a déja
quitté le parking. Le portail s’ouvre lorsque je prends réellement conscience de
ce qui se joue a I’instant. Il ne peut pas venir ! Non ! Je sais ce qu’il prévoit de
faire et il n’en est pas question.

— Je ne veux pas que tu viennes, lancé-je sans filtre.

— Désolé de décevoir tes caprices mais ton rendez-vous de derniére minute
a un prix. Jules ne sait peut-étre pas te dire non alors qu’il a déja son apres-midi
de programmé avant ce soir, mais moi, si.

— Tu ne me dis pas non, la ! Tu fais méme tout le contraire. Regarde-toi !
Tu es en train de me conduire, m’exclamé-je en le désignant.

— Et ca te pose un probleme que ce soit moi, je suppose ? Je croyais que tu
avais besoin d’un chauffeur.



— Je croyais aussi que c’était la voiture de Jules et qu’il n’en avait pas
d’autre. Il a dGi omettre quelques détails.

— Aurréte de faire 1’idiote ! Je lui préte I’'une des miennes et tu as celle-ci.

— Et toi avec !

Un ricanement sort de sa gorge.

Voila. En quelques secondes, je me suis transformée en cette personne qu’il
fait de moi. Sans aucun jugement modéré ou controlé.

— Tu m’indiques la route ou je tourne en rond encore longtemps ?

Je suis de trés mauvaise composition en ouvrant la bouche pour lui donner
I’adresse, qu’il tape sur son portable. Encore plus en me renfrognant dans mon
coin. Qu’est-ce qui me géne autant ? Que Jules ne soit pas la ou que ce soit lui
qui soit trop présent ? Comme ce matin, en partant...

Cette fois, mon regard ne dévie pas vers lui. J’ai les nerfs a bloc et je ne
saisis pas ce qu’il se joue dans cette voiture de nouveau.

Le silence est lourd et tendu entre nous. Je regarde défiler le paysage. Il n’y
a pas tant de route que ca jusqu’a mon point de rendez-vous, mais au bout de
cing minutes de son manque visible de réaction, je me mords la langue et
n’hésite plus a lui balancer ce que je ressens :

— Tu avais tant envie que ¢a de savoir ou je m’en allais ?

— Qu’est-ce qui te fait croire ca ?

— Ta réaction d’hier soir !

— J’ai toujours les mémes réactions avec toi, répond-il.

— Pas toujours, non !

— Ca veut dire quoi, ¢a ?

— Tu sais tres bien de quoi je parle.

Il a un petit sourire en coin.

— Il ne me semble pas t’avoir entendue protester.

Son regard dans le mien est précis, sérieux et rempli de cette flamme qui
nous a briilés un peu plus tot. Il conduit, I’instant nous échappe donc trop vite
quand il reporte son attention sur la route. Mais il I’a dit. Il parle de ce matin.
Quel passage en particulier ? Ses coups d’ceil ou cette main sur moi qui m’a fait



frissonner jusqu’a la meelle ? Il a forcément senti ma peau s’électriser a son
contact. Et entendu mes soupirs.

— Oui, laisse-t-il flotter finalement entre nous. Je voulais savoir ou tu allais.
Je crois méme que c’est devenu vital des que j’ai su que Jules allait t’emmener.

— Tu as I’adresse, maintenant, je réponds, mauvaise, pour ne pas lui laisser
voir que sa déclaration m’atteint. Tu pourras contenter ta curiosité et faire une
recherche sur qui habite a cet endroit-la...

— ... outun’as qu’a me le dire, riposte-t-il en me regardant.

Il jette un coup d’ceil a son portable et au temps de trajet restant.

— De toute facon, d’ici vingt minutes, je serai fixé.

Vingt minutes et il sera fixé. Et moi aussi. Qu’est-ce qui m’attend la-bas ?
Des pleurs, des sourires ou des cris ?

— Pourquoi ? demandé-je dans un souffle. Pourquoi tu veux tellement le
savoir ?

— Pour te comprendre, peut-étre.

Je le dévisage. Lui non. Il ne tourne plus le regard vers moi et serre le volant
de ses mains crispées. Comme s’il disait tout haut ce qu’il redoute de penser tout
bas.

C’est lui qui reprend la parole. Pour clore la conversation une fois pour
toutes.

— Je te I’ai dit, je suis ton mentor... Je ne te lache pas.

Je hoche la téte par automatisme, mais il ne me voit pas. J’ai bien compris
qu’il ne me lacherait plus d’une semelle. Mais ou cela va-t-il le mener ? Trop
pres...

Je m’enfonce dans mon siege alors que nous ne disons plus rien. Nous ne
faisons aucun geste déplacé cette fois. Comme si ce matin n’avait pas existé. Je
ne sais pas si je dois le regretter.

Je commence a reconnaitre le paysage. La banlieue parisienne ou mes
parents habitent depuis toujours. La fin de ’autoroute. La derniére sortie. Les
grands magasins. J’expire fortement en me redressant. Completement stressée.

Pendant des jours, cela n’a été qu’une sensation sourde qui venait me remuer
le ventre lorsque mon cerveau se mettait en pause entre deux répétitions.



Maintenant, j’y suis. Et méme tres bientot.

Léo commence a ralentir en suivant les indications du GPS. La maison de
mon enfance apparait quelques minutes plus tard. Belle et majestueuse.
Bourgeoise en pleine ville. Deux étages au bout d’une grande allée. Une facade
tout en pierres. Des grandes fenétres hautes et des arbres centenaires éparpillés
dans un jardin en longueur.

J’aime cette maison. J’aime ce que j’y ai vécu. Mais aujourd’hui, alors que
la voiture entre dans 1’allée ouverte pour m’accueillir, je voudrais partir en
courant.

Léo me jette un coup d’ceil. Il doit voir que quelque chose ne va pas car son
regard se fait inquiet et interrogateur. Je bouge avant qu’il ne me pose une
question. Je sors et ferme la porte avant de rester debout la main sur la poignée, a
la serrer pour me donner du courage.

Mon cceur bat a tout rompre. Il me fait mal, tout comme ma gorge avec lui.
Et les larmes qu’elle veut charrier sur mes joues. Bientot deux ans sans venir ici.
Est-ce suffisant ? Trop ? Pas assez ?

Les images de mon enfance me reviennent en mémoire. Moi, enfant aimée
par ces parents si compréhensifs. Et lui. Dans cette maison avec moi. Courant a
travers les étages, grandissant entre ces murs, des réves d’adolescents aux
espérances d’adultes.

Je suis figée a coté de la voiture en prenant conscience de tout ce que je vais
devoir affronter. Tout ce que j’ai fui pendant ces deux ans et qui me revient alors
que mon regard détaille la batisse de mes parents, le jardin, la maison d’a coté ou
ses parents a lui habitent toujours. Ont-ils été invités a ce repas ?

— Camille ?

Je tourne la téte vers Léo qui m’observe de 1’autre coté du quatre-quatre. Il a
perdu toute trace de rancceur, de susceptibilité ou d’irritabilité. Je crois qu’il lit
parfaitement tout ce qui me traverse. Mais comment pourrait-il comprendre ?
Comment pourrais-je révéler ma faute a voix haute ?

Son appel me sort finalement de mon état. Je parviens a marcher, a
m’éloigner de lui et a faire un pas apres 1’autre sur les graviers de cette allée qui
me semble a la fois si longue et si courte.



— Merci de m’avoir amenée, Léo, dis-je pour le faire partir. Tu peux
repartir, je me débrouillerai.

— Tu es stire ?

— Oui.

— Can’a pas I’air d’aller.

Pourquoi insiste-t-il ? Qu’est-ce qu’il en a a faire apres tout ?

— Si, ca va.

Va-t’en !

— Rentre, s’il te plait, répété-je.

Il fronce les sourcils dans une expression que je commence a bien
reconnaitre. Son regard se pointe sur la batisse derriere, puis sur moi. Il doit me
voir frissonner, redouter ce moment. Je suis trop transparente.

— Tu ne dois pas étre en retard ce soir, lance-t-il d’un ton sévere.

— Je sais.

Je préfere qu’il soit comme a son habitude. Pas compatissant.

Je vais pour me détourner de lui et avancer vers la porte, quand il m’arréte
encore.

— Camille... Qui habite ici ?

Comme pour répondre a sa question, la porte d’entrée s’ouvre. Ma mere
devait attendre pres de la fenétre pour étre certaine que j’arrive, car elle se
précipite dehors en me voyant. Et je le vois sur son visage, elle ne sait pas si elle
doit sourire ou pleurer.

Elle a changé. Elle a coupé ses longs cheveux blonds et son regard n’est plus
aussi bleu qu’avant. Elle semble aussi avoir plus de rides. Elle est marquée par
I’inquiétude. Est-ce ma faute ? J’ai di lui causer tant de soucis et de peine, tant
d’attente intolérable, tant de silence alors qu’elle est une mere exemplaire.

Son visage se tord sous la tristesse.

— Ma chérie...

Ses bras se referment autour de moi tandis que je n’ai toujours pas bougé. Le
bar, la vie de nuit puis la musique, le groupe, la vie avec eux. Je m’étais
enfermée dans une routine sans lien avec mon passé et ma famille. Je n’étais pas
préte. Je ne le suis toujours pas.



Ma mere est bien plus petite que moi. Son étreinte est forte, ses mains
m’encerclent pour me faire pencher vers elle. Je lui réponds comme mon cceur
me crie de le faire. Je laisse ma peine de c6té comme j’en ai 1’habitude et lui
rends la chaleur qu’elle me donne.

Je ne suis pas digne d’elle, ni de I’amour qu’elle me porte, mais je profite
tout de méme de cet instant avant la tempéte. En relevant la téte, je vois mon
pére et mon frere debout, faisant front a 1’entrée de la maison. Si elle m’accueille
avec toute sa tendresse, eux ne me feront pas de cadeau.

— J’ai eu tellement peur qu’il t’arrive quelque chose. Ou étais-tu partie ?

Je ne veux pas répondre alors que Léo doit tout entendre.

—Je...

— Oh mon Dieu !

Elle se recule pour enfouir son visage entre ses mains et explose en pleurs.
Comme une libération. Mes bras autour d’elle ont di lui faire prendre
conscience que j’étais la. Bien la.

— Maman... murmuré-je en la reprenant contre moi.

— Tu m’as tellement manqué.

J’aimerais pleurer avec elle — son chagrin plante un poignard dans mon ceceur
—, mais j’en suis incapable. Pleurer reviendrait a accepter ce qu’il s’est passé. Je
repousse la briilure dans ma gorge, la retiens, dégutit pour la faire disparatitre.

— Tu te rends compte de ce que tu as fait ? J’ai tellement pleuré. Espéré. Et
tu n’es jamais revenue.

— Je suis désolée, maman.

Elle sanglote encore. Tout ce qu’elle devait retenir s’écoule dans mes bras.
Je ne peux rien faire d’autre qu’encaisser. Je suis coupable.

— Je suis désolée, dis-je de nouveau.

Mes mots semblent I’apaiser. Apres s’étre déversées contre ma poitrine, ses
larmes se calment, son souffle s’apaise et elle s’écarte de nouveau. Elle essuie
ses yeux. Son mascara coule sur ses mains, mais elle s’en moque. Son regard est
attiré vers un point derriere nous. Elle le regarde sans comprendre.

— Qui est-ce ?



Quand elle me pose cette question, je me rends compte que Léo est toujours
la. Il n’a pas bougé. Il nous observe, ma mere et moi, en silence, les mains dans
les poches, les épaules un peu voiitées, comme pour se protéger d’un souvenir
douloureux. Ses yeux refletent une profonde nostalgie que je ne lui ai jamais
vue.

— C’est Léo, je réponds en le regardant. Un... collegue.

Ma mere se dégage de moi et marche jusqu’au guitariste qui se redresse en la
voyant faire. Elle lui tend la main, le salue avec un sourire bienveillant. Un
sourire de maman auquel il ne répond pas. Il se tend soudain et reprend son
attitude froide qui le caractérise. Ma mere ne s’en formalise pas.

— Merci de m’avoir amené ma fille.

— Je n’y suis pour rien. Je sers juste de chauffeur.

— Eh bien je suis contente que vous 1’ayez fait tout de méme. Vous faites
quoi dans la vie ?

— De la musique.

Ma mere tique en entendant sa réponse. Elle se tourne vers moi pour me
demander :

— Tu travailles dans la musique, maintenant ?

— QOui. Je vais te raconter. Mais on peut en parler a I’intérieur ? Léo doit
s’en aller.

C’est mal connaitre ma mere que de croire qu’elle acceptera de laisser filer
une partie de moi. Pas apres lui avoir infligé un silence qu’elle ne méritait pas.
Elle ne prend donc pas en compte ce que je lui dis et se tourne de nouveau vers
Léo. Peu importe ses yeux gonflés et son maquillage vacillant. Elle veut tout
savoir de ma nouvelle vie. Et que je le veuille ou non, Léo en fait partie.

— Vous n’allez pas partir tout de suite ! s’exclame-t-elle. Vous resterez bien
déjeuner avec nous ?

Mes yeux dérivent malgré moi vers ceux de Léo, si noirs et scrutateurs. Si
intrigués aussi de lire mes réactions. Et soudain, il fait ce que je redoutais. Ce qui
me paralyse en imaginant la suite, en envisageant qu’il pourrait découvrir ce
pourquoi je fuis depuis tant de temps. Il leve sa téte par-dessus celle de ma mere
et sourit, victorieux.



— Avec plaisir.



CHAPITRE 23
CAMILLE

Ol est-ce que j’ai atterri ? A quel moment le monde a-t-il cessé de tourner
rond pour me coller un Léo dans les pattes tel un coquillage accroché a son
rocher ?

Ma mere, elle, semble ravie. Son invitation et la réponse favorable du
guitariste tombent a pic. Il est le cobaye idéal pour détendre 1’atmosphere qui ne
manquera pas de se refroidir des que j’aurai foutu un pied dans cette maison.
Rassurée, ma mere fait demi-tour pour rejoindre mon pere et Adam dans
’entrée.

— Tu n’as pas a rester la, murmuré-je en suivant ma mere de quelques pas.

— Ce serait malpoli de refuser une invitation si charmante, non ?

— Elle n’est pas charmante, rétorqué-je. Elle est intéressée. Elle veut
connaitre tous les détails de ma vie actuelle.

— Dans ce cas, on est deux. Je veux connaitre tous les détails de ta vie
avant.

— Tu n’écoutes donc jamais quand je te demande quelque chose ? soupiré-je
dépitée.

— Dois-je te rappeler qui n’en a fait qu’a sa téte depuis le premier jour ? Ce
n’est pas toi qui étais tellement siire d’elle qu’elle voulait m’en faire baver en
restant dans le groupe ?

Je pose une main sur son bras pour 1’arréter en méme temps que moi.

— Léo... commencé-je sans trouver les mots. S’il te plait.

A quoi cela pourrait servir de le supplier ? Je ne I’imagine pas obéir
gentiment. Ni agir comme je I’entends sans chercher a en apprendre davantage.
Mais pourquoi veut-il en apprendre plus sur moi ? Je ne suis qu’une fille banale.

Il ouvre la bouche pour parler mais ma mere 1’interrompt :



— Vous venez ?

Je soupire.

— Ta mere a décidé pour nous, apparemment, lance-t-il moqueur.

Je suis bien obligée d’abdiquer, cette fois. Surtout devant les visages
impatients des membres de ma famille.

L’allée est vite remontée et méme si je freine a chaque pas, nous arrivons a
hauteur des deux hommes au moment ou ma mere s’appréte a gravir les marches
du perron.

Je me crispe a un pas d’eux. Mon regard se plonge dans celui de mon pere
que je connais tellement bien. N’importe qui, étranger a toute cette histoire,
comprendrait que rien ne me sera acquis ce soir. Les deux hommes de la famille
sont tendus, préts a réagir au quart de tour.

— Calme-toi ! implore tout bas ma mere a mon pére, en posant une main sur
son torse puis en disparaissant a 1’intérieur.

Je m’arréte au bas des marches. Mon pere et mon frére me regardent comme
s’ils me voyaient pour la premiere fois.

— Tu avais tellement peur de nous affronter que tu es venue avec du renfort

Je savais que ce ne serait pas facile, mais j’avais sous-estimé mon pere et sa
rancune légendaire. Surtout aupres des personnes qui comptent le plus pour lui.

J’apercois le mouvement que fait Léo pres de moi. En un pas, il est a ma
hauteur, le dos droit, sa main frolant mon bras sans me toucher.

— Qui étes-vous ? demande mon pere a son intention.

— C’est le chanteur de Nameless Options, un groupe de rock assez connu,
répond Adam les bras croisés en le détaillant.

— Ex-chanteur, précise Léo les dents serrées. Je suis guitariste avant tout.

— Et que vient faire le guitariste de Nameless Options chez nous ?

— Nameless Options ? prononce une voix enjouée a I’intérieur de la maison.

Ma mere réapparatit sur le perron entre son fils et son mari pour jeter un coup
d’ceil a celui qui m’accompagne.

— Je suis navrée, ajoute-t-elle honteuse. Je ne savais pas du tout a quoi vous
ressembliez. Je ne suis pas tres au courant des groupes populaires de maintenant.



Mais j’ai entendu vos chansons a la radio. Qu’est-ce que... qu’est-ce que vous
faites la ?

— Je suis venu accompagner votre fille.

— Comment connaissez-vous ma fille ? interroge mon pere en frongant les
sourcils sans comprendre. Et comment vous connait-elle ?

— Tu ne leur as vraiment rien dit, alors... constate L.éo en se tournant vers
moi. Je ne crois pas que ce soit a moi de répondre a vos questions, ajoute-t-il
ensuite.

— Il y a bien longtemps que Camille ne nous dit plus rien, réplique mon
pere en laissant flotter le sous-entendu entre nous tous.

— On pourrait peut-étre parler de ca a I’intérieur ? lancé-je pour couper
court a nos échanges.

— Tu ne vas pas t’enfuir, cette fois-ci ? riposte-t-il aussitot.

Je me raidis face a lui. Il est blessé, furieux par-dessus tout, mais il dissimule
autre chose. Il a souffert tout autant que ma mere.

— Non, papa. Je ne vais pas m’enfuir.

— Ce serait bien la premiere fois, ironise-t-il mauvais.

Il se détourne sans nous attendre, Adam derriere lui et ma mere qui nous
lance un regard peiné. La situation me parait tellement désespérée. Comment je
pourrais les reconquérir ?

— Ton peére a I’air tres en colére, me dit Léo tout bas.

— Il en a le droit, fais-je défaitiste.

Je passe devant lui et m’engouffre a I’intérieur a la suite de ma famille.

%
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Il n’y a pas eu d’apéro, de discussion frivole a la cuisine avant de passer a
table. Mon peére a traversé le couloir de 1’entrée droit devant, puis il s’est installé
a la table de la salle a manger, mon frere a ses cotés. Mélanie est apparue une
seconde apres. Si petite avec son visage de poupon et ses grands yeux bleus
magnifiques. Je me suis tendue de nouveau en pensant a Margaux, a ce que mon
frere fait de moi : une complice de son adultére. Mélanie est charmante et douce.



Elle I’a toujours été. Elle me salue chaleureusement alors que je ne lui rends pas
la moitié de ce qu’elle me donne. Je n’y arrive plus, pas en la voyant rejoindre
Adam avec un sourire éblouissant avant de 1’embrasser comme la femme
amoureuse et légitime qu’elle est.

J’observe le tableau de cette famille unie sans savoir comment agir. Sans
savoir comment retrouver ma place. Mes yeux font le tour de la piece, rien n’a
bougé. Les meubles ont toujours la méme configuration. Modernes. Laqués.
Chaque chose bien rangée. Les photos de famille sur le buffet. Des plantes vertes
pres de la baie vitrée. Le salon dans des nuances de gris rehaussées par des
coussins noirs et jaunes. Un écran plat, un poé€le la ou se tenait une cheminée.
L’espace de vie est grand et aéré. La table a manger se tient derriere I’immense
canapé d’angle. Il n’y a aucun meuble lourd, aucun trop sombre, aucun trop
vieux. Ma mere aime le style, la lumiere, I’harmonie. Sa maison pourrait
aisément faire partie des couvertures de magazines de décoration. J’en connais
tous les recoins. La ou petite je pouvais enchainer les parties de cache-cache
avec mon frere et Rémy. Rémy...

Ma meére interrompt mes pensées en m’invitant a rejoindre les autres. Elle
apporte 1’entrée depuis la cuisine, ainsi que le couvert de leur invité surprise, et
dépose le tout sur la table. Elle s’assoit ensuite a la gauche du chef de famille,
moi a ses cOtés. Léo sans hésitation se pose a la place libre pres de moi.

Les premiéres minutes sont silencieuses. J’ai le temps de sentir toute leur
ranceceur, leurs regrets et leur incompréhension. Adam a décidé de ne pas me
faciliter la tache. Il m’observe en silence de longues minutes par-dessus la table
comme pour m’inciter a parler.

— Tu as décidé de ne pas parler de tout le repas ? commence mon pere en
reprenant son ton plein de reproche.

— Je ne sais pas... dis-je en relevant la téte vers lui. Est-ce que tu as envie
de m’entendre, papa ?

— Ne joue pas a ¢a avec moi, Camille. Je ne suis pas celui qui est en tort ici.

Oui. Pour cela, je sais bien que c’est moi.

— Je sais. J’ai bien compris que tu me le ferais payer.

— C’est ton voyage qui t’a rendue si insolente ? poursuit-il.



— Si je pouvais en placer une sans que tu m’agresses, peut-étre que tu en
saurais plus sur mon voyage.

— Peut-étre que si tu m’avais donné des nouvelles, j’aurais su comment te
parler.

— Ca suffit !

Maman pose ses couverts sechement sur la table.

— Serge... réprimande-t-elle mon pere. Tu m’avais promis de faire un
effort.

Je remue, mal a I’aise sur ma chaise, en regardant mon pere se renfrogner,
baisser les yeux sur son assiette et ne plus parler.

Il se passe une minute silencieuse avant qu’elle ne se tourne vers nous.

— Alors... Nameless Options. Comment se fait-il qu’'un membre de leur
groupe se trouve dans ma salle a manger ? demande-t-elle avec un sourire
attendrissant.

— J’ai passé une audition, laché-je en me raclant la gorge.

— Quand ?

Je jette un coup d’eeil a Adam. Bien entendu, il ne leur a rien dit.

— Il y a environ un mois.

— Un mois...

La nouvelle semble la souffler.

— Cela fait un mois que tu es revenue ?

— Deux.

Presque trois...

Elle se laisse aller dans la chaise, les yeux fuyants.

— Maman...

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Je pensais naivement que nous serions les premieres personnes que tu
retrouverais en revenant. Que tu te sentirais mal loin de nous. Que 1’on te
manquerait... mais j’ai di me tromper.

Je m’efforce de ne pas regarder Léo, de ne pas voir ses yeux ni de savoir ce
qu’il pense de tout ca. J’aimerais qu’il ne soit pas la.



— Et ou est-ce que tu étais ?

— Margaux ne vous a rien dit ?

Vu leur téte, c’est évident que non.

— J’étais a Boston.

— Aux Etats-Unis ? répéte mon pére comme s’il avait mal entendu. Tout ce
temps ?

Il se tend. Je sens qu’il reprend du poil de la béte. Ma mere s’est recourbée
sur sa chaise en apprenant a quel point je 1’ai tenue a distance de ma vie.

— J’ai commencé par voyager. Puis je suis arrivée dans cette ville et je m’y
suis sentie bien. J’ai trouvé un emploi, fait changer mon visa et voila...

— Voila ? Et c’est tout ? C’est ¢a qui t’a retenue presque deux ans ? sans
Internet ? sans électricité ? sans avion pour revenir de temps en temps ?

— Serge, calme-toi, murmure maman a ses COtés.

— Ne me demande pas de me taire, Marie, coupe-t-il cinglant. Tu as pleuré
autant que moi de cette situation. Et I’heure n’est plus aux larmes. Te rends-tu
compte du mal que tu as fait a ta mere, Cam ?

— Bien siir. Adam est passé avant toi. Je suis méme étonnée que tu n’en
rajoutes pas une couche, grand frere.

— Ne me méle pas a ¢a, Camille. Tu t’es mise dans cette situation toute
seule.

— J’avais oublié a quel point toi tu es exemplaire.

— Ne va pas sur ce terrain, me menace-t-il.

— Ou sinon quoi ? répliqué-je sans aucune repartie.

Ses yeux bleus s’assombrissent. Si je continue sur ma lancée, le terrain sera
miné. Peut-étre méme perdu.

— Ton frere n’a absolument rien a se reprocher, contrairement a toi,
intervient mon pére. Tu n’as aucun droit de nous faire la morale sur notre
attitude aujourd’hui. Nous aussi nous avons souffert. Nous aussi nous avons
perdu Rémy.

Je me statufie. Rémy.

« Tu m’aimeras toute ta vie, Cam ? »



Je ferme les yeux, tente de reprendre mon souffle, ou au moins ce brin d’air
qui pourrait m’empécher de dérailler. Mais je déraille. C’est ce que je fais depuis
deux ans. J’ai besoin d’adrénaline, de peur, de vitesse. Je dois occuper mon
cerveau. Ne pas y penser. Jamais.

« Tu as ’air distante, en ce moment... »

— Ne me parle pas de Rémy ! ordonné-je en me levant de ma chaise.

— Tu en es encore a ce point ? demande mon pere ses yeux rivés aux miens.
Apres deux ans ? Tu refuses toujours d’entendre qu’il est m... ?

— Voila ! I’'interromps-je en haussant la voix. C’est exactement pour ¢a que
je ne voulais pas revenir. C’est pour ¢a que je suis partie. Je ne veux pas parler
de lui, vous m’entendez ? Je ne veux pas voir ses putains de photos dans votre
baraque. Je ne veux pas y penser, c’est clair ?

J’ai un probleme. Je sais qu’apres deux ans, il n’est pas normal d’étre dans
un tel déni. Mais c’est la seule facon que j’ai trouvée pour ne pas tomber, pour
arréter toutes ces images dans ma téte, tous ces moments qui me hurlent que
j’aurais di faire les choses autrement. Que j’ai été la pire des femmes. Que tout
ca... je I’ai voulu.

Je déglutis péniblement en jetant un coup d’ceil vers Léo. Il regarde droit
devant lui pour marquer une distance avec notre conversation. Mais je sais qu’il
entend tout, qu’il assimile chaque mot. J’ai tellement honte qu’il assiste a ce
pseudo-drame familial que je pourrais tout arréter de nouveau et reprendre ma
vie de barmaid pour ne plus revoir le groupe. Apres tout, cela ne fait pas si
longtemps...

Je ne suis plus la seule debout. Mon pere se léve a son tour. Sa chaise part en
arriere et s’étale dans un bruit assourdissant sur le sol en carrelage. Ses yeux sont
furieux, son corps est furieux, tout transpire la colere dans son attitude.

— Et est-ce que 1’un de vous s’est mis a ma place une seconde ? Est-ce que
vous savez ce que c’est de vivre dans une maison ou il a été dans chaque piece.
Ou son odeur me revient chaque fois que j’ouvre une porte ou que je me couche
dans notre lit. Est-ce que tu sais ca, papa ?

— Nous aurions pu étre présents pour toi, rétorque-t-il la gorge aussi serrée
que la mienne.



— Non !

Il se fige. Je ne fais méme plus attention au silence assourdissant tout autour
de moi ou a Léo qui doit me regarder comme une folle furieuse. Il faut que je le
dise. Apres je ne veux plus revenir dessus. Ils devront comprendre. Ou au moins
essayer. Mais je ne reviendrai plus sur cette période.

— Non, asséné-je de nouveau plus calmement. Je ne voulais personne. Je ne
voulais plus de cette maison, plus de ce job, plus de cette vie. C’était la notre. A
lui et moi. La vivre alors qu’il n’était plus la, ca m’était impossible, dis-je en
haussant le ton. Alors oui, je suis partie, papa. Et sans vous le dire. Et je regrette
de vous avoir fait du mal. Mais je devais le faire. C’était la seule facon de
respirer de nouveau, de...

— Et donc tu as réussi ? Est-ce que tu te sens mieux ? Parce que quand je
vois comment tu réagis a la seule évocation de son prénom, je n’ai pas
I’impression que cette fuite en avant ait servi a grand-chose. A part tous nous
faire souffrir.

Il marque un temps de pause, reprend son souffle, desserre les poings. Nous
nous dévisageons. Lui, les yeux pleins de larmes, moi les miens toujours aussi
secs.

— Est-ce que tu as fini par pleurer, Camille ? Est-ce que tu es allée te
recueillir sur sa tombe ?

La sensation dans ma gorge revient me briiler. Mon pere détruit toutes les
barrieres que j’érige depuis deux ans. Tout en ne disant que la vérité. Je ne peux
pas le laisser faire. Je ne peux pas craquer. Pas maintenant. Sinon, je suis bonne
pour retourner au point de départ. Et je ne suis pas slire de savoir ou il se
trouve...

— On en revient toujours a la méme chose, pas vrai ? murmuré-je en
baissant les yeux.

Je repousse ma chaise et m’écarte de la table.

— Je vais prendre I’air, dis-je d’une voix étouffée.

Sans un regard de plus pour ma famille, je m’éloigne de la table, direction le
jardin.



CHAPITRE 24
LEO

Deux ans plus tot.

Je me tiens devant elle. Les deux mains croisées a l’arriere de mon crdne,
les ongles plantés dans mon cuir chevelu. Je la regarde m’éjecter de sa vie.

— Tu n’as rien a faire ici, Léo. Je ne veux plus que tu viennes me voir. Ne
tente méme pas de m’approcher.

Elle est froide, distante. Apres toutes ces années passées d me battre pour
nous, ¢a me tue. J’en creve d’avance de ne plus la voir. Comment vais-je faire
pour ne pas ressombrer dans mes travers ? Vais-je résister a I’appel du fluide
libérateur que me réclament mes veines ou a celui de la poudre blanche que je
réve tous les jours de sniffer ?

— Tu ne peux pas faire ¢a, Lucie.

Je deviens pathétique. Mais devant elle je m’en fous.

— Ne me dis pas ce que je dois faire ! tonne-t-elle avec un doigt accusateur.
Ne t’avise méme pas de me parler ! Tu n’en as plus le droit !

Elle est en colere. Elle, si calme, si joyeuse, si heureuse malgré les épreuves
traversées, voila qu’elle est hors d’elle a cause de moi. Contre moi. Je ne sais
pas comment revenir en arriere.

— C’est toi qui as choisi de me tenir a I’écart de ta vie et de tes problémes,
ajoute-t-elle durement. C’est toi qui n’as pas voulu de mon aide et qui as préféré
fuir dans toutes ces... saloperies. Tu m’as repoussée, Léo ! Et maintenant tu
veux revenir ?

Ses yeux me défient de la contredire.



— Tu es comme tous les autres, crache-t-elle encore plus virulente. Un
égoiste qui ne pense pas a ceux qui I’aiment.

— Je ne pouvais pas faire autrement...

— Si ! Tu pouvais compter sur moi. Et tu as choisi de ne rien me dire.

— Lucie... tenté-je en esquissant un mouvement vers elle.

Elle leve la main.

— C’est a mon tour de ne plus te vouloir dans ma vie. Va-t’en. Tu ne mérites
pas d’étre ici...

Je suis crispé sur ma chaise. Je ne me suis pas rendu compte que j’étais parti
dans mes pensées. Mes mains sont serrées autour de mon couteau et de ma
fourchette, mon regard perdu sur les assiettes, comme si le monde extérieur me
parvenait derriére une brume sombre.

Les parents de Camille continuent de discuter. De se disputer.

— Tu n’aurais jamais di la braquer de cette facon, Serge.

— Maman, il a eu raison. Il le fallait, intervient le frere de Camille. Il faut
qu’elle se rende compte qu’elle n’aurait jamais dii agir comme ca.

— Oui, acquiesce-t-elle. Mais elle vient de revenir. Je voulais discuter. Pas
que vous la fassiez fuir de nouveau.

— Parce que c’est nous les responsables ? s’insurge son fils.

— De toute facon, elle n’en fera qu’a sa téte, quoi que nous fassions, lance le
pere pour clore le débat. C’est comme si nous n’avions plus la moindre
importance...

Il a I’air exténué.

— Je n’ai plus faim, ajoute-t-il en regardant une derniere fois son assiette.

Il s’écarte un peu plus de la table, le regard perdu dans le vague. Je le suis
des yeux tandis qu’il s’éloigne dans la piece, passe devant la baie vitrée ou
Camille a disparu, jette un coup d’ceil vers 1’extérieur, secoue la téte et disparait.

— Je suis navrée de ce spectacle désastreux, s’excuse la mere de Camille en
attirant de nouveau mon attention. Je pensais que cela se passerait un peu mieux,



continue-t-elle songeuse.

— Ne vous inquiétez pas.

Je me force a jouer les types bien. Qui crois-je berner ?

— Vous avez une famille, L.éo ? Des freres et sceurs ?

Je me tends.

— J’ai une sceur.

Mes doigts ne se détendent toujours pas. Parler de ma famille ne me calmera
pas. Répondre a ces putains de questions non plus. Qu’est-ce que je fous la, a
faire la causette a des gens que je ne connais pas ? Dans une maison ou, malgré
les tensions, tout pue le bonheur et I’amour.

— Excusez-moi.

Je me leve a mon tour. J’intercepte le regard du frere de Camille suivant
chacun de mes gestes. Sa mere a di me poser une question, mais je n’y ai pas
prété attention et cet homme me dévisage. Dur et froid. Me renvoyant le reflet
que je sers aux étrangers. Je ne résiste donc pas a faire de méme a son encontre
avant de les laisser en famille sans dire un mot. Je suis ensuite mon impulsion :
en quelques pas, je pars rejoindre Camille a 1’extérieur.

La journée n’a été qu’une succession de pas dans sa direction. Les deux
dernieres semaines aussi, d’ailleurs. Chaque fois que je peux m’approcher d’elle,
ou la regarder, je le fais. Et je ne peux plus mettre cela sur le compte d’une
méfiance quelconque. L’idée qu’elle me blesse comme toutes les autres est en
train de s’évanouir.

Camille ne m’a pas laissé une seule raison de douter de sa sincérité. Encore
plus aujourd’hui, depuis que je 1’ai découverte si vulnérable et pourtant si apte a
se battre. Elle cache ses blessures par un caractere fort. Comme moi. Comment
je pourrais ne pas comprendre ?

L’air est frais quand je passe la porte, la referme derriere moi et avance dans
sa direction. Camille n’est pas allée bien loin. Elle se tient debout, les bras
croisés, au milieu du jardin, sur I’étendue de pelouse fraichement coupée. Ses
cheveux sont relachés dans son dos.

Je m’approche en silence jusqu’a me tenir a ses cotés dans la méme position.
Les mains dans les poches, le regard droit devant.



— Je me demande si tu jubiles intérieurement parce que tu as enfin un
moyen de pression sur moi ou si tu as pitié, dit-elle la gorge nouée.

— Ni I’un ni I’autre. Tu n’es pas vraiment le genre de filles a vouloir attirer
la pitié, si ?

Je la regarde baisser la téte et réfléchir avant de reporter mon attention sur
Mmoi.

— Tu n’aurais jamais di assister a ¢a.

— Il y a beaucoup de choses auxquelles je n’aurais pas dii assister...

— Comme ?

— On est en train de parler de moi, la ?

Je me tais. Je discerne son mouvement pour me regarder. Moi je ne bouge
pas. Toute cette situation, cette souffrance contenue dans chacune de ces
personnes rencontrées aujourd’hui me renvoie a celle de ma famille. Il y a si
longtemps.

Camille soupire a coté de moi.

— Je sais qu’il a raison, avoue-t-elle en toute sincérité. Que je n’aurais
jamais dii partir comme je 1’ai fait. Mais j’en avais besoin.

— Je sais.

— Comment pourrais-tu le savoir ?

— Je le sais mieux que quiconque.

Parce que je suis un foutu fuyard. Incapable d’assumer ses conneries.
Incapable de ne pas résister a I’appel du vice. Et méme si je ne suis pas parti a
des milliers de kilometres, I’effet de la drogue m’a projeté loin de tous ceux qui
comptaient. Les conséquences ont été identiques.

— Qui était-il ?

— Tu as I’air de vraiment vouloir le savoir... dit-elle pensive en se tournant
vers moi.

Cette fois nous nous regardons. Comme ce matin, je sens 1’attraction qui me
pousse vers elle et qui grandit. La toucher lors de la séance photo a réveillé cette
envie de I’approcher davantage. D’en savoir plus.

Je ne sais pas si elle lit tout ca dans mon regard. Mais aprés une longue
hésitation, elle se met a parler. Peut-étre parce que je n’ai pas prononcé ce



prénom qui semble lui faire tant de mal.

— Au départ, c’était un simple voisin... annonce-elle lentement en prenant
son temps pour trouver ses mots.

Elle détourne la téte et croise de nouveau les bras comme pour se protéger de
mes yeux observateurs.

— Nous avons fait notre rentrée dans le méme college, dans la méme classe,
précise-t-elle. On faisait le trajet ensemble. Matin et soir. On est donc vite
devenus amis et inséparables.

Elle frissonne et ses doigts se cramponnent a ses propres bras repliés sur
eux-mémes. Elle ne quitte pas le jardin des yeux. Elle reste figée. Perdue dans
des souvenirs qu’elle seule doit connaitre.

— Nous avons grandi ensemble en vivant I’un a c6té de I’autre, I’un chez
I’autre presque tous les jours. Nous n’avions méme plus besoin de nous
annoncer. On entrait dans la maison voisine comme si c’était la notre et tout le
monde trouvait cela normal. Il était mon meilleur ami.

Elle sourit tristement. Ses yeux trahissent son calme apparent. La tristesse
qui les voile ne m’est pas inconnue, pourtant, j’étais loin de m’attendre a ce
qu’elle soit si grande. Camille ne la dissimule que trop bien.

— Puis il y a eu le lycée. Les premieres jalousies. Je ne supportais pas ses
petites amies et lui non plus.

Elle se laisse aller a rire un peu.

— (C’était naturel entre nous. Tout était évident. C’était lui. Le seul. Et on se
connaissait depuis tant d’années... Quand nous avons échangé notre premier
baiser, nous n’avions aucun doute : on finirait notre vie ensemble, avec des
enfants, des petits-enfants et tous les gens qui nous connaissaient depuis toujours
pres de nous. Nous nous sommes mariés tres jeunes, sans aucun doute sur notre
avenir...

Son sourire se tarit.

— Mais apres un an de mariage, il n’était plus la.

Elle ferme les yeux, déglutit difficilement. D’ou je suis, je sens le combat
qui la mine. J’ai bien vu ses réactions face a son pere. Elle rejette toute tentative
de parler de cet homme. Elle n’a pas I’air d’avoir accepté sa disparition. Et



pourtant, elle est la. Toujours debout et forte. Elle m’en parle alors que je ne suis
qu’un étranger pour elle. A-t-elle senti que je pouvais la comprendre ? Parce que
C’est le cas.

— Je sais que j’aurais di faire mon deuil depuis longtemps. Que j’aurais dii
accepter comme tous 1’ont fait mais... je n’y arrive pas. C’est insurmontable. Si
j’accepte, je serai alors certaine qu’il ne reviendra plus.

— Camille...

— Je sais, c’est ridicule. Mais je ne me reléverai pas si je ne me voile pas la
face.

Elle sourit tristement mais aucune larme ne brille dans ses yeux.

— C’est le seul moyen que j’ai trouvé, avoue-t-elle la voix chevrotante.
Comme ca, il est encore la. Et je n’ai pas I’impression de continuer a vivre ma
vie sans lui... Je me sens moins coupable. Méme si je le suis... finit-elle tout
bas.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Camille me regarde longuement puis hausse les épaules avec une mine qui
se veut souriante alors qu’elle n’est que douleur.

— Rien, laisse-t-elle tomber entre nous.

Ce «rien » sonne comme un « tout »...

— Pourquoi est-ce que tu m’écoutes, subitement ? Je croyais n’étre qu’une
fille se moquant de ton groupe et de toi.

— Disons que tu m’intrigues, je réponds aussitot. Je n’aime pas ne pas
comprendre. Ne pas savoir a qui j’ai affaire. Mais maintenant, je commence a le
percevoir.

L’impulsion qui m’a poussé a venir jusqu’a elle semble ne pas m’avoir
quitté. Levant ma main a la hauteur de son visage, je glisse une de ses meches
rebelles derriere son oreille. Camille ne détourne pas les yeux et retient son
souffle alors que mes doigts effleurent sa joue, sa machoire et 1’orée de son cou.

Je remets ma main dans ma poche.

— Pourquoi me touches-tu ?

Je hausse les épaules.

— Peut-étre que ce matin m’a plu.



Camille sonde mon regard posé sur elle. Elle ouvre la bouche pour parler.

— Je ne vous dérange pas ? interrompt une voix féminine derriere moi.

La chanteuse dévie la téte vers sa mere en s’écartant d’un pas pour
I’accueillir. Le lien qui nous tenait I’un pres de 1’autre s’évanouit.

— Non, maman. Qu’est-ce que tu veux ?

— On peut parler ?

— Bien siir.

La mere de Camille se tourne vers moi.

— Si cela n’interrompt pas votre conversation ?

— Nous avions fini, annoncé-je en sondant la jeune femme a mes cotés.

Camille a un mouvement de téte a mon attention :

— Je t’attendrai a la voiture, lui dis-je en retour.

Je commence a m’éloigner sans un regard de plus avant de me tourner avec
une attitude réconfortante de normalité :

— Ne t’attarde pas trop, la rappelé-je a I’ordre. Nous avons des obligations
ce soir, ne I’oublie pas.

Le sourire en coin de la chanteuse est la derniere chose que je vois avant de
repartir a 1’intérieur.
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Depuis qu’elle s’est installée dans la voiture, Camille n’a rien dit. Elle
regarde a I’extérieur, enfoncée dans son siege, les pieds plantés sur la boite a
gants. Un peu recroquevillée, comme pour se protéger apres s’étre révélée.

Je regarde la route en essayant de ne pas penser a elle, ni a ce matin. Je
m’astreins a ne pas ressasser ce moment, il y a quelques minutes sur la pelouse,
mes doigts sur sa peau et une envie de plus fourmillant dans mon corps.

C’est elle qui rompt le silence en allumant le poste radio. Ses doigts jouent
un moment avec les boutons pour trouver ce qu’elle cherche, une station
populaire passant du rock et de la musique électro.

— Ma mere t’a trouvé tres beau garcon, dit-elle en se remettant a sa place
dans la méme position décontractée. Je ne la vois pas pendant presque deux ans,
reprend-elle apres un temps, et tout ce qu’elle trouve a faire, c’est de me parler
de bogosse.

— Tu me trouves bogosse ?

— C’est tout ce que tu retiens ? rit-elle en tournant la téte envers moi.

— C’est toi qui as commencé a parler de ca. Alors, tu me trouves bogosse ?

— Comme si on ne te ’avais jamais dit.

Je secoue la téte, amusé par la situation.

— Et tu es plus beau quand tu souris.



— Je ne souris pas.

— Si. Ca t’arrive. C’est rare. Mais ¢a t’arrive.

Elle a un petit rire et se détourne pendant que je me recentre sur la route, le
ceeur léger.

— Et a part ¢a, ca a été avec elle ? demandé-je en retrouvant mon sérieux.

Je lui pose la question parce que je ne sais pas du tout ce qu’elle a dii
affronter une fois revenue a I’intérieur. Moi j’étais déja pres de la caisse, a
attendre qu’elle vienne me rejoindre pour partir. Je leur ai laissé le temps dont ils
avaient besoin mais elle n’a pas mis longtemps a venir poser ses fesses sur le
siege passager et a me dire qu’on pouvait s’en aller.

— Elle voulait connaitre tous les détails de ma vie aux Etats-Unis, savoir
comment je m’en étais sortie et si elle m’avait manqué. Apres, la conversation
est revenue sur le groupe. Elle n’en revient toujours pas de m’avoir vue avec toi.

— Tu ne leur as vraiment pas parlé durant tout ce temps ?

— Non. Je voulais juste... vivre ma vie toute seule. Découvrir de nouvelles
choses. Peut-étre devenir un peu quelqu’un d’autre...

— Alors, c’est pour cette raison...

— Quoi ?

— Le voyage, la moto, la guitare...

Nous échangeons un nouveau regard. Camille semble déconcertée.

— Tu as noté ca ? interroge-t-elle.

— Je t’ai dit que je voulais comprendre.

Elle laisse passer un silence. A quoi réfléchit-elle ?

— Oui. J’ai fait tout ce qui me passait par la téte. J’ai répondu a tous mes
désirs sans aucune contrainte. Uniquement pour pouvoir vivre ma vie. Si je suis
dans cette voiture avec toi, c’est bien parce que j’ai fait un autre de ces caprices.

Son ton est tellement cynique qu’il me fait grincer des dents. Elle semble
porter un jugement peu amical sur son propre comportement. Pourquoi ? Je ne
devine pas encore tout chez elle, mais ses yeux trahissent sa frustration, sa colere
et sa tristesse.

— Ton caprice aura au moins le mérite de les faire venir a un concert, si tu
veux, dis-je doucement pour ne pas la brusquer.



— Ahoui?

— On a des pass pour nos familles.

— Je m’en doutais, mais je ne réalise pas encore totalement que je fais partie
du groupe et que je vais devoir monter sur scene avec vous, devant tous ces
gens.

— Tu t’y feras vite. Quand t’es la-haut, tu es porté par I’euphorie du
moment. Et puis nous sommes la pour que tu ne fasses pas tout foirer.

— Et par nous, tu entends toi, je suppose ?

Elle me sourit.

— Tu captes vite.

— Ta famille vient te voir souvent ? demande-t-elle en abordant un sujet que
je redoute.

Mes mains se serrent autour du volant.

— Non.

Elle a dii comprendre au ton de ma voix que je ne veux pas en parler, car elle
ne bronche pas, pour une fois.

La radio alterne entre musiques entrainantes et musiques douces. Il ne reste
plus beaucoup de route et Camille ne reprend pas la parole. Du moins, jusqu’a ce
que je reconnaisse le prochain titre et ses premieres notes qui font cogner mon
cceur plus vite dans la poitrine. The Yellow Coat. Comme la veille. Et comme la
veille, Camille se met a chanter sans aucune hésitation par-dessus ma voix. Son
timbre remplit tout I’habitacle. Recouvrant le mien au moment du refrain,
I’accompagnant en sourdine dans les couplets. Il est meurtri, triste et sombre,
cristallin et puissant. Un mezzo-soprano parfait. Sans vibrato. Quelque chose qui
vous prend jusqu’aux tripes quand il vous arrive aux oreilles.

Nous sommes presque arrivés. Ma vigilance sur la route s’atténue au profit
de mon admiration pour cette chanteuse dont j’ignorais 1’existence un mois plus
tot. Dont je ne voulais pas un mois plus tot. Qu’est-ce que j’aurais loupé ? Ces
frissons, ce remue-ménage dans mon propre corps, ces prises de bec frustrantes
mais exaltantes, ces images d’elle partout, prenant de plus en plus de place dans
mon quotidien, ce sourire triste qui lui va si bien, ces yeux d’un bleu profond qui
me fixent avec passion alors que la musique I’entraine.



Lorsque je me gare, les dernieres notes s’estompent peu a peu entre nous.
Camille me regarde, alors que sa voix s’éteint a son tour. J’ai I’impression
qu’elle ne s’est pas arrétée. Son chant résonne encore a mes oreilles. Tout mon
corps en redemande. Si j’avais eu notre premier CD sous la main, je 1’aurais mis
dans le lecteur, sur cette chanson, pour qu’elle recommence.

J’ai subitement une idée. Un peu dérangeante et imprévue, mais tout de
méme bien présente.

— Pourquoi tu ne chantes plus, Léo ? interrompt la voix de Camille.

Arréte de me poser cette question ! Je ne veux pas te livrer cette part de moi.

— Tu n’as toujours rien trouvé dans tes recherches ? questionné-je en
regardant le garage plutot qu’elle.

— Rien. J’ai cherché longtemps, pourtant. Les journalistes n’ont donné
aucune explication et j’ai lu beaucoup de commentaires, les fans n’ont jamais
obtenu de réponse. Certains pensent que tu étais fatigué, que tu avais besoin
d’une pause. Mais je n’y crois pas. Quand on te voit chanter a vos débuts, on ne
peut que se rendre compte que tu vis pour ca.

— Les gens ne sont pas si loin de la réalité.

— Tu ne m’en parleras pas, alors ? soupire-t-elle en croisant les bras sur sa
poitrine.

— Il est trop tot pour ca. Tu n’es pas...

Je secoue la téte pour remettre mes idées en place.

— Tu ne peux pas comprendre.

Ses yeux s’arrétent sur mes levres trop longtemps. Les miens aussi. Nous ne
bougeons presque pas. Son corps penche vers le mien et je glisse peu a peu vers
elle. Je ne peux pas faire ca.

Je sors de la voiture en trombe, claque la porte derriere moi et quitte le
garage, Camille sur les talons.

— Léo ! S’il te plait, j’aimerais savoir...

— Lache-moi avec ca !

— Comment veux-tu que je comprenne qui tu es si tu ne me dis rien ?

— Tu n’as pas besoin de comprendre. Chante, c’est tout ce qu’on te
demande !



— Non !

Je me fige si brutalement qu’elle me rentre dedans. Elle s’écarte d’un pas
précipité lorsque je me retourne face a elle, le regard plus noir que jamais. Sous
une tension grandissante, je fais un pas dans sa direction. Elle recule. Et ainsi de
suite jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus le faire. Jusqu’au mur de la maison.
Jusqu’a ce qu’elle n’ait plus d’échappatoire.

— Je t’ai parlé de ma vie, essaye-t-elle d’argumenter. Tu m’as posé la
question et je t’ai répondu.

— Eh bien tu as été naive de croire que je ferais la méme chose.

— Alors c’est ¢a ? lance-t-elle en me défiant. Toi tu as le droit de juger les
autres, de connaitre leurs secrets, mais eux n’ont pas le droit d’apprendre quoi
que ce soit sur toi ?

— Personne ne m’approche, c’est clair ? Et surtout pas une fille qui vient de
débarquer, et qui croit que nous sommes amis !

— Espece de connard !

Je suis dans un tel état de nerfs que je ne sais plus ce que je fais. M’appuyant
sur elle, je la force au silence. Ma bouche sur la sienne, mon torse, mon bassin et
mes jambes contre chaque partie de son corps. Ma langue part a sa rencontre.

Camille répond a mon étreinte et a sa fougue. Alors que mes mains se
plongent dans ses cheveux défaits pour nous coller plus fort I’un contre 1’autre,
les siennes s’agrippent a mes épaules. Je perds la notion du temps dans ses bras.
Je voudrais la garder et connaitre tous ses baisers et tous ses soupirs, mais je dois
m’éloigner. Je fais n’importe quoi !

Comme lorsque je 1’ai entendue chanter pour la premiere fois, puis toutes les
autres ensuite, une sensation incontrolable embrase mon corps et explose dans
ma poitrine. Je suis féroce contre sa bouche, hargneux et trop brutal, mais je ne
peux pas faire autrement.

Lorsque je réussis a m’extirper de ses bras, je suis a bout de souffle. La
sensation de ses levres encore sur les miennes, je passe ma langue dessus en
évitant son regard.

— Léo...

— Tais-toi... la coupé-je avant qu’elle n’en dise trop. Il n’y a rien a dire.



Je me détourne et marche jusqu’a la maison. J’entre sans savoir si elle m’a
suivi, sans savoir ce qu’elle a ressenti. Est-ce le bordel dans sa téte comme c¢a
I’est dans la mienne ?

J’aurais aimé avoir un peu de temps pour moi, seul. Mais a peine suis-je
rentré que Jules me saute dessus, Paul et Gaspard derriere lui.

— On vous attendait !

Camille rentre a ma suite et ferme la porte puis avance dans la piece pour se
tenir a quelques pas de moi. J’ose jeter un coup d’eeil dans sa direction. Sa
respiration est aussi rapide que la mienne.

— Leto veut qu’on soit la-bas en avance, explique Jules.

— Pourquoi ? demandé-je en me replongeant dans le boulot.

— Une interview sur une chaine nationale. Un truc décontract, d’apres lui. Il
veut qu’on le fasse avant la soirée.

Je fronce les sourcils en comprenant ce que cela signifie.

— Tu veux dire ce soir ?

— Oui.

— Non.

— Non ?

— Non, réitéré-je déterminé. Ce n’était pas prévu. Camille n’est pas
entrainée et elle n’a pas encore chanté en public. Aucun concert a son actif. C’est
ridicule.

— Léo, on ne peut pas tout le temps lui dire non pour ce genre de truc.

— Pas ce soir. Pas maintenant.

— Il n’avait pas ’air de s’attendre a une discussion sur le sujet, intervient
Paul en appui.

— On ne la fera pas, insisté-je plus durement.

Jules me sonde sans dévier. Nous nous affrontons quelques secondes, le
temps qu’il prenne conscience de ma posture et de cet ordre que je lui assene
sans lui demander son avis.

— Est-ce que ¢a veut dire que tu reprends ta place de leader ?

— Tu m’emmerdes avec ¢a ! m’exclamé-je en passant deux mains sur mon
visage.



Je fais un pas en arriere sous leurs regards aiguisés. Je les sens m’observer.
Voir si la béte peut étre domptée ou non. Et ce n’est pas le cas.

— On va se préparer, continué-je dans un souffle erratique. Mais pour ce
soir et la soirée de présentation. Pour le premier concert de Camille. Pas pour ce
connard et ses idées foireuses. Tu te charges de lui dire.

— Il va savoir de qui vient ce refus catégorique, se moque Gasp en
grimacant.

— Rien a foutre. C’est ma musique qui lui rapporte son blé. Faudrait pas
qu’il I’oublie.

Je pars dans ma piece. La colere me démange. Et mes doigts aussi. J’envoie
valser la porte derriere moi et me jette sur le sol pres du canapé. J’attrape un de
mes innombrables carnets qui trainent la, les pages noircies de stylo. Je pose la
mine sur la premiere page blanche que je trouve et j’écris.

J’ai des images de baiser et d’un corps briilant contre le mien plein la téte.
J’ai des envies de repartir dans la salle et de recommencer. J’ai des cauchemars
qui m’assaillent alors que je suis éveillé.

Les rimes naissent sur le papier en méme temps que mes €émotions
s’apaisent. Elles ne me sortiront plus jamais de I’esprit. Comme tout ce que
j’écris, chante ou hurle. Sous ma plume, sous mes blessures qui ne cicatrisent
pas, ce sont de nouvelles chansons qui prennent vie.
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Vingt ans plus tot.

J’ai mal. Je n’ai jamais eu si mal. Je ne comprends méme pas comment c’est
possible d’avoir si mal. Maman est partie. Papa m’a dit qu’elle ne reviendra
plus. A moi, il n’a pas parlé de ciel, de voyage, de paradis ot elle serait mieux.
Il m’a parlé « entre hommes », comme il dit.

— Ta mere est morte. Putain, elle m’a laissé avec trois gosses sur le dos.

Il s’est caché dans ses mains, puis il est tombé a genoux pres de moi. Pour
me prendre dans ses bras.

— Je ne pourrai pas le dire a tes seeurs, Léo. Tu es grand, maintenant. Fais-
le. Pour moi. Pour ta maman.

Je suis grand ? Est-ce que les grands pleurent ? Est-ce que les grands ont
mal au ceeur, au ventre, a la gorge, au point de vouloir hurler ? Est-ce que les
grands n’ont plus de maman ?

Je me réveille en sursaut, le cceur palpitant et I’estomac au bord de rompre.
Putain, c’est quoi, ¢a ?

Je ne sais pas si c’est d’avoir plongé dans I’univers de Camille et de voir sa
famille si aimante blessée ou si c’est de 1’avoir approchée trop pres et d’avoir
aimé ca pour la premiere fois depuis trop longtemps, mais cette réminiscence est
I’une des rares dont je ne veux pas me souvenir.



Mes yeux piquent et sont humides, ma gorge est serrée. Je prends une
minute pour me remettre, réaliser que je suis toujours dans ma piece, toujours la
musique a fond et mon carnet posé sur une de mes jambes en équilibre. Je
I’attrape avant de me relever péniblement. Mes muscles sont engourdis.
Combien de temps suis-je resté la a me battre contre mes démons ?

Je ne me suis méme pas rendu compte que je sombrais. Il y a vraiment un
truc qui cloche dans mon putain de cerveau. C’est de pire en pire.

Dans la piece principale, ou je retourne le corps encore endolori, tout le
monde — a I’exception de Jules, qui devait m’attendre — a déserté les lieux. Il me
regarde tandis que je le rejoins le pas incertain. Ca doit étre écrit sur ma gueule
que la sieste que je viens de faire a été tout sauf reposante.

— Ca va ? demande-t-il alors qu’il sait parfaitement que je ne répondrai pas
a sa question.

— Je suis parti longtemps ?

— Un peu plus d’une heure. Tu t’es endormi ?

— Quais.

— Un cauchemar ?

Je détourne la téte. Mon silence est un aveu. De toute facon, chaque fois que
mes yeux se ferment, ce n’est pas pour réver a un champ de paquerettes...

— Ou sont tous les autres ? m’inquiété-je face au silence de la baraque.

— Gasp et Paul se font un match avant de se préparer. Camille est remontée
dans sa chambre. Elle est au téléphone, je crois.

Je jette un coup d’ceil aux escaliers en acquiescant sans y penser vraiment
puis pose mon carnet sur le plan de travail. Je m’assois sur un tabouret au
moment ou Jules I’attrape.

— Je peux ?

J’acquiesce. Il parcourt les dernieres pages de facon déchronologique. Il
s’arréte longuement sur les premieres et sourit parfois. Sur certaines, ses sourcils
se froncent et il me scrute. Quand il remonte trop loin dans le temps et arrive a
des textes qui n’ont rien a voir avec des compositions musicales, il me rend mon
bien.

— Ils sont trés bons, annonce-t-il.



Je ne le regarde pas. Je sens ses yeux fixés sur mon échine courbée alors
qu’il se tient face a moi, immobile.

— Tu en as écrit combien comme celles-ci ?

— Un album entier.

— En une nuit ? s’étonne-t-il.

— Non... en deux semaines, révélé-je en relevant enfin la téte.

Comme je m’y attendais, ce con sourit. Le lien avec I’arrivée de Camille est
évident.

— Ils sont vraiment tres bons, répete-t-il maintenant qu’il sait pourquoi ces
textes existent. Ce sont méme peut-étre les meilleurs que tu as écrits.

— Ne dis pas n’importe quoi, soupiré-je en frictionnant mon visage entre
mes mains.

— Tu crois que c’est mon genre ?

— Pour arriver a tes fins, oui.

Mon regard se fait percutant pour qu’il comprenne de quoi je parle.

— N’oublie pas que tu me 1I’as refilée dans les pattes. Je me demande si tu
n’avais pas tout planifié depuis le début. Sous tes airs de gamin sage, tu sais tres
bien manipuler ton monde.

Son sourire en coin m’indique a quel point j’ai raison. Je détourne la téte
pour me retenir de 1’envoyer se faire voir.

— Si tu ne voulais pas que je fasse le lien entre elle et ces chansons, coupe-t-
il stir de lui, tu n’aurais pas dii me montrer ces textes. Ton cerveau est mon seul
allié dans cette histoire. Il agit tout seul méme si ton corps et ton cceur ne sont
pas d’accord. Camille t’inspire. Ne le nie pas. Elle est au centre de toutes tes
chansons.

— C’est sa voix qui me parle, pas elle, rétorqué-je sans conviction.

Et Jules n’est pas dupe de ma tentative.

— Je crois que Leto sera ravi de voir que sa voix t’a permis de finir dans les
temps.

Son sourire reste le méme sur ses levres, trop moqueur pour ne pas me faire
disjoncter. Je grimace.



— Et combien de chansons as-tu prévu que sa voix chante ? questionne-t-il
en persistant a retourner mes propres mots contre moi.

Au moment ou je m’appréte a grogner plutot que de répondre a sa question,
nous entendons des pas descendre du premier étage. Camille tient son portable
dans les mains, elle le range dans la poche arriéere de son jean apres I’avoir
verrouillé puis vient vers nous. Elle me détaille rapidement et avale difficilement
sa salive sans pouvoir me le cacher puis tourne la téte vers Jules et lui sourit.

En voyant ca, je regarde mon meilleur pote qui attend toujours que je lui
dévoile ce que j’ai imaginé avec les nouvelles compositions de mon carnet. La
sensation éprouvée lorsque j’ai embrassé Camille revient, plus forte que jamais.
J’en ai presque mal au moment ou je décide d’avouer enfin ce qui tourne en
boucle dans ma téte comme un refrain sur une mélodie exaltante.

— Toutes.

Nous avons bossé a la salle tout 1’apres-midi. Apres la mise en scene, on
s’est attaqués a la balance du son avec les équipes techniques pour vérifier que
nos voix seraient bien calées au moment du concert.

On aurait pu croire que répéter sur scene l’aiderait a calmer son trac, mais
non, le soir venu, Camille est morte de trouille. Méme si elle tente de le cacher
avec des sourires et des blagues, son attitude ne trompe pas. Elle se tient les
mains et jette des regards effrénés tout autour d’elle, excepté a deux endroits : la
scene et moi. Depuis ma fuite, cet aprés-midi, elle se tient le plus loin possible
de moi. Je devrais apprécier qu’elle ne cherche pas la confrontation, mais
bizarrement, m’en tenir la me dérange.

Gaspard, Paul et Jules sont fideles a eux-mémes. Détendus, rieurs et
bruyants. Ils se tiennent pres de la chanteuse et la rassurent. Ils doivent pourtant
avoir le méme trac. Celui qui nous tient éveillés et impatients avant chaque
représentation. Nous jouons ce soir dans une toute petite salle, pour des fans triés
sur le volet et des invités de notre label pour présenter notre nouvelle chanteuse,
mais c’est chaque fois une nouvelle expérience qui nous unit un peu plus les uns



aux autres. Ces types-la, ce sont mes freéres. Eux, personne n’a jamais réussi a
me les enlever...

— Tu n’as pas a paniquer, d’accord ? insiste Jules a I’attention de Camille.
C’est une petite salle. Un concert tres privé, a huis clos. Et juste quelques
chansons, ok ?

— Tu te répetes, Leader, taquine Gaspard.

— C’est bon elle a compris, non ? insiste Paul apres lui. N’écoute pas ce
qu’il te dit, tout ce qu’il va réussir a faire, c’est te paniquer encore plus.

— Parce que toi, t’es un pro pour ¢a ? s’étonne Jules ironique.

— Quand il s’agit de détendre des filles, Paul est toujours trés pro, précise
Gasp avec un clin d’ceil pour Camille et une tape dans le dos de son meilleur
ami.

Les deux inséparables parviennent encore a faire rire la chanteuse. Camille
les regarde a tour de role, attendrie. Cela se voit sur son visage, elle les considere
comme ses amis. En deux semaines, elle est parvenue a prendre cette place elle
aussi. Le sentiment est réciproque.

Je me tiens a un pas d’eux, a I’écart sans vraiment 1’étre. Je suis concentré
sur ma musique, mes notes, mes accords, la sensation de la guitare au creux de
mes doigts et le programme de la soirée. Nous allons jouer les chansons de notre
dernier album. Cela sera une de nos dernieres dates en France avant de partir
pour une tournée européenne de quelques semaines.

Lorsque Leto arrive pour nous encourager avant que nous entrions en scene,
je vois tout de suite qu’il fait la gueule. Il me salue froidement et serre la
machoire. C’est pas la premiere fois que je lui refuse une interview, mais je le
faisais moins depuis que j’ai cédé ma place. Je me demande si finalement le fait
que je me drogue et que je me la ferme ne I’arrangeait pas...

Il s’attarde avec Camille. Il n’a pas toujours les bons mots pour nous tenir
motivés, mais ce soir il est parfait avec elle. Attentif et patient. Quand il nous
laisse tous les quatre, il ne reste plus que quelques minutes avant que nous
montions les marches.

La jeune chanteuse tient de moins en moins en place. Alors que je 1’observe
a la dérobée, son stress me frappe. Il la rend plus naturelle, plus belle. Mon cceur



tressaute comme chaque fois que je la regarde trop longtemps.

Ce soir, Camille sera choriste sur trois chansons, puis elle accompagnera
Jules sur le lead vocal pour les quatre dernieres. Le temps qu’elle prenne ses
marques sur la scene puis rejoigne Jules sur le devant. Elle doit envahir 1’espace
a ses cOtés et que cela paraisse naturel. Comme si elle avait toujours été la.

Tout a été orchestré. Tout a été répété. Sauf ce qui me traine dans la téte
depuis ce midi. J’ai un autre projet pour le final.

— Je veux que Camille chante The Yellow Coat, dis-je au reste du groupe
alors que le silence nous englobe dans un trac tenace.

Annoncer mon départ du groupe aurait pu avoir un effet similaire : mes
partenaires se tournent vers moi d’un méme mouvement, les yeux agrandis
d’incompréhension.

— Quoi ? s’exclament Gasp et Paul en méme temps.

Camille s’est figée a mon annonce et semble désormais incapable du
moindre mouvement. Nous nous observons tandis que j’acquiesce devant les airs
ébahis de mes camarades.

— T’es pas sérieux, mec ? proteste Gasp.

— Sérieusement, Léo ? insiste Paul en méme temps et en me dévisageant
comme si le ciel m’était tombé sur la gueule. Ca fait juste quoi ? Plus de trois
ans qu’on ne 1’a pas jouée.

— Et t’as la mémoire courte ? riposté-je en stoppant ma contemplation de la
chanteuse une seconde avant d’y revenir.

Camille me dévisage. Elle a méme de nouveau un soupcon de défi dans son
expression. Je souris de facon imperceptible. Je suis siire que cette chanson
représente quelque chose pour elle, un moyen de m’atteindre, peut-étre. Je lui
donne I’occasion de le faire.

— Je croyais que c’était une chanson a proscrire, intervient Jules qui
s’adosse contre le mur a mes cotés, les bras croisés sur son torse.

— Plus maintenant, je réponds.

Je réussis a quitter Camille des yeux pour faire face a mon meilleur ami et
leader. Ma voix est comme toutes les fois ou j’ai pris des décisions par le passé,
ou j’ai imposé mon rythme au groupe. Et plus récemment, quand j’ai été si siir



de moi que la flamme est réapparue. Ce soir, je suis de nouveau siir de moi. Je
suis slir qu’elle va cartonner. Pourquoi hésiter alors qu’elle est faite pour cette
chanson ?

— Elle ne la connait pas.

— Tu crois que je dirais ca a une minute de la représentation si elle ne la
connaissait pas ? Elle la connait. Elle la connait méme tres bien. Elle sera
parfaite.

Cette fois toutes les tétes de notre petit groupe convergent vers elle. Camille
rougit une seconde avant de sourire. Cette expression ne s’adresse qu’a moi. Elle
accepte le nouveau défi que je lui offre. Et ma confiance bient6t avec lui.



CHAPITRE 27
CAMILLE

Je reste stupéfaite de sa demande, ou de son ordre, qu’importe le nom que
I’on donne a ce qu’il vient de dire. J’en suis profondément heureuse. Cela doit se
voir sur mon visage. Jules me regarde comme pour savoir si j’étais au courant.
Bien stir que non, Léo décide seul. Pour tout. Me repousser, m’embrasser,
m’éviter, et maintenant me mettre sur le devant de la scene.

J’ai beau essayer de le cerner, je suis toujours en train de me demander
comment il fonctionne. L’attirance que je ressens pour lui n’arrange rien. Ce
soir, c’est pire encore. Léo n’a jamais été aussi sexy. Il dégage cette aura
mystérieuse et sombre autour de lui. Habillé tout en noir, ses cheveux sont
défaits et tout ce qu’il porte moule sa silhouette a la perfection et lui confere le
style « bad boy qui ne s’ignore pas du tout » !

Je suis foutue. En tout cas, c’est ce que je crois pendant la minute que je
passe a le détailler de loin alors qu’il fait la méme chose de son coté. A quoi
pense-t-il ?

— Tu t’en sens capable, Camille ? On ne parle pas de chanter un couplet en
duo, la. Tu vas devoir assurer le spectacle seule.

— Jules... soupire le guitariste.

— Tu ne peux pas décider de ca pour elle, Léo ! Si elle ne s’en sort pas, on
est dans la merde. Et on ne parviendra jamais a I’imposer par la suite.

Je soutiens encore un peu le regard de Léo avant de me tourner vers le
leader. Gaspard et Paul sont silencieux, comme soufflés par les mots de leur
guitariste.

« Elle sera parfaite ». Jamais je n’aurais imaginé qu’il puisse prononcer une
telle phrase. Depuis quand pense-t-il ¢ca de moi ?

— Ce n’est pas I'une des plus connues.



— C’est celle qu’il lui faut.

— Pourquoi maintenant ?

Léo ne répond pas.

— Je peux le faire, affirmé-je pour couper court a cette situation.

— Tu en es certaine ? insiste Jules. Cette chanson est loin d’étre facile.

Léo fronce les sourcils et croise les bras. Je crois que les réticences de son
ami I’impatientent. Il n’aime pas qu’on lui fasse perdre son temps en hésitations.

— C’est celle que j’ai le plus écoutée, dis-je pour rassurer Jules et calmer
Léo. Rien ne me ferait plus plaisir que de pouvoir la chanter.

— Est-ce que tu crois que cela suffit ? Je ne suis pas siir que cela soit le bon
moment.

Le guitariste passe une main nerveuse sur sa bouche et soupire bruyamment.

— Léo, intervient Jules avant que son ami ne s’énerve plus, cela fait
longtemps que nous ne I’avons pas jouée.

— Et donc t’es aussi peu siir de toi ? Aussi peu siir d’elle ? C’est toi qui la
voulais dans le groupe, je lui donne 1’occasion de faire ses preuves, et tu trouves
des excuses pour ne pas qu’elle le fasse ?

— C’est la premiere fois qu’elle chante en public.

— Et alors ? lance Léo en montant le ton.

Le leader affronte son musicien dans un duel silencieux. Les deux hommes
se tiennent face a face, Léo les poings serrés. Le chanteur croise les bras a son
tour. Il n’a pas I’air de vouloir céder du terrain. Apres tout, n’est-ce pas censé
étre lui qui décide ?

— Tu tiens beaucoup a ce que ca se fasse, a ce que je vois.

— On a besoin d’assurer un final dont ils se souviendront. Je t’offre une
solution !

Jules détourne la téte et plonge dans ses pensées. Nous sommes tous dans
I’attente. Mais il n’est pas long a faire son choix. Moins d’une minute plus tard,
il me regarde.

— Tres bien. Je suis la décision de Léo.

Je souris.



— Ouhbh, ca va envoyer, mec ! se réjouit Paul en tapant la main de Gaspard.
Si on assure, je sens d’ici les frissons.

— Prépare tes mouchoirs, mon pote ! Les filles vont venir se consoler dans
nos bras.

— Comme au bon vieux temps ! lance le bassiste avec un clin d’ceil.

— Arrétez vos conneries et en scene ! assene Léo en leur donnant une tape a
I’arriere du crane. Tu es préte ? me demande-t-il ensuite quand les trois autres
ont disparu en coulisse.

— Est-ce que tu t’inquietes pour moi ?

Léo semble hésiter pendant une seconde avant de se reprendre.

— Non. Je veux m’assurer que j’ai eu raison et que tu ne vas pas foirer quoi
que ce soit.

C’était trop beau pour durer !

— C’est toi qui veux absolument que je la chante, non ?

Et toc ! Je crois que je lui ai coupé le sifflet ! Son expression furieuse
pourrait me faire peur si je ne la connaissais pas par cceur. Je suis méme a deux
doigts de lui adresser un clin d’ceil insolent.

— Allons-y ! tonne-t-il en entrant sur scéne.

Je suis surprise par 1’obscurité qui regne dans la salle. Mes partenaires
prennent place derriere leurs instruments dans une rythmique bien orchestrée
tandis que je reste en coulisse.

— Bonsoir tout le monde ! lance Jules a la fosse, au-devant de la scéne.

La foule répond avec ferveur. Pendant quelques minutes, Jules ne fait que
chauffer les esprits. Méme s’il n’y a qu’une centaine de personnes, le leader sait
faire crier ses fans et les emporter pour qu’ils en réclament encore.

— Comme vous le savez slirement, nous vous préparons une surprise depuis
quelques semaines. Nous avons décidé d’agrandir le groupe et apres plusieurs
journées de castings, nous sommes fiers d’avoir trouvé la perle rare. Ce soir,
voici venu le moment de vous la présenter. Faites du bruit pour Camille !

Contrairement a la premiere fois ou j’ai chanté pour eux et ou je ne me suis
rappelé de rien ensuite, ce soir, toutes mes émotions me parviennent
distinctement. Je suis d’abord tétanisée d’entrer en pleine lumiere, puis mes pas



me portent pres de Jules. Je souris, salue a mon tour d’un signe de la main et la
musique démarre.

Je retrouve les mémes sensations que dans leur salle de répétition, les mémes
que quand je suis sur ma moto ou quand j’ai fait des sauts en parachute aux
Ftats-Unis. Les mémes que quand je suis tout sauf raisonnable. J’ai un pic
d’adrénaline et d’impatience. Je ne me sens plus seule. Je fais abstraction du
bord de la scene, des gens qui sont devant et de la foule qui pourrait me regarder.
Je fredonne avec Jules en m’intéressant a lui pendant les premiers couplets,
histoire de calmer les battements de mon cceur et mes mains tremblantes.

Le chanteur se déplace beaucoup. Il chante pour ses musiciens, revient vers
le public. Léo et Paul s’invitent avec lui, avec nous sur le bord de la scéne pour
des refrains plus rock et endiablés. Ils dansent par-dela leur instrument. Paul se
préte méme a chanter avec moi lorsque je m’approche de lui. Je prends mes
marques sur cette petite scene. La premiere. Gaspard est déchainé derriére sa
batterie. Pour rappeler que lui aussi est présent, qu’il assure le rythme. Ma voix
porte de plus en plus fort. Je bouge moins que Jules, mais je suis loin d’étre
transparente. J’assure les refrains que je connais sur le bout des doigts et la foule
en redemande.

Depuis mon arrivée dans la villa, j’ai visionné des vidéos de leurs spectacles.
Je voulais savoir s’ils assuraient et je n’ai pas été décue. Les quatre musiciens
débordent d’une énergie communicative et ils se connaissent comme des freres.
Le show ne s’arréte jamais. Il n’y a pas le moindre répit. Léo n’a plus rien de ce
personnage taciturne et solitaire qu’il s’efforce d’étre dans la vie de tous les
jours. Ce soir, il est dans son élément. Il ne sourit pas comme les autres le font,
mais ses traits sont détendus. Il ferme méme les yeux par moments et je le sens
pris dans la frénésie du concert. Le fait que je partage ces instants de pure
intensité, de sons bourdonnants et percutants avec lui, avec eux, me confirme
que j’avais envie de connaitre cette sensation. Elle s’immisce dans chaque fibre
de mon étre pour me faire bouger, sourire et chanter encore plus fort. Juste pour
pouvoir accompagner ce rock qui m’enivre et ses musiciens habités par la
musique.



La derniere chanson arrive trop vite. Je suis essoufflée par ce que nous
venons de faire, mais c’est comme si je me trouvais a ma place.

Quand les premieres notes de The Yellow Coat retentissent, que Jules recule
pour sortir de mon champ de vision et que Léo avance pour se tenir a mes cotés,
le son de sa guitare accompagnant mon euphorie, je sais que je ne veux étre nulle
part ailleurs. Comme s’ils étaient mon monde, dorénavant. C’est absurde... pas
en si peu de temps !

Je me sens coupable d’apprécier la présence de Léo. Je me sens si bien et si
mal a la fois en relevant la téte vers lui, en entonnant le premier couplet tandis
qu’il continue de me regarder comme il 1’a fait chaque fois que nous nous
sommes approchés sur sceéne. Je me sens en paix avec mes émotions. Alors
méme qu’il n’a de cesse de faire un pas en avant dans ma direction, puis trois en
arriere.

Little girl, little girl,"

Why are you wearing this yellow coat ?

Little girl,

Why are you crying in the middle of the road ?
Alone, even if I am here,

I see you when you want to disappear

I remember you and your tear

Plus la chanson avance et moins je sais si je chante pour le public, pour moi
ou pour lui. J’en oublie méme les trois musiciens qui continuent de jouer derriere
nous. L.éo ne me quitte pas des yeux et j’ai beau faire appel a toute la volonté du
monde pour rester attentive aux personnes qui nous écoutent, mon regard revient
sans cesse vers lui. Pour essayer de capter ce qu’il ne dit pas a haute voix.

You were nine years old and crying for Her
You were nine years old and you’re looking for Her
You make that all day long, but she is no longer anywhere



I remember your clothes and this coat that she used to wear

La mélodie est bien plus douce que toutes celles des chansons que nous
avons chantées ce soir. Les regards ne nous quittent pas une seule seconde. Pour
la premiére fois de la soirée, aucune autre voix ne surpasse la mienne. Les
cheeurs dans le public se sont taris pour m’écouter. J’entends le silence des
spectateurs et comprends leur attention portée sur nous. Elle me fait frissonner.
Frissonnent-ils eux aussi ?

Little girl, little girl,

Why are you wearing this yellow coat ?

Little girl,

Why are you crying in the middle of the road ?
Joy, Sadness, Promise, Heartless...

You try to hide it, but I’'m not blind

I know this feelings better than anyone

Don’t cry like Her, I am near you

Don’t jump without wings, I beg you !

Trust me, She always wanted you

Trust me lil, She was your mother too

That was Her choice, you’re not responsible

If you intend to meet Her, wait for me, I’ll be your angel

Les yeux de Léo plongés dans les miens s’inondent de tristesse. C’est peut-
étre invisible aux yeux des autres, mais cela ne 1’est pas pour moi. Au moment
du dernier refrain, quand sa main caresse les cordes de sa guitare une ultime fois,
je la ressens : elle sort par tous les pores de sa peau. Léo est un homme
compliqué, lunatique, susceptible et méfiant. Mais surtout, il est triste. Et
lorsqu’il joue, il subjugue tous ceux qui le regardent. Nous sommes en apnée,
retenant notre souffle pour savoir jusqu’ou son solo pourra résonner. Je chante
sur sa musique pour la sublimer. Parce que c’est lui qui a tout écrit.



Little girl, Little girl

Why are you wearing this fucking yellow coat ?

Why are you crying again on this road ?

Why aren’t you thinking about me ?

Think of me. Think of me, please !

Why do you want to stop to breath ?

Why I’'m not enough in your dreams ?

Trust me, I beg you

Jump with me, I'm near you

And I’ll burn this Yellow Coat until I’ll catch you on this road...

Est-ce que ses chansons s’inspirent de sa vie ? The Yellow Coat n’est pas la
seule de leur premier album que j’ai passé des heures a écouter. Elles ont toutes
la méme essence : la solitude, la perte d’un étre cher, le rejet d’une mere ou la
violence d’un pere reviennent régulierement. Si cela n’est pas exprimé de facon
directe, les sous-entendus permettent de comprendre la gravité des situations
évoquées.

Aujourd’hui, j’ai I’impression de me tenir a sa place et qu’il m’y a
propulsée. Est-ce un moyen pour que je comprenne ? que je le comprenne ?

Quand la derniere note s’estompe dans le silence, c’est comme si je retenais
mon souffle avec le reste de la salle. Léo s’approche de moi, haletant, son torse
se soulevant au rythme de sa respiration.

— Tu n’as rien fait foirer.

Est-ce de la fierté que je lis dans ses yeux ? Son sourire est sincere, sans
aucune once de méchanceté. Il est plutdt taquin. Léo n’est vraiment pas doué
pour faire des compliments ! Je garde tout de méme 1’image de ce sourire bien
ancré au fond de ma mémoire. On ne sait pas comment il sera dans une heure,
lorsque la pression sera retombée.

Puis soudain nous les entendons : les fans se mettent a taper des mains, des
pieds, a applaudir et a crier.

— Léo ! Léo ! Léo ! Camille ! Une autre !



Le public en redemande. Je n’en reviens pas. Cela m’a semblé si facile.

Je me tourne vers notre public en méme temps que le guitariste. Sa main
glisse sur mon avant-bras et vient serrer mes doigts.

— C’est tout pour ce soir ! Mais on revient tres vite ! lance notre leader en
nous rejoignant en premiere ligne.

Jules passe ses bras autour de mes épaules et de celles de Léo. Gaspard et
Paul nous retrouvent sur le devant de la scene pour saluer la foule. Je fais comme
eux, gardant mon sourire. Je remarque que Léo est redevenu celui qui se veut
distant. Sirement pour marquer la différence entre celui qu’il est en jouant de la
musique et celui qui a les deux pieds dans la réalité. A quel point sa réalité est-
elle difficile ? Je me pose de plus en plus la question. Le leader entre nous deux a
I’expression d’un gosse qui saurait qu’il a eu raison sur toute la ligne de faire
une connerie.

— Et voila les gars, nous lance-t-il en dehors de son micro. J’avais raison
depuis le début. Tu fais partie des notres, maintenant, Camille. Ils t’ont tous
acceptée. Pas vrai, Léo ?

Le guitariste ne répond pas, mais loin des regards, ses doigts tiennent
toujours les miens.

1. Retrouvez la traduction de The Yellow Coat a la fin de votre histoire.



CHAPITRE 28
CAMILLE

Les garcons ont des habitudes bien rodées. Apres leurs concerts sur Paris,
c’est dans un bar retranché dans une rue déserte qu’ils se ressourcent.

— C’est ici que nous avons fait nos premiers pas, m’explique Paul en tirant
la porte pour me laisser passer.

Le Bar’win. Ce nom me plait. Le jeu de mots me fait sourire.

Nous entrons tous les cing les uns derriere les autres. La salle principale est
bondée, il y a un groupe qui joue sur une scene a quelques metres du comptoir,
ou tous les fétards s’accumulent et dansent. L’entrée des NO passe inapercue.
C’est comme s’ils étaient de simples clients, comme si le Zénith qui les attend
dans deux mois ne comptait pas ici.

Cette possibilité de sortir sans étre épié me plait.

Paul continue de me retracer leur parcours :

— C’est I’'un des reperes pour lancer des artistes indépendants. On a débuté
ici en étant totalement inconnus, puis on a commencé a avoir un public habituel.
Et ca a fini par grandir. A chaque concert, il y avait de plus en plus de monde.
Jusqu’a ce que Leto nous remarque.

— Vous avez commenceé a jouer a quelle époque ? continué-je, poussée par
la curiosité.

— Au lycée. Léo et Jules étaient dans la méme classe et aprés on s’est
incrustés avec Gasp. On était les gars branchés du bahut. Plein de mecs mignons
qui jouent de la guitare, ca fait fantasmer les filles.

— On a connu nos premiers moments de gloire grace a ca, ajoute Gaspard
avec son fameux clin d’ceil qui me fait lever les yeux au ciel.

— Parle pour toi, petit puceau ! J’avais commencé bien avant cette année-la,
se moque Paul.



Je ris devant I’air faussement effaré de Gaspard.

— Ma réputation, putain !

Il passe son bras autour du cou de son meilleur ami puis les mains dans ses
cheveux pour le décoiffer. Je les regarde faire avant de me tourner vers Jules et
Léo. Ils discutent avec deux hommes que je ne connais pas puis saluent la
barmaid venue a leur rencontre.

La jeune femme est souriante et accueillante. Apres s’étre présentée, Lisa me
demande rapidement d’ou je viens et ce que je faisais dans la vie avant d’intégrer
les NO. Elle est amusée lorsque je lui parle de mon expérience de barmaid et
s’intéresse particulierement a mon parcours musical. Celui-ci est banal, je n’ai
jamais touché un instrument de musique avant ces deux derniéres années. Elle
est aussi tres curieuse de connaitre les réactions du public a mon arrivée dans le
groupe. Jules s’empresse de ’informer a ce sujet. Léo, les mains dans les
poches, est tourné vers la scene, devenant spectateur des artistes qui s’y
représentent.

Je profite de leur manque d’attention sur moi pour jeter un ceil a mon
portable. Comme nous sommes sur Paris, j’ai demandé a Margaux si elle voulait
nous rejoindre et attends sa réponse. Mon écran affiche trois nouveaux
messages. Le premier est de Margaux, les deux autres d’Adam. Je suis étonnée.
Difficile de croire qu’il veuille juste prendre des nouvelles...

Ma meilleure amie veut savoir ou je me trouve exactement et Adam, lui, si
Margaux est avec moi. Il a I’air de la chercher partout. Ses deux messages
insistants le prouvent. Qu’est-ce qu’il se passe encore ?

Je tapote une réponse amicale a Margaux et une plus seche a mon frere, puis
je range mon téléphone.

Lisa repart travailler quand je reconnais une fille parmi la foule, celle que
j’ai prise pour la petite amie de Léo. Souriante, moulée dans une robe courte pres
du corps, elle adresse un signe a notre groupe avant de venir a notre rencontre.

— Marjo, ma belle, ca va ? clame Gaspard qui s’est approché de nous apres
ses pitreries.

Elle fait la bise a tous les musiciens. Léo se laisse faire, mais je le vois
détourner la téte quand elle cherche a appuyer le contact plus longtemps.



— Salut ! me lance-t-elle en venant vers moi. Tu es Camille, c’est ¢ca ?

Elle pourrait avoir I’air amicale et sincere si elle n’était pas si pressée de
m’embrasser comme si nous nous connaissions depuis longtemps.

— Salut euh...

— Marjorie. Alors ils ont trouvé la perle rare ? demande-t-elle avec un
sourire vacillant.

— Plus que rare, répond Paul en passant son bras autour de mes épaules. Le
public I’a adorée.

— Ah oui, vous avez eu votre concert de présentation... C’était bien ?

— On a tout déchiré, comme d’hab, intervient Gaspard. Tu aurais dii venir
VOIr ¢a.

— La prochaine fois. J’avais un truc a finir au boulot. Tu sais comment est
mon patron.

Gaspard grimace.

— Et pour le Zénith, tu pourras ? continue-t-il sur le méme ton.

— Evidemment ! Ce seront vos derniers concerts avant votre tournée, je ne
manquerais ¢a pour rien au monde !

A les écouter, ils m’ont I’air trés amis et intimes. Pas étonnant qu’elle soit
souvent dans les parages.

— Vous allez jouer un morceau, ce soir ?

— Non, répond Jules. On est juste venus boire un coup et montrer a Camille
notre point de ralliement.

La jeune femme sourit, mais son regard s’arréte partout sauf sur moi. Elle a
I’air mal a I’aise.

— Je suis venue avec des amies, annonce-t-elle ensuite. Je vais aller les
rejoindre. Nous pourrons venir vous voir plus tard ?

Léo soupire au-dessus de moi. Avec le monde autour de nous, il se tient si
pres que son souffle s’éteint sur mes cheveux.

— Sans probleme, affirme Gaspard. Ce sont les mémes que la derniere fois ?

Elle secoue la téte d’un air amusé avant d’acquiescer. Son regard file encore
vers Léo, occupé a regarder ailleurs et hermétique a ses tentatives. Je la plains.
Léo n’est pas tendre avec moi, mais au moins il ne m’ignore pas.



— On se voit tout a I’heure, Léo ?

Toujours aucune réponse. Le guitariste se contente d’émettre un grognement
traduisant son impatience. Il ne s’en va pas, mais il reste totalement indifférent a
la jeune femme peinée.

— A tout & I’heure ! lance-t-elle avec un petit soupir d’impuissance.

Elle salue les autres garcons sans se démonter puis s’en va.

— Mec, tu devrais étre plus cool avec elle, sermonne Gaspard a Léo en la
regardant partir rejoindre un groupe de gens dans la foule.

— Est-ce que j’ai des comptes a te rendre ?

Le batteur fronce les sourcils, se tourne vers nous, vers moi, plus
précisément, puis accompagne ses mots d’un sourire pervers :

— Camille, tu viens de rencontrer Marjorie, le plan cul officiel de Lé... Aie

Paul I’arréte avec un coup de poing sur le bras.

— Putain, t’es lourd, mec ! grogne-t-il pour la premiere fois contre son ami.

— Dégage, Gasp ! intervient Jules. Va boire avec tes potes, tu dis vraiment
trop de conneries quand t’es sobre.

— Emmene-le avec toi, ajoute Léo a Paul d’un air mauvais.

— Merde, les gars, on ne peut plus dire la vérité ? se défend-il.

Il cherche une réponse dans leur regard, mais rien ne vient. Tout le monde
reste étrangement silencieux. Est-ce un sujet tabou ?

— Vous faites chier.

Gaspard bouscule Léo et Jules avant de s’éloigner vers le bar. Paul le suit
immédiatement.

— Je vais me chercher un truc moi aussi, finit par annoncer Léo avant de
déguerpir de notre groupe disloqué.

Je I’observe avancer dans la foule sans un seul regard en arriere. J’aurais
aimé 1’accompagner et lui parler.

— Ne fais pas attention a cette ambiance merdique, me dit Jules en
interrompant le fil de mes pensées. Gaspard est un peu trop protecteur, par
moments. Marjorie est une amie depuis longtemps, mais sa relation avec Léo est
difficile a expliquer.



— Je sais ce qu’est un plan cul, Jules, le coupé-je avant qu’il n’en dise trop.
Et dans ce cas précis, ce ne sont pas mes affaires.

Alors pourquoi j’ai cette boule insupportable au fond de la gorge ?

— Malheureusement, ce qui regarde Léo regarde souvent le reste du groupe.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Il hésite une seconde comme pour savoir s’il doit aller sur ce terrain, mais
finit par se lancer :

— Disons que Léo n’a pas eu la plus belle des vies. Quand je 1’ai connu,
j’étais a des kilometres d’imaginer qu’on pouvait étre si jeune et avoir déja tant
souffert. Il doit s’en douter, mais au départ c’est surtout pour lui que je lui ai
suggéré de créer un groupe. Je suis toujours un foutu optimiste, méme si je ne
connaitrai jamais le quart de son malheur, je crois que la musique permet de
réparer certaines blessures.

Je regarde Léo pour la énieme fois. Ce mec est une carapace ambulante.
Mauvais caractere, asociabilité, tout ce qu’il faut pour tenir les autres éloignés.
Quand il joue de la guitare, c’est vrai qu’il est bien plus accessible.

— Il a donc souffert tant que ¢a ? demandé-je a voix haute.

— Il n’aimerait pas que je t’en parle. Mais oui. S’il a ce caractere, ce n’est
pas pour rien. Il a beaucoup de mal a accorder sa confiance. Et
malheureusement, I’accorder a une femme, c’est encore pire.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas te le dire. Il me tuerait si j’en disais plus.

Je soupire de frustration. Moi qui croyais approcher du but...

— On va le rejoindre ? me demande Jules.

— Salut ! Sympa ce bar !

Margaux me fait sursauter en déposant un baiser sur ma joue. Je ne
m’attendais pas a ce qu’elle arrive si vite. A peine trente minutes aprés avoir
recu mon Sms.

Ma meilleure amie est magnifique. Ses longues boucles brunes sont
soigneusement coiffées pour retomber sur son épaule et sa robe serrée offre un
décolleté plongeant sur sa jolie poitrine bronzée. Ses hanches, sa taille, ses
jambes, tout son corps est mis en valeur. Le tissu la moule sans exces et avec



golit. Jules ne manque pas de le remarquer. Il a bien du mal a résister a détailler
chaque parcelle de sa silhouette. Il est subitement a court de mots, comme
soufflé par la vision. Margaux en profite, elle flirte ouvertement avec lui. Il ne
tarde donc pas a nous emmener au bar pour pouvoir nous offrir nos boissons.

— Je ne m’attendais pas a ce que tu viennes ce soir, lance Jules a Margaux.
Je suis vraiment content de te revoir.

— Moi aussi.

Comme si on ne le savait pas !

A travers cette atmosphére crépitante de désir, nous rions tous les trois,
discutons du groupe, puis de la vie chez Léo. Margaux commande un de ses
cocktails préférés au moment ou la conversation se dirige vers un sujet plus
féminin. Jules en profite pour se dérober — méme si je vois bien que cela ne le
dérangerait pas de rester pres de ma meilleure amie.

— Je vais voir ou en est Léo, dit-il en nous saluant. Vous nous rejoignez
quand vous voulez.

Et bien entendu, lorsqu’il prononce ces quelques mots, ses yeux ne quittent
pas Margaux. Le chanteur est sous le charme. Je n’ai aucun doute la-dessus. Et si
moi je m’en suis apercue, il est évident que la jeune femme a mes co6tés ne 1’a
pas loupé.

— Ce type est vraiment craquant, dit-elle quand il est parti.

— Je crois qu’il te trouve craquante aussi.

Elle boit son verre sans dire un mot. Elle me parait si différente de celle
qu’elle est en temps normal. Célibataire, elle n’aurait pas hésité a surenchérir sur
ma remarque et a vanter le physique de ce superbe male. Mais elle ne le fait pas.
Son ceeur ne se considere pas comme disponible.

— Alors... commence-t-elle pour amorcer un autre sujet. Comment était ce
premier concert ?

— Tres instructif, je réponds avec un sourire. Un peu flippant au début, mais
ensuite j’ai réussi a trouver ma place. Ils assurent en live. Tu avais raison.

— J’aurais adoré voir ca.

— Au prochain concert.



— Quand je pense que tu m’assurais que ca ne te plairait pas, renchérit-elle
avec un petit sourire fier. J’ai des gofits siirs en matiere de musique. Et sur toi je
ne me suis pas trompée non plus.

Je leve les yeux au ciel, plus touchée par ce qu’elle dit qu’agacée par sa
confiance en elle.

— Et comment ca se passe avec mister Freeze ? demande-t-elle les sourcils
levés. Tu as enfin réussi a faire fondre la glace ?

Devrais-je lui dire que les baisers de mister Freeze sont plus chauds qu’un
feu de cheminée en plein hiver ?

— Il est... insaisissable.

En disant cela et en buvant mon verre de biere, je pose les yeux sur les deux
garcons de 1’autre coté du bar. Jules discute parmi un groupe d’amis. Léo les
regarde, mais il n’ouvre pas la bouche.

— Ce n’est pas le premier adjectif que j’aurais utilisé...

Son petit sourire coquin a refait surface. Je préfere la voir comme c¢a. Je lui
rends la méme mimique.

— Je croyais que c’était Jules, ton préféré.

— Parce qu’il parait beaucoup plus accessible.

— Ahoui?

— Oui. Léo érige une barriére, tu ne trouves pas ? Il se tient toujours droit
comme s’il voulait étre prét a déguerpir a la moindre approche. Regarde-le !

Je fais ce qu’elle me dit, méme si je sais déja tout ca. Margaux a raison,
comme souvent. Tres proche de ses plus fideles amis, trop en retenue avec les
autres. Mon mot pour le désigner était le bon : Léo est insaisissable.

Ce qu’il se passe ensuite ne fait que renforcer cette impression, car lorsque je
le pensais fuyant envers Marjorie, je le vois la laisser s’approcher de lui. Elle lui
offre un de ses plus beaux sourires et accentue sa démarche féminine. Elle
ondule avec grace jusqu’a Léo, passe son bras autour du sien et chuchote a son
oreille. Le guitariste la regarde une seconde. Une trop longue seconde pendant
laquelle je retiens mon souffle en observant ce spectacle. Je ne m’en rends pas
compte au départ, mais je reste figée en essayant de comprendre ce qu’elle a pu
lui proposer pour qu’il la jauge de la sorte.



Il dévie alors la téte vers moi et je saisis encore moins la situation. Marjorie
fronce les sourcils en faisant comme lui. Son bras ne bouge pas de sa place, et
Léo ne semble pas s’en offusquer. Il reprend sa discussion comme si elle n’était
pas la. Et moi non plus.

— Il n’a pas I’air d’étre tres encourageant avec elle.

— Hein ?

Pour la deuxiéme fois de la soirée, Margaux me fait sursauter. A voir son
petit regard satisfait, elle vient de me prendre en pleine séance d’espionnage. Je
pourrais en rougir si ce n’était pas elle.

D’un signe du menton elle me désigne le couple que j’étais en train
d’observer. Léo se tient toujours au méme endroit et n’a pas délogé Marjorie de
son bras. Sa téte, par contre, est de nouveau tournée vers moi. Je me dérobe tout
de suite en me sentant rougir.

— Tu étais en train de les regarder, annonce Margaux comme si je pouvais
ne pas m’en étre apercue.

— Leur relation m’échappe totalement, je réponds de mauvaise foi en
replongeant dans mon verre.

— Pourquoi elle t’intéresserait ?

— J’essaye de le comprendre. Il m’a dit qu’ils n’étaient pas ensemble. Et ce
soir il n’a pas arrété de l’ignorer, comme si elle n’avait pas la moindre
importance, pourtant il continue de la laisser venir. Et il n’y a pas si longtemps,
il a couché avec elle.

Margaux jette des coups d’ceil au couple que je décide d’ignorer pour éviter
d’alimenter ses conclusions plus que véridiques.

— Tu lui as demandé si ¢’était sa copine ?

C’est tout ce qu’elle retient ?

— Non. J’étais certaine qu’elle 1’était et il a démenti.

— S’il te I’a dit, c’est qu’ils ne sont pas ensemble.

— 11 a trés bien pu me mentir. Ils ont I’air tres proches.

— Et ca te géne ?

Elle est exaspérante a étre si clairvoyante !

— Je ne vois pas pourquoi...



— Elle est proche de lui, affirme-t-elle pour continuer notre discussion. Mais
lui... cela fait plusieurs fois qu’il te cherche dans la foule.

Je hausse les épaules pour faire comme si cela ne m’intéressait pas, alors que
c’est faux. Si je crois pouvoir la leurrer...

— Il ne I’a pas repoussée, dis-je en essayant de masquer mon sentiment de
frustration.

Je m’agite sur ma chaise pour me redresser et boire mon verre en faisant
mine de rien, mais Margaux me connait trop bien. Elle a déja son petit sourire en
coin de bonne entremetteuse.

— Tu n’as pas tenté une approche ? Parce que je peux t’assurer que tu aurais
une ouverture. Mon ceil d’expert me parle.

— C’est un membre du groupe, riposté-je en levant les yeux au ciel. Nous
vivons ensemble, je ne suis méme pas censée penser a lui de cette facon. C’est
comme mélanger le privé et le professionnel.

— Qui s’en soucie ?

— Moi. Et éventuellement mon producteur. J’ai signé un accord de célibat.

— Conneries ! s’insurge-t-elle. Ca ne vaut rien. Tu fais ce que tu veux.

— Pas silir que coucher avec mon guitariste soit la meilleure des idées...

— Peut-€étre, mais pour prendre ton pied, rien de tel.

Comment a-t-on pu arriver da cette conversation ?

Je tique et Margaux le lit trés bien sur mon visage.

— Tu devrais en profiter. Il te bouffe des yeux chaque fois qu’il le peut.

Je ne devrais pas en étre si contente, mais mon cceur bat plus vite, tout a
coup. Je tente de rester impassible.

— Je vais le voir tous les jours, protesté-je. Entretenir ce genre de relation
avec lui pourrait étre... compliqué. Ce n’est pas ce que je recherche. Surtout s’il
me traite comme elle.

— Cam, tu ne vas pas rester seule pour le reste de ta vie. Tu dois tourner la
page.

Ses mots me font mal. Ils sont un rappel trop brutal de la réalité.

— Tu veux vraiment étre celle qui me parle de ma vie amoureuse ? contré-je
en abordant un autre sujet.



Ses yeux s’assombrissent subitement. Et merde ! Depuis quand je suis aussi
maladroite avec elle ?

— Ce n’est pas juste, ce que tu fais, Camille !

Je fronce les sourcils en I’entendant prononcer mon prénom en entier.

Pour la faire taire définitivement, je prends mon téléphone, le mets sur les
derniers textos de mon frere et lui tends. Margaux lit les quelques lignes inscrites
puis le repousse dans ma direction sur le comptoir.

— Je ne parlerai pas de ton frere ce soir.

— Dans ce cas, je ne parlerai plus de Léo.

— T’es chiante ! Ce que tu peux étre tétue... Tres bien, fais ce que tu veux.
Moi j’ai un chanteur a aller retrouver. Lui aussi me bouffe des yeux, si tu vois ce
que je veux dire.

Sur ce, elle attrape son verre, m’adresse un clin d’ceil sans sourire et se
dirige vers Jules. Je soupire. J’ai encore tout fait foirer.

Je suis seule face a ma biere. Mes yeux ont bien du mal a se concentrer sur le
liquide que je fais tourner lentement pour occuper mes pensées, plutot qu’a ne
pas chercher un grand brun a I’air furieux. Peut-étre devrais-je rejoindre Paul et
Gaspard.

— Tu passes une bonne soirée ?

Elles se sont passé le mot pour me surprendre, ce soir ?

— Et toi ? retourné-je calmement.

Marjorie grimace en jetant un coup d’ceil en arriere vers Léo qu’elle vient de
quitter, a contrecceur, tres certainement.

— Comme d’habitude.

Elle léve la main en direction de la barmaid.

— Tu as survécu a ton premier concert, ce n’était pas trop effrayant ?

— Non.

— Je n’aurais jamais pu faire ca. Tu as du courage... et de la voix, a ce que
j’ai entendu dire.

Elle se jette sur le verre que lui tend Lisa et en demande un autre.

— Quiaditca?

— Léo.



Elle me le montre du doigt. Lui. Celui qui me tourmente. Toujours a la
meéme place aupres de Jules et Margaux qui est venue les rejoindre.

— 11 a ouvert la bouche juste pour parler de toi, annonce-t-elle un peu amere.
Je I’ai rarement vu prendre la parole avec autant de monde et avec un tel entrain.
Jules a dit que vous avez joué The Yellow Coat.

— Oui.

Elle boit un deuxieme verre cul sec et en recommande un autre.

— Je ne me souviens méme plus quand je les ai entendus la jouer pour la
derniere fois. Tu sais qu’elle est inspirée de sa vie, cette chanson ?

C’est la tristesse qui I’a fait boire autant ? Elle commence a parler
lentement. Ses yeux sont moins vifs et elle semble avoir du mal a se concentrer
sur ce qu’elle raconte.

— Il ne m’a jamais rien raconté, tu sais. Mais j’ai deviné. Un jour je lui ai
posé la question. Je voulais connaitre sa vie, savoir si cette enfant et cette mere
existaient vraiment, il m’a envoyé bouler et bien méchamment. Je n’ai jamais
quitté son lit aussi rapidement ! C’est la que j’ai compris que c’était un sujet
délicat, continue-t-elle en ricanant. On ne s’énerve pas de cette facon quand il
s’agit d’une histoire inventée, pas vrai ?

Elle rit et boit encore. Je devrais 1’arréter. Elle commence a trop en dire et a
me sourire avec cet air désespéré sur les traits. Cependant je ne fais rien. Je
I’observe me parler de son mal-étre, de Léo, parce que j’ai cette curiosité
malsaine d’en apprendre plus sur lui.

— Tu as raison, confirmé-je pour tenter d’apaiser sa peine.

Marjorie me regarde un long moment. Trop long. Je bouge sur mon siege
quand son silence me fait penser qu’elle ne me parlera plus. Mes yeux retournent
malgré moi ou ils ne devraient pas. Et cela, méme 1’esprit embrumé par 1’alcool,
elle le capte tres bien.

— Léo n’est pas un homme qui s’attache.

Je bois une gorgée de ma biere pour ne pas répondre et lui laisser le temps de
continuer.

— Aucune femme ne devrait tomber amoureuse d’un homme comme lui,
ajoute-t-elle dans un murmure rauque.



— Il n’a peut-étre pas eu d’expérience.

— Il n’en a stirement aucune concernant les femmes, affirme-t-elle. Mais
est-ce que son attitude est pardonnable pour autant ?

Sa soudaine colére me surprend.

— Tu le connais depuis longtemps ?

Elle émet un son indistinct se situant entre le grognement et le rire puis avale
son nouveau verre d’une traite.

— Onze ans.

Je reste silencieuse. Autant de temps et il ne la laisse pas approcher ? Qui
suis-je, moi, a part une poussiere dans sa vie ?

— Onze ans et il n’a pas eu le moindre sentiment pour moi, avoue-t-elle
défaitiste. Je me demande pourquoi je continue d’y croire...

Elle commande un autre verre. Elle boit un alcool fort, si j’en crois le liquide
transparent et sa grimace chaque fois qu’elle se I’envoie cul sec.

— Je suis trop bourrée, dit-elle en le reposant vide sur le comptoir. Je parle
trop. A toi, surtout, ajoute-t-elle en me reluquant sans se cacher. Je voulais
t’ignorer ou marquer mon territoire, mais je crois que c’est perdu d’avance. Tu
as I’air gentille...

Elle aussi. C’est peut-étre ca le pire. De savoir qu’une autre peut prendre
notre place, et qu’elle le mérite peut-étre.

— Pourquoi tu continues de venir le voir si tu sais que tu vas souffrir ?

— Je les aime, ces mecs. J’ai appris a les connaitre et j’aime passer du temps
avec eux. Malheureusement, L.éo est toujours la.

Je lance un coup d’ceil vers Léo plus loin. Ses yeux se posent sur moi et
ressemblent bientot a deux fentes en voyant celle qui m’accompagne. Il a raison
d’étre agacé par notre proximité. Méme si je n’ai jamais cherché ce contact,
Marjorie n’est pas en état de garder ses secrets. Et moi je ne ’arréte pas alors
qu’il le faudrait. Je pourrais au moins lui éviter de trop boire avant qu’elle ne
perde sa dignité devant tout le monde.

Les yeux du guitariste vont d’elle a moi, 1’expression de plus en plus agacée.
Je le vois méme finir par secouer la téte, poser son verre et s’en aller. Il disparait



derriere une porte au fond de la salle. Je me redresse et attends, mais au bout
d’une minute il ne revient toujours pas.

— Il ne t’aimera pas plus que moi, intervient la voix de Marjorie pour
interrompre mon inspection.

— Je ne veux pas qu’il m’aime, riposté-je en la fusillant du regard.

— C’est ce qu’on dit quand on se voile la face, non ?

Son sourire en coin indique qu’elle ne me croit pas.

— En tout cas, tu fais bien trop attention a lui, déclare-t-elle siire d’elle. Je
suis saoule, mais pas dupe. Si je peux parler d’expérience, arréte tout de suite ou
tu deviendras comme moi, ajoute-t-elle. Il n’y a que Lucie qui compte. Et cette
nana, je ne 1’ai jamais vue. Pas une fois en onze ans. Si tu veux mon avis, c’est
un putain de fantome. Et on ne peut pas se battre contre un fantome.

On ne peut pas se battre contre un fantome... Et avec ?

Elle se releve, titube, se retient au bar. Je me redresse avec elle pour la
soutenir, mais elle me repousse.

— Mes amies vont s’occuper de moi. Pas besoin de faire semblant.

Marjorie époussette sa robe comme si elle était tombée. Elle bombe la
poitrine avant d’assurer sa position sur ses jambes. Ensuite, elle m’adresse un
signe comme elle 1’a fait avec les garcons et s’éloigne du bar.

— Allez, a plus ! J’espere qu’on se reverra. Peut-étre qu’on pourra devenir
copines. Il parait que ca soude, les déceptions amoureuses.

Elle se met a rire de sa propre blague en me quittant. Les filles qui
I’accompagnaient ont dii voir qu’elle ne marchait pas droit car elles lui sautent
dessus pour la soutenir. Elles s’échangent des mots que je ne peux entendre,
I’inspectent pour voir son état. Apres, je ne fais plus attention a elles.

Je me rassois pour essayer de remettre de 1’ordre dans mes pensées et de
faire le point sur ce que je viens d’apprendre. Ce ne sont que des bribes,
quelques infos venues d’une personne imbibée, mais je veux croire que c’est un
début et que je finirai par en savoir plus. Venant directement de Léo de
préférence.

En parlant de lui, il n’est toujours pas revenu. Je fais un rapide tour
d’horizon : Margaux est toujours en pleine discussion avec Jules, en train de le



bouffer des yeux, Paul toujours en compagnie de Gaspard preés d’un groupe de
filles. Quant a moi, je suis devenue invisible dans la foule. Pour ce que je compte
faire, cela m’arrange.

J’attrape ma biere a moitié vide et me leve. Mes pas me guident vers le fond
en quelques secondes a peine. Quand je pousse la porte, j’atterris dans une cour
extérieure bétonnée. Léo s’y trouve, assis sur les marches montant vers la rue
adjacente.

Je m’adosse au battant que je viens d’ouvrir lorsque celui-ci se referme et le
regarde en le voyant faire de méme. Son regard briile de colere.

— Tu as appris des choses intéressantes ?



CHAPITRE 29
CAMILLE

— Tu préferes la vérité ou un mensonge ?

C’est en essayant de paraitre décontractée que je quitte ma place pour aller
m’installer face a lui, mais sur le sol. En tailleur, le dos droit, pour ne pas le
lacher du regard et affronter ce que ses yeux s’efforcent de dissimuler.

Je ne suis plus étonnée de le voir soupirer ou me fixer durement. En
revanche, le détailler pendant qu’il boit en silence puis déglutit est bien plus
érotique que ce a quoi je m’attendais. Je suis soudain hypnotisée par le
mouvement de ses levres lorsqu’il les humecte. C’est bien trop chaud. Et mes
joues briilantes doivent me trahir.

Je me racle la gorge pour tenter de me calmer car Léo, lui, n’a pas
abandonné son expression hostile et attend toujours ma réponse.

— Si tu ne veux pas que quelqu’un me raconte tes secrets, commencé-je
avec un haussement d’épaules, tu devrais peut-étre penser a m’en faire part toi-
meéme.

— N’y compte pas !

— Alors ne joue pas au type offusqué, dans ce cas.

— Offusqué ?

J’acquiesce d’un signe de téte.

— Que tu ne veuilles rien me dire, soit, mais je n’arréterai personne qui
pourrait m’en apprendre plus sur toi.

— Marjorie n’est pas la mieux placée pour ca, dit-il rempli de dédain. Elle
ne connait rien de ma vie.

— Elle m’a pourtant parlé de The Yellow Coat et d’une certaine Lucie.

Mon intention de le déstabiliser fonctionne. Les traits de Léo deviennent
encore plus sombres et il se redresse. Les deux bras posés sur les genoux,



légerement plus haut que moi dorénavant.

— Elle ne sait rien sur Lucie.

— Mais elle savait que The Yellow Coat est inspirée de ta vie.

Il ricane et boit une nouvelle gorgée. Il serre les dents ensuite.

— Je n’ai jamais avoué une telle chose, annonce-t-il pour se défendre.
Marjorie devrait apprendre a se taire et toi a faire la part des choses. Les femmes
sont vraiment des commeres, acheve-t-il en scrutant mes réactions par-dessus sa
biere.

Une insulte plus directe ne m’aurait pas fait plus de mal. En faisant cette
généralité, en arborant cet air de défi, il me pousse a bout. Je rentre dans son jeu.
S’il me cherche, il va me trouver !

— Je sais que tu es souvent d’humeur irritable, commencé-je sarcastique,
mais il semblerait que tu le sois bien plus quand on te parle de cette chanson.
Comme tu peux I’étre quand on s’intéresse un peu trop a tes secrets ou a ta vie.

Il fronce les sourcils.

— Vouloir de la tranquillité est-il un concept si difficile a comprendre ?

— La tranquillité, non, répliqué-je. L’insociabilité, oui.

J’ai touché un point sensible ? Vu la couleur de ses yeux, s’il pouvait me
réduire a 1’état de cendres, il n’hésiterait pas.

— Je ne t’aurais pas permis de la chanter si elle était si importante pour moi,
riposte-t-il apres un silence.

— Ah oui ? Alors pourquoi as-tu voulu que je la chante ? Parce que j’ai une
jolie voix et que tu voulais contenter tes fans et rapporter de 1’argent ? Pitié ! Tu
n’es absolument pas ce genre de gars.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

Nous nous affrontons dans un duel féroce et silencieux. Léo a la machoire
serrée tandis que mon torse se souléve et s’abaisse rapidement. Le guitariste me
fait penser a un taureau s’énervant pendant qu’on lui agiterait un drapeau rouge
devant les yeux. Va-t-il me foncer dessus ?

— Je commence a connaitre ton caractere, affirmé-je en ignorant son
ricanement de protestation. Et s’il y a une chose que je sais sur toi, c’est que
quand tu joues de la guitare, que tu es sur scene entouré de tes potes avec juste la



musique, tu es sincere et heureux. Personne ne peut feinter un tel bien-étre. Tu
voulais jouer The Yellow Coat, tu voulais que je la chante et tu as adoré ca. Tu
ne m’aurais pas tenu la main ensuite, si ce n’était pas le cas. Alors ne viens pas
me dire que cette chanson n’a pas la moindre importance pour toi.

Je me sens essoufflée. Cet homme me met tellement en colere !

— Je t’ai vu la chanter, je t’ai vu la jouer et ce soir... tu voulais que ce soit
moi. J’ai donc le droit de savoir pour quoi ou pour qui je 1I’ai fait !

Je continue ma tirade. Lui continue de m’inspecter pour savoir dans quelle
catégorie il pourrait ranger la petite chose que je suis.

— Arréte de croire que je suis comme celles que tu détestes. La souffrance,
je sais ce que c’est, la confiance aussi. Je suis quelqu’un de loyal et de sincere.
Je ne te mens pas, L.éo. Tu n’aurais certainement pas laissé une fille que tu ne
jugerais pas digne chanter ta chanson. Que tu ne veuilles pas le reconnaitre
commence sérieusement a me gonfler. Et ton attitude aussi.

Je savoure |’effet que mes mots causent sur lui. Léo n’a plus la méme
posture. Il dégage moins d’assurance et semble plus intrigué.

— Si tu continues, je finirai par ne plus chercher a savoir, continué-je. Je ne
te parlerai plus que pour le boulot, je ne m’intéresserai plus a ta musique, je ne te
regarderai plus et tu pourras réver pour que je te laisse me toucher encore.

— Tu en serais incapable, riposte-t-il.

— Tu veux parier ?

Léo est de nouveau déstabilisé. Mais cette fois, il ne laisse transparaitre
aucune colere, plutot un doute. Un doute un peu douloureux.

— Je t’ai permis d’en savoir plus, lancé-je pour tenter encore de le faire
venir a moi. Et crois-moi, je n’avais jamais parlé de Lui avec quelqu’un depuis
pres de deux ans. J’ai fait un pas vers toi, Léo. Fais-en un vers moi. Méme un
petit. J’ai besoin de comprendre comme toi tu en as besoin. Tu as dit que nous
avions le méme regard. Pourquoi donc serais-je si différente de toi et incapable
de t’aider ?

— Je n’ai pas besoin d’aide.

— Je ne le crois pas un seul instant. On n’écrit pas de telles chansons sans
avoir besoin d’extérioriser.



Il se 1éve en un bond et vient vers moi.

— Arréte d’essayer de me psychanalyser, putain ! J’ai déja un psy pour ca,
rassure-toi !

Il doit se rendre compte de la bombe qu’il vient de lacher car il recule d’un
pas, les deux mains a I’arriere du crane, et souffle un grand coup. Je me demande
bien ce qu’il peut ressentir alors qu’il sait que je viens de marquer un point. Est-
ce que je le pousse a bout comme lui le fait constamment ? Arrivera-t-on a
surpasser ca ?

Je me mets debout a mon tour, mais bien plus doucement que lui. Je ne veux
pas brusquer I’animal apeuré qu’il semble devenir chaque fois que je
m’approche de lui, chaque fois que je creuse et approche d’une réponse.
Comment peut-on avoir si peur de s’ouvrir aux autres ? Que lui est-il arrive ?

— Je ne te veux aucun mal, Léo, murmuré-je une fois face a lui a une
distance raisonnable.

— C’est slirement ce que toutes se sont dit avant de m’en faire, dit-il aussi
bas que moi.

— Je ne suis pas les autres.

— Ettuesqui?

Léo redresse la téte pour me défier.

— Je ne te ferai pas de mal, répété-je pour qu’il le comprenne.

— J’aimerais bien voir c¢a.

— Tu le verras.

Une part de moi me crie que je ne devrais pas étre si affirmative. J’avais
promis a un autre aussi de ne jamais lui en faire. Et pourtant...

Je fais tout de méme un pas dans sa direction. Puis un autre. Bientot, je suis
a ses cOtés, assez pres pour sentir I’odeur fruitée et masculine de son parfum.
Contre toute attente, L.éo me laisse approcher. Il n’a plus I’air si enclin a se
battre, tout a coup.

— Quand as-tu écrit cette chanson ?

Il glisse ses deux mains dans ses poches en soupirant. Il laisse trainer un
silence, mais 1’atmosphere entre nous a changé. Léo a les épaules affaissées,
comme lorsqu’il a vu ma meére me prendre dans ses bras.



— A la fin du collége. J’avais dix-sept ans et c’était ma toute premiére
compo...

— Tu composais déja a cet age ?

— J’écrivais, corrige-t-il dans un murmure. Au début ce n’était que des
ébauches, quelques mots jetés sur du papier pour me vider la téte. Puis j’ai
travaillé le texte quand on a signé notre premier contrat. The Yellow Coat n’est
pas beaucoup passée sur les radios a I’époque. Elle était trop douce par rapport a
ce que nous faisions. Elle passe un peu plus maintenant que nous sommes
connus.

— Tu I’as écrite pour quelqu’un ?

— Oui.

— Qui est-elle ?

Je vois bien qu’il hésite a aller plus loin. Il me jauge d’un ceil, semble se
tenir sur un fil, dansant d’un pied sur I’autre comme s’il hésitait. Je ne parviens
pas a le quitter des yeux et pendant un moment, lui non plus.

— Julia. Ma petite sceur.

Je n’ai aucune réaction. Il faut y aller petit a petit avec Léo. En ouvrant la
bouche, j’ai peur qu’il ferme la sienne pour ne plus parler.

— Je I’ai composée pour ses neuf ans. Au départ, c’étaient juste des pensées
que je redoutais d’avoir lorsque je 1’observais. Et en fin de compte je n’ai pas pu
m’arréter d’écrire. Je ne pensais pas l’intégrer un jour a un album, mais Jules
trouvait la chanson parfaite, donc j’ai suivi son conseil.

Je ne peux m’empécher de faire le calcul dans ma téte, rapprocher les
paroles de ce qu’il me dit.

— Elle voulait mourir ? A neuf ans ?

— Ce n’était pas si clair, répond-il en détournant la téte. Elle était trop petite
pour exprimer ce qu’elle ressentait vraiment. Mais elle avait des questions
dérangeantes. Elle était malheureuse.

— Ettoi?

Léo rit devant mon insistance. Son mouvement vers moi est minime pourtant
il le fait bien. Juste un petit pas. Un frolement et nous ne sommes plus qu’a
quelques centimetres 1’un de 1’autre. Lui la téte baissée, moi relevée.



— Moi ca ne compte pas, répond-il simplement.

Comme un aveu.

— Bien siir que si.

— On m’a toujours répété que non, insiste-t-il tout bas.

Le guitariste bouge sa main jusqu’a la mienne. Sur la scene, il I’avait prise,
ses doigts entre les miens. Ici, il ne fait que m’effleurer, jouant avec sa paume
contre mon épiderme. Plus appuyée sur mon bras. Plus affirmée une fois arrivée
dans ma nuque. Le plus lentement possible, ma téte se rapproche de la sienne et
quand je suis trop petite, c’est lui qui comble le dernier espace qui nous sépare.

Je ne I’imaginais pas capable de venir m’embrasser avec tant de douceur. Il
s’approche comme pour m’apprivoiser. Sa bouche me caresse, elle fait plier la
mienne sous sa volonté. Je I’accueille, 1’accepte, y réponds. J’ai les yeux fermés,
le ceeur cognant a toute vitesse, la chair de poule. Surtout quand il approfondit,
quand il cherche a me savourer totalement. Sa main derriere ma téte
m’empéchant de m’écarter.

A bout de souffle, je ne sais plus qui arréte 1’autre.

— C’est une trés mauvaise idée, chuchote-t-il en ouvrant les yeux et en me
gardant pres de lui.

— Avec toi ? dis-je avec un petit sourire en coin. C’est certain.

— Tu ne baisses jamais les armes, n’est-ce pas ?

— Avec toi ? répété-je pour I’asticoter.

Il sourit devant mon air insolent puis secoue la téte comme si je n’étais pas
saine d’esprit.

— Ou est-ce que cela va nous mener ?

— Je ne sais pas... avoué-je sincerement. Mais tu as envie d’arréter ?

Léo m’embrasse de nouveau. Il recommence sans la moindre hésitation. Il se
fait plus pressant, ses mains se font voyageuses. Derriére ma téte la seconde
d’avant, il les déplace dans mon dos, sous mon tee-shirt, directement sur ma
peau pour appuyer mon bassin contre lui. L’une d’elles s’aventure méme plus
bas. Léo me touche comme il ne 1’a jamais fait. Mes chairs tendres et rondes au
creux de sa main. Ses paumes sont briilantes, mais en aucun cas je ne désirerais
qu’elles soient ailleurs.



Le premier baiser m’avait laissée pantoise, celui-la est dévastateur. Il me met
K.-O. Au tapis. Je me verrais presque allongée sur un tatami, pantelante,
essayant de reprendre mon souffle.

— Tu vas encore me dire qu’il n’y a rien a dire apres ¢a ? soufflé-je contre
sa bouche.

— Je te laisse trop de pouvoir, soupire-t-il son front contre le mien.

— Tu as peur ?

Son regard va de de ma bouche a mes yeux. Il est tellement pres de moi qu’il
ne peut pas ne pas sentir mon pouls tambourinant dans mes veines. Il ne peut pas
ne pas entendre ma respiration presque sifflante. Il ne peut pas ne pas voir mes
joues rouges et mon désir de le goliter encore. Mon désir tout court.

Léo est a deux doigts de me répondre mais la porte s’ouvre a coté de nous.
Aussitot il fait un pas en arriere, les yeux rivés sur le battant ouvert, sur Jules qui
vient d’apparaitre. Il passe une main sur son visage, sur sa bouche encore
gonflée de nos baisers.

— Vous étiez la ? Je vous cherche partout.

Le leader ne se rend vraiment pas compte de ce qu’il vient d’interrompre. Je
dois étre si transparente. C’est évident. J’ai la mine coupable, le teint empourpré
d’avoir été presque prise sur le fait, et je cherche Léo du regard pour savoir s’il
range ce moment dans la case « erreur ».

— On va rentrer. Gaspard s’est mis une biture et s’en est pris a une groupie
un peu trop collante avec Paul.

— Quoi ?

— Quais, la fille est choquée. Je ne vous parle méme pas de son état a lui.
Paul a du mal a le calmer.

Vu la vitesse a laquelle il disparait, la situation a I’air critique. L.éo s’appréte
donc a suivre son leader. Qu’il le fasse ne me dérange pas. Qu’il ne m’adresse
pas la parole ou tente de ne pas me regarder, beaucoup plus. Méme s’il est
inquiet, et moi aussi, je ne veux pas qu’il efface cet instant en essayant de me
faire croire qu’il n’a rien ressenti.

— Léo ! appelé-je quand il est prét de I’entrée du bar.



Le guitariste s’arréte, se retourne vers moi, détaille mon visage, le haut de
mon corps et finit par me tendre la main aprés un moment de réflexion.

— Viens !

Mes doigts se referment sur les siens et il ne les lache pas. Non. 1l les serre
plus fort. Je sens méme son pouce s’aventurer sur le dos de ma main et la
caresser. Il ouvre la porte pour m’emmener avec lui.

Nous rejoignons les garcons, un Gaspard vacillant retenu par les bras de son
meilleur ami, puis la voiture tous ensemble. Nous raccompagnons Margaux et
reprenons la route.

Je ne sais vraiment pas si ce que nous venons d’échanger tous les deux ce
soir, malgré I’agitation et dans le secret, améliorera notre relation, mais j’espere
que ces quelques pas ne seront pas les derniers.



CHAPITRE 30
LEO

Qu’est-ce que je fous ? — Tu as peur !

%

* Kk

— Tu as peur, petit con ? Tu crois quoi ? Que ¢a va m’arréter ? Si tu
m’avais aidé, elle ne serait pas partie.

Mais elle avait des questions dérangeantes. Elle était malheureuse...

%

* ok

— Léo... c’est ma faute si maman est partie ?

%

* Kk

Je fixe délibérément I’autre coté de la piece, en me massant une tempe,
1’autre bras accoudé sur le canapé.



En trois jours, j’ai tourné et retourné tous les événements dans ma téte. Les
échos du passé qui me donnent envie de me shooter, mes aveux, les mots de
Camille, sa quiétude et ses yeux trop bleus. Des qu’elle entre dans mon champ
de vision, tout me revient en pleine gueule.

Cela fait trois jours que pour la faire taire — ou par défi —, quand les autres ne
sont pas dans le coin, je me jette sur elle, sur ses levres. Cette fille me fait plus
que peur. Il faut que j’arrive a rejeter cette attraction qu’elle exerce sur moi.

Trois nouveaux jours de répét’ et je passe mon temps a attendre le moment
ou elle va prendre le micro, se mettre a danser et chanter. Je fais tout pour le
cacher, mais Jules a des radars a la place des yeux. Il m’a déja grillé a la mater a
plusieurs reprises. Je suis moins irascible que d’habitude et plus détendu, il ne
faut pas avoir fait Maths sup pour comprendre mon probleme. Mais mon
meilleur pote n’insinue rien. Je ne sais pas ce qu’il fout ou ce qu’il attend, mais
ca risque de me tomber dessus a n’importe quel moment. Heureusement qu’il ne
nous a pas trouvés dans la cuisine, ou sur ce méme canapé, collés I’un a I’autre,
comme deux animaux excités, j’aurais eu le droit a un sermon moralisateur dont
je me passerais volontiers.

Je ne sais pas si c’est elle ou moi, mais nous ne sommes pas allés plus loin.
Camille attend mes assauts. J’essaie de ne pas basculer dans le gouffre qu’elle
ouvre sous mes pieds. Un compliment, deux mains qui se touchent, des baisers
arrachés avec impatience, j’y suis presque, mais je retarde 1’échéance. Que se
passera-t-il apres ? Si elle me brise, Jules saura-t-il encore me sauver ?

Le chanteur se laisse justement tomber sur le canapé a mes cotés. Pendant
une minute, nous partageons un silence complice. Face a nous, Camille rigole
avec les deux autres membres du groupe. Les événements de notre soirée de
présentation se sont calmés. Gaspard est redevenu lui-méme.

— Leto veut qu’on fasse un clip avec Camille avant le Zénith, annonce notre
leader sur un ton professionnel. Histoire de relancer la promo.

— 1l enchaine les conneries, ce type, dis-je en repensant a l’interview
avortée de notre tout nouveau membre, quelques jours plus tot.

— C’est plutot une bonne idée, contredit-il d’un ton amical. Cela permettrait
de présenter Camille a un public plus large et de ressortir une des chansons de



I’album avant la tournée.

— Ca va surtout lui permettre de placer du produit...

— C’est le deal, tu le sais bien.

Ouais, je sais. Mais 1’idée de faire prise sur prise, maquillé dans un style de
bad boy assumé, sur du playback me plait moyen. Si je pouvais ne faire que des
répét’ et de la scéne, ca m’irait tres bien.

— Les vrais fans savent déja qu’elle est la, argumenté-je encore. On a déja
fait notre part de promo sur cet album.

— On n’a pas vraiment le choix, si tu veux mon avis.

Je soupire et me redresse pour choper la bouteille d’eau posée a mes pieds.
J’ai gardé cette habitude de boire de I’eau pour détendre mes cordes vocales
alors que je ne chante plus. Je m’enfile une longue rasade en voyant Camille me
regarder puis se remettre a parler. Les joues un peu plus rouges que la seconde
d’avant. Si je m’écoutais, j’aurais déja traversé la piece, lui aurais attrapé la main
pour I’emmener dans un endroit isolé ou son visage aurait rougi encore plus.

— Cava, Léo?

Je détourne la téte, Jules m’inspecte. Bien plus intensément qu’il ne faudrait.
Va-t-il en parler ? Maintenant ?

— Nickel.

Je me leve I’air de rien.

— On le fait quand son clip ?

— Fin de semaine. Et apparemment il veut qu’on refasse un mini-concert
pour filmer des plans de nous cing sur scene.

— Ok.

— On va faire plusieurs plans. L’idée, c’est de regrouper des vidéos de vous
a différents stades de votre vie de groupe. Au lever, lors de vos répét’, sur scene
ou en sortie...

— C’est bon, on sait ce que signifie le quotidien de nos vies, je pense,
grogné-je de mauvaise composition.



Déja trente minutes que ce type suit Jules et me saoule a rabacher les mémes
directives. Il va finir par réussir a me faire quitter leur putain de studio.

Leto et I’équipe de tournage ont installé tout le décor au millimetre. La
premiere salle reconstitue une boite de nuit avec piste de danse, jeux de lumiere,
DJ, podium et figurants. Le deuxiéme espace, notre salon de répétition, ou se
trouvent des instruments de musique. Chacun le sien, Camille et Jules au micro.

J’ai été plutot conciliant jusqu’a maintenant. J’ai enfilé leur tenue de rock
star, me suis laissé maquiller. Je remplis la partie de mon contrat qui me
demande d’étre en accord avec le support de promo choisi par le manager.

En rejoignant la salle ou va se réaliser le film, je passe devant celle ou
Camille est en train de se préparer. Le battant n’est pas totalement clos et le
reflet du miroir entre dans mon champ de vision. Elle s’y change. Se croyant
seule, elle est méme déshabillée. Portant uniquement son soutien-gorge en
dentelle noire, elle m’offre une vision de son dos que je n’aurais pas espéré voir
avant quelques jours. Le temps que je la fasse tellement disjoncter a son tour
qu’elle vienne réclamer la libération.

Le tatouage que j’avais apercu derriere ses vétements est bien visible. Des
traits noirs épais forment une branche d’arbre qui remonte tout le long de la
partie droite de son dos. Une branche sans la moindre feuille ou fleur, pleine de
ramifications, elles aussi compléetement nues. Mortes. On ne voit ¢a qu’en hiver,
lorsque toute la verdure a déserté la végétation. C’est un truc a la fois beau et
triste. Le dessin est précis. Parfait. Il marque sa peau comme le ferait une
cicatrice mal refermée. Une cicatrice récente quand je comprends que le tatouage
est bien trop noir. Non abimé par le temps. Cela ne laisse place qu’a trés peu
d’hypotheses quant a son existence.

Je détourne vite les yeux et lui redonne 1’intimité a laquelle elle a droit.

Dix minutes plus tard, alors qu’on a retouché notre maquillage pour la
troisieme fois et pris quelques clichés de nos tenues, Camille nous rejoint.

Robe pres du corps, décolleté évasé dans le dos et discret sur le devant,
cheveux remontés sur la nuque, je détaille chaque partie de sa silhouette. Ses
jambes, surtout. Cuisses musclées, mollets fins, et des bottines pour dénoter le
coté trop « gentille fille ». La chanteuse a un look saisissant qui donne envie de



le dénaturer. Défaire son chignon et baisser une de ses bretelles est une idée plus
que tentante.

Le réalisateur, appuyé par Leto, nous donne ses indications. Les séquences
derriere nos instru se font rapidement. La deuxieme partie est plus délicate. Nous
devons nous glisser parmi les figurants et danser comme si nous sortions en
boite. Et comme par hasard, le metteur en scene désire des plans plus rapprochés
de Camille a nos cotés. Jules ou moi de préférence. Le sexy fait toujours
vendre...

La musique est lancée en sourdine. Les gens se mettent a bouger. Camille
fixe un peu trop la caméra, mais apres quelque temps, elle ferme les yeux et se
laisse bercer par le mouvement autour de nous.

Je me rapproche d’elle et la regarde s’abandonner. Quand ses yeux
s’ouvrent, ils trouvent les miens aussitot. Je glisse une main dans ses reins alors
que mon corps n’est plus qu’a quelques centimetres du sien. Comme pour la
séance photo, je me place légerement derriere elle et pose une paume chaude sur
son ventre. Camille expire longuement. Sa peau frissonne sous mes doigts
aventureux qui retracent les courbes de son dessin.

Pour n’étre entendu que d’elle, je me penche vers son oreille. Ils veulent des
plans serrés ? Ils vont en avoir.

— Je ne suis pas le seul a cacher encore des secrets, pas vrai ?

La caméra tourne autour de nous. Je m’en contrefous de ce qu’elle peut bien
filmer. Mes doigts suivent ma volonté de la tenir pres de moi.

— Il t’intrigue celui-la, on dirait, répond-elle lorsqu’elle sent que je
redessine son tatouage et comprend parfaitement de quoi je parle.

— Quand I’as-tu fait ?

— Il y a un peu moins de deux ans.

— Pour [ui ?

Elle bouge son corps de facon a se retrouver face a moi.

— Tu veux en savoir plus sur moi ou je réve ?

— Je t’ai déja dit que je voulais comprendre.

— Je te I’ai dit aussi. Ce n’est pas pour autant que tu as répondu plus
facilement a mes questions.



— Tu veux vraiment jouer a ca ?

Elle fait la moue en détournant la téte. Tout de suite apres, je sens ses bras
qui enlacent ma nuque. Elle se met a danser contre moi comme pour mimer un
slow.

— C’est pour apporter un peu plus de réalisme, précise-t-elle avec un
haussement d’épaules et un sourire taquin.

Je la rapproche de moi d’un mouvement brusque.

— Tu crois que je vais te laisser mener ?

— Coupez !

Nous nous écartons 1’un de I’autre au moment ou le réalisateur vient vers
nous avec un grand sourire.

— C’était pas mal. On va refaire quelques scenes en solo pour le montage.

Il interpelle les figurants. Et nous reprenons nos roles, cette fois a bonne
distance.

La suite n’est qu’un cycle qui se répete. Camille et moi jouons au jeu du chat
et de la souris. Les prises ou elle se tient loin de moi ne font que repousser
I’inéluctable. Des que nous nous retrouvons a danser parmi la foule, son corps
rencontre le mien et s’y cramponne. Je ne la déloge pas. La sensation est trop
bonne.

Lorsque nous terminons cette premiere journée de tournage, nous sommes
aussi essoufflés 1’un que 1’autre. J’ai un désir fou de ne pas quitter cette salle, de
virer tout le monde avec mon caractéere de merde et d’assouvir ma pulsion pour
lui montrer que je ne joue plus.

Mais Camille suit les autres. Elle se rhabille dans sa cabine, parle avec mes
potes et se laisse guider pour retourner a la villa et a la vie de groupe qui
m’emmerde fortement a cet instant précis. Quelle idée de merde, cette
colocation !

— Léo !

Ouais, c’est bon, je sais que je suis attendu, méme si je ne suis pas
d’humeur.

Le soir tombe aussi vite que la journée s’est écoulée. Je ne revois la
chanteuse que tres peu. Comme si elle avait peur, elle m’évite, préférant la



compagnie des autres musiciens plutot que la mienne. Ou alors elle donne le
change parce que tous ont capté ce qu’il s’est passé au studio. Les sourires en
coin de mes camarades ne trompent pas. Ils ne sont vraiment pas discrets.
Comme si moi je I’avais été...

J’aurais dil me retenir. Avec un peu de chance, le montage ne montrera pas
trop ma fixette sur le corps de la chanteuse. Quelle idée de merde, aussi, ce clip !

D’une humeur de chien, je quitte mes potes. Je suis claqué. Le risque d’étre
réveillé en sueur par des cauchemars ne me freine méme pas. Je m’endors dans
mon lit quelques minutes plus tard.

(Ga ne loupe pas. J’ai I’impression de n’avoir pas dormi. Je ne suis pas
reposé. Mon cceur martéle comme un taré dans ma poitrine et je suis en nage. Je
retire le tee-shirt que je n’avais pas enlevé et m’assois au bord du lit. Je passe
une main sur mon visage pour tenter d’effacer encore un de mes souvenirs.
Encore un des plus durs, mais rien n’y fera. L’image de mon pere continuant de
me frapper encore et encore pour assouvir sa colére, son chagrin, et son besoin
de me rendre coupable du choix de ma mere, voile ma vision.

Tant que je ne me serai pas bourré de cachets pour dormir, je n’y parviendrai
pas. Et tant que je n’aurai pas obtenu 1’absolution aupres de Lucie, les images ne
partiront pas. Mais un pardon est-il encore possible ?

Je me leve, décidé a aller trouver un truc dans la cuisine ou a aller jouer un
morceau de guitare en attendant un nouveau cycle de sommeil qui pourrait me
rattraper. Mais quand j’ouvre la porte, je fonce presque sur elle.

— Qu’est-ce que... qu’est-ce que tu fais la ?

Camille est ensommeillée, les cheveux ébouriffés, le teint et les yeux
démagquillés. Une véritable beauté naturelle au saut du lit. Elle tient un verre
d’eau dans une main, porte un long tee-shirt sans forme qui lui descend en haut
des genoux et découvre une de ses épaules. Et rien d’autre. A part ses grands
yeux bleu nuit qui me regardent avec douceur, elle est I’image méme d’une
femme qui se croit innocente, alors qu’elle ne I’est pas.

Son petit jeu avec moi pendant le tournage du clip était loin d’étre anodin.

— Tu gémissais dans ton sommeil, répond-elle a ma question. D’habitude, je
t’entends, mais ca finit par passer. La c’était plus long, je voulais voir si ca allait.



Tu veux boire un peu ?

Elle me tend le verre d’eau.

— D’habitude tu m’entends ? demandé-je curieux en éludant son geste et sa
question.

— Tous les soirs. Tu bouges beaucoup et tu grognes, précise-t-elle. Pour une
maison de cette envergure, les murs sont fins !

— Je t’ai réveillée ?

— Non. C’est juste que je m’inquiétais.

Je prends le verre qu’elle me tend sans la quitter des yeux. Devrais-je lui dire
que je réve d’un truc plus fort et qui n’a rien de liquide ? Ce cauchemar, comme
tant d’autres, vient de bousiller ma nuit, et la vision de Camille si accessible ne
me fera pas désirer le sommeil de sitot.

En réalité, j’ai d’autres idées...

Je me décale de I’encadrement de la porte, m’approche d’elle et passe une
main sous ses cheveux jusque sur sa nuque. Camille me dévisage avec de grands
yeux des qu’elle sent ma paume et qu’elle voit mon geste me rapprochant d’elle.
Mon nez plonge dans son cou pour la respirer. J’ai été clair sur mes intentions
aujourd’hui, non ? Je ne la laisserai pas mener.

— Je n’étais pas venue pour...

Mes levres clouent les siennes pour I’astreindre a un silence qui ne dure pas.
Je percois les vibrations de sa gorge sous ses gémissements. Des baisers, nous en
avons échangés, aucun n’a été comme celui-ci.

— Pourquoi, alors ?

Camille pose ses mains sur mes épaules, pour me repousser ou me retenir, je
n’en sais rien, puis laisse glisser ses paumes briilantes sur mes trapezes, la base
de mon cou, ma nuque, et finit par m’enlacer.

Ma question n’attendait aucune réponse. Ce n’était que pour la provoquer.
J’obtiens ce que je veux. Aussitot reparti a I’assaut de sa bouche, aussitot son
étreinte se resserre. Les raisons du pourquoi importent peu. Cela fait une
semaine qu’on se chauffe comme deux adolescents en rut. Il est temps d’éteindre
ce putain de feu !



A partir de ce moment, je prends la décision qu’elle ne m’arrétera plus. A
tatons, et surtout parce que je ne veux pas la lacher, je recule, elle au creux de
mes bras, et I’amene dans ma chambre. Camille ne cherche méme pas a regarder
la piece qui pourrait lui révéler quelques détails de ma vie.

Les bouquins sur la maladie de ma mere, par exemple, planqués dans un
carton au fond de mon dressing et recouverts de mes fringues de gosse. Les
photos de Julia a la maternité, de mes parents amoureux, de ma grand-mere
souriante, de Lucie, rangées avec toutes ses lettres dans un tiroir bien en vue. Si
je la laissais seule ici, ce serait la caverne d’Ali Baba pour elle qui veut tout
savoir. Mais la, elle s’en moque. Son corps frémissant se colle le plus possible
au mien des que je la souleve apres avoir fermé la porte d’un coup de pied.

J’assure la prise sous ses jambes facilement. Elle n’avait vraiment rien sous
son tee-shirt. Tout ce que je sens sous mes mains, ce sont ses cuisses, ouvertes
autour de moi et bien trop accueillantes pour ma propre folie. Lorsque mes
doigts bougent jusqu’a la lisiere de son sous-vétement, de ses fesses, je la sens
perdre toute retenue. Elle soupire contre ma bouche et resserre sa prise autour de
ma taille, amenant son sexe sur le mien si dur.

J’avance dans la chambre. En cinq pas, je suis au bord du lit. En un
mouvement, je la couche sur le matelas. Ses jambes s’écartent pour me laisser la
place. Son tee-shirt est relevé et je vois enfin ce qu’elle dissimulait en dessous :
le boxer en satin noir que je continue de toucher sous un ventre plat parfait.
Musclé finement, il m’appelle a passer la langue sur chacun de ses creux des
deux cotés du nombril et plus bas.

Je refrene mon envie de tout lui arracher pour lui donner ce qu’elle attend. Je
veux faire durer le plaisir, avec 1’obsédante conviction qu’avec elle tout sera
meilleur.

C’est en m’écartant, en la regardant dans les yeux, que j’attrape le bord de
son tee-shirt. La chanteuse me fixe avec curiosité. Sirement pour comprendre ce
dont j’ai envie. D’elle. Ici et maintenant. En déversant toute 1’impatience causée
par ’attente de ce moment.

Elle m’aide a enlever ses vétements. D’abord le haut. Puis le bas. Elle ne se
cache pas. Entierement nue, sa poitrine monte et descend dans un mouvement



hypnotique. Comme je m’y attendais, toute sa silhouette est harmonieuse. Des
seins lourds formant deux ronds parfaits. Une taille marquée mais pas trop fine.
Un peu de hanches féminines. Des jambes sportives magnifiques. Et une peau
blanche parsemée de grains de beauté entourée d’une cascade de cheveux
foncés. Terriblement belle.

Avec cette lueur lascive dans les yeux, je me demande ce que je fous encore
a la regarder au lieu de la prendre.

— A ton tour.

Elle a dii voir que je restais immobile devant le spectacle de son corps offert,
parce qu’elle se redresse et passe ses doigts sous 1’élastique de mon pantalon, qui
ne cache rien de mon excitation. Sa main se perd contre elle, la presse, et elle
sourit de constater qu’elle me fait perdre les pédales a moi aussi. Je 1’écarte, la
rallonge et la rejoins.

— Pas tout de suite.

Je me jette sur elle. Sur ses lévres. En gémissant de plaisir lorsque mes
mains se posent sur son cOrps, sur sa poitrine, sur ses deux jambes qui
m’emprisonnent de nouveau.

Elle ondule et m’embrasse en cherchant a me retenir contre elle. Camille est
aussi impatiente que moi, aussi sauvage. Avant que je m’en rende compte, elle
parvient a me déshabiller. Peau contre peau, elle soupire de bien-étre.

— Pourquoi on a attendu si longtemps ?

— Tu trouves que c’était long ?

Je ris contre ses levres quand elle grogne et la frénésie me reprend. Je veux
plus. Plus fort, plus long, plus d’elle. Ma langue s’échappe de sa bouche pour
suivre un tracé bien plus audacieux le long de sa clavicule, entre ses deux seins.
Je prends enfin I’un d’eux dans ma bouche. L’autre dans ma main. Je la fais se
cambrer et gémir. Vision douce et impétueuse de la fille qu’elle est dans mon lit,
en ce moment.

Ma paume caresse ce ventre qui me réclame, le creux ou la peau est si fine
sur sa hanche. Je la descends plus bas, mes doigts fourmillent de vouloir la
toucher plus. Je la pose entre ses cuisses, sans la bouger, juste pour admirer sa
frustration grandissante.



— Léo... touche-moi ! proteste-t-elle.

— Attends !

Je la retourne, m’offrant la vue de son tatouage si simple et pourtant rempli
de détails. Camille laisse échapper un couinement trés vite remplacé par un son
beaucoup plus excitant quand je la plaque contre mon torse, ses fesses contre ma
queue. La téte en arriere, je dévore la chair de son épaule, de ses cervicales, pour
finir sous son oreille et la faire frissonner.

Mes doigts sont déja sur elle, les uns la maintiennent contre mon corps, les
autres plongés en elle, a la torturer, a I’emmener toujours plus loin sans lui
permettre d’atteindre ce qu’elle veut. Son dos bouge au méme rythme que mon
torse. La chanteuse a le souffle court, au bord d’en réclamer plus. De le supplier,
meéme.

Je pourrais répondre a son besoin fougueux, mais j’aime trop la sentir
accrochée a moi, cambrée vers moi, se frotter pour sentir mon érection sur ses
chairs gonflées. Mains sur ses hanches, la situation est terriblement érotique.
Terriblement intime.

Dans un brouillard torride et sensuel, j’ai a peine le temps de chercher un
préservatif dans ma table de chevet, de I’enfiler que ma queue se plonge en elle.

— Bordel...

C’est tout ce que je parviens a dire. Camille non plus ne parle pas. Ses gestes
le font pour elle. Ses bras viennent enlacer mon cou par-derriere, son bassin
vient a la rencontre du mien des que je commence a bouger. Et ces sons... Elle
se retient, mais rien que de ’entendre expirer d’extase, je me sens au bord de
jouir.

Le temps semble suspendu a nos mouvements synchrones. Les miens se font
lents, je I’entraine au rythme de mes coups de reins pour la marquer
profondément. Ses haletements me guident pour I’emmener ou je veux. Nous
transpirons autant I’'un que I’autre. Sous ma langue, son parfum se matérialise.
Sa peau se voile de vanille, de pomme, de sucre, toutes les sensations que j’ai
reconnues lorsque je 1’ai embrassée cette semaine.

Camille est délectable. Etre en elle envoie valser tout ce qui a fait que je me
suis réveillé une heure plus tot, la téte en vrac.



— Léo, continue. J’ai besoin... Je veux te sentir encore plus.

Comment pouvons-nous étre plus proches 1’un de I’autre ? Comment je
pourrais m’enfoncer encore plus loin alors que je suis déja si profond, que je
sens chaque parcelle de sa peau contre la mienne ?

Je la serre encore plus fort contre moi jusqu’a sentir son souffle se
transformer en un rale profond. Un truc qui me fait bander encore plus. Mes
doigts vont finir par laisser des traces.

— Comme ¢a ?

— Oui... soupire-t-elle.

— Je t’avais dit que je ne te laisserais pas mener...

Son corps s’affaisse vers 1’avant alors que je continue toujours plus fort. Je
n’accélere pas. Notre danse est déja frénétique. Je n’en peux plus. Je transpire et
mes muscles sont contractés tellement je me retiens pour ne pas jouir avant elle
et lui donner ce que ses gémissements réclament. Je bascule vers elle pour
retrouver la sensation de son corps contre le mien, je me délecte que mes
pectoraux reposent sur ses omoplates. Je trouve sa peau si tendre a la base de son
cou et la mords au moment ou mes doigts retrouvent son clitoris pour lui donner
le coup de grace. Pour I’un comme pour I’autre.

Je crois vraiment que la marque de mes dents va se voir parce qu’elle me fait
perdre tout controle.

— Camille, bordel...

Terrassés par 1’orgasme, nous nous écroulons sur le lit, essouflés. Je me
dégage sur le coté tout en gardant un bras sur sa taille. Camille ne dit rien. Seul
son buste qui se gonfle et se dégonfle me prouve qu’elle est dans le méme état
que moi.

Je devrais la faire déguerpir, comme les autres. Ne pas m’endormir alors que
je la tiens toujours dans mes bras, mais ma raison est étrangement d’accord avec
mon corps, cette nuit. Je ne bouge pas, je ne la dégage pas, et Camille ne se
retourne pas. Je sens méme une de ses mains se poser sur mon bras et le serrer
contre elle.

Pourquoi je ne la vire pas ? C’est la question que je me pose avant de
m’endormir, si facilement.



CHAPITRE 31
LEO

Quand je me réveille, elle n’est plus la. Je le sens quand mon bras se
retrouve sous son oreiller au lieu d’étre autour de sa taille. J’ouvre les yeux et
j’inspecte la piece : son tee-shirt, son boxer, toutes les traces de nos ébats ont
disparu. Pourquoi ¢a ne m’étonne méme pas ?

Dehors le soleil est levé. Il était tard cette nuit, il est tot ce matin. Depuis
combien de temps est-ce que je dors ? Les échos d’un souvenir planent encore
derriere mes paupieres, mais ce n’est pas la méme sensation que celle qui me
réveille tous les jours : je suis étrangement calme et serein.

Je me redresse dans le lit, pivote et plante mes pieds sur le sol. Mon pantalon
aussi a disparu. Ou I’a-t-elle mis ? Alors que je pars en chercher un autre dans
mon dressing, j’ai une certaine appréhension. Camille aurait tres bien pu fouiller
dans la piece, dans mes secrets, je ne 1’aurais pas entendue. Mais rien n’a bougé.
A part mon fut’ d’hier, tout est a sa place.

Je soupire, cette fois j’ai vraiment besoin d’un remontant. Je quitte donc ma
chambre. Elle n’est pas derriere ma porte et la sienne est fermée. Pas dans la
salle de bain non plus apres vérification. Et je me demande vraiment pourquoi ca
m’emmerde autant. Surtout en repensant a la veille, a la semaine. Je croyais quoi
en couchant avec elle, que la cohabitation serait plus simple ?



Le désir est toujours la, tapi en moi. Qu’est-ce que j’aurais voulu ? Qu’elle
reste ? Non.

Je passe une main nerveuse sur mes traits reposés mais agacés avant de me
diriger vers les escaliers. J’entame la premiere marche quand j’entends sa voix.
Camille n’est pas seule.

— Je ne sais pas ce que tu imagines, Jules, mais tu devrais t’exprimer
clairement. Je n’aime pas les devinettes.

— Je ne veux pas t’énerver, Cam. Mais je voudrais étre siir de moi. C’est
moi qui t’ai fait venir dans nos vies, ici, et ce que je vois depuis quelques
semaines me plait pas mal. Sur sceéne, tu es celle qu’il nous fallait. Sauf que la je
te vois aussi sortir de la chambre de Léo et je sais tres bien que ce n’était pas
pour jouer a Mario Kart. Ce que vous faites ne me regarde pas, j’en suis
parfaitement conscient. Je veux juste étre slir que je ne me suis pas gouré sur toi.

— C’est-a-dire ?

J’imagine trés bien la chanteuse croiser les bras et 1’affronter les sourcils
baissés.

— Tu as affirmé ne pas nous connaitre, ne pas venir dans le groupe juste
pour étre avec des stars. Mais quand je vois que tu sautes sur mon pote apres
seulement quelques semaines, comment je peux étre certain que tu n’as pas
menti ? Que tu n’as pas tout planifié juste pour te taper I’un d’entre nous ?

— Je réve ! Moi je saute ton pote ? Il me semble que tu devrais avoir une
discussion avec lui avant de porter un jugement aussi hatif.

— Je ne porte pas de jugement. Je t’aime beaucoup, Camille, ca me fait donc
chier de te dire ca, mais je dois savoir. Léo, c’est mon frere. Et j’ai toujours
protégé ma famille.

Elle soupire. Je ne sais pas ce qu’elle fout, mais le bruit de ses pas résonnent
dans la salle avant qu’elle ne s’arréte.

— Donc je vais devoir me battre contre vous deux, finalement ? lance-t-elle
presque essoufflée.

— Comment ¢a ?

— Léo met déja des barrieres pour que je ne 1’approche pas. Est-ce que toi tu
comptes en mettre également pour étre siir que je ne m’attache pas a vous ? Si



c’est le cas, fais-le tout de suite avant qu’il ne soit trop tard et que je ne puisse
plus faire machine arriere !

S’ensuit un gros silence. Qu’est-ce qu’ils foutent ? Je me penche par-dessus
la balustrade avant de me reprendre en me traitant de con.

— Tu es vraiment étonnante ! s’exclame Jules d’un ton enjoué.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait encore ?

Mon pote se marre. La tension est redescendue. Elle doit avoir dit un truc qui
lui plait parce qu’il n’a plus la méme intonation quand il parle. Envolé le grand
frere — ou le paternel — protecteur, bonjour le pote bienheureux.

— Tu sais que tu vis les choses a fond ? J’ai rarement vu une personne
prendre les choses autant a cceur. Ca doit étre pour ca que tu désarconnes Léo.

Me désarconner ? Elle ne me désargconne pas ! C’est quoi cette connerie ?
Et depuis quand il utilise des mots de plus de trois syllabes, lui ?

— Ah tiens ! Je le désarconne, maintenant. Non parce que j’avais plutot
I’impression d’avoir écarté les cuisses au lieu d’avoir voulu apprendre a le
connaitre.

— Cam...

— Tu sais qu’on a commencé a discuter lui et moi, révele-t-elle pour plaider
sa cause. Ne crois pas qu’il soit le seul qui ait besoin d’étre protégé. Je suis peut-
étre une fille sincere qui a vécu un truc pas tres glorieux, elle aussi. Je croyais
que tu t’en étais rendu compte. Ou que Léo s’en était rendu compte. Mais peut-
étre que tu as raison, c’était peut-étre une facade pour le mettre dans mon lit.

— Tu es fachée, affirme-t-il plus qu’il ne pose la question.

— Je dois digérer la matinée, oui.

— Excuse-moi, Cam, mais comprends-moi...

— Je comprendrai plus tard. Sur ce, je retourne me coucher.

— Dans quelle chambre ?

— Celle ou on me foutra la paix, répond Camille du tac au tac en grognant.

Ses pas sont vifs au moment ou elle quitte la cuisine. Je ne bouge pas,
attendant qu’elle apparaisse dans mon champ de vision, bougonnante avec la
mine contrariée.



Quand elle remonte les escaliers, elle me voit tout de suite. Elle n’a pourtant
aucun mouvement d’hésitation. Son pas est certain et ses yeux osent me défier.
Encore.

Je suis son avancée alors qu’elle a posé sa main sur la barre en glissant vers
moi. Elle porte mon jogging de la veille.

— Tu comptais revenir te coucher ? demandé-je en détaillant son aspect
débraillé et mon pantalon sur ses jambes.

— Tu comptais m’attendre ?

Apres les doutes de Jules de si bon matin, ca a I’air de la gonfler que je la
cherche pour la pousser dans ses retranchements. Mais si mon pote avait raison ?

Camille avance toujours dans les marches. J’entends ses pas plus que je ne la
regarde vraiment avancer. Quand elle s’arréte et attend que j’enchaine, je ne sais
absolument pas comment cette matinée va se terminer.

— Jules a vu juste ?

— Sur ?

— Ta véritable raison d’avoir fait ce casting...

Elle fronce les sourcils.

— Pourquoi ? Tu as peur que je sois une groupie en manque ? Je ne t’ai
poussé a rien, hier soir. Ni les autres fois quand tu m’as embrassée.

— Tu n’as pas été longue a céder.

— Peut-€étre parce que je suis sincere quand je te dis que tu me plais et que je
veux en apprendre plus sur toi. Ne crois pas que ce soit facile pour moi de
tomber dans le lit d’'un homme.

— Je suis le premier ?

— Non.

— Alors...

— Alors quoi ?

— Alors ca n’a pas été si dur que ca.

— Ce que tu peux étre con.

La c’est clair qu’elle ne retournera pas dans mon pieu de sitot. Ses yeux sont
deux flammes incandescentes et toute sa posture prouve qu’elle veut me baffer.
Elle serre les poings pour se retenir.



— Pourquoi tu t’énerves ? osé-je demander encore.

— Parce que c’est ce que tu cherches a faire. Je ne sais pas pour quelle
raison, mais en me levant ce matin, j’avais oublié que tu pouvais étre si...

— Siquoi ?

— Insaisissable.

Insaisissable. Ce mot me plait.

— La baise ne m’a jamais rendu plus gentil ou accessible, annoncé-je avec
un rictus insolent. C’est un truc de gonzesse de penser comme ca.

— Pourtant tu ne m’as pas jetée, cette nuit, toi qui es plutot du genre a virer
les filles avant qu’elles ne s’endorment...

— Et du coup tu es contente ? Tu as eu ce que tu voulais !

— Toi aussi, non ? Si je me rappelle bien, je ne suis pas la seule a avoir pris
mon pied.

Elle tente de rejoindre sa chambre, mais je lui barre le chemin. Je la bloque
en la regardant de haut. Camille est plus petite, mais sa colere, elle, est immense.

— Je trouve que tu t’énerves vite pour une fille qui n’aurait aucune arriere-
pensée. Jules a peut-étre raison.

— Jules a tort, affirme-t-elle en haussant la voix. Et je trouve que tu connais
subitement beaucoup de choses sur les sentiments des gens, toi qui es incapable
d’en avoir.

— J’ai des sentiments.

— Lesquels, a part le mépris et la colere ?

Sans que je m’y attende, le coup fait mal. Elle a raison. Cela fait bien
longtemps que je n’ai plus été apaisé. A part hier soir. Hier soir, c’était hors du
temps. Un truc qui ne s’explique pas mais qui se vit. Qu’est-ce qui a changé, ce
matin ? Mon attitude ?

— Laisse-moi passer, m’ordonne-t-elle en faisant un pas sur le coté.

Avant qu’elle ne me dépasse, je lui attrape le bras et la tire vers moi pour lui
souffler a I’oreille une chose qu’elle comprendra forcément :

— La vérité blesse, non ?

— Et la connerie gratuite aussi, dit-elle en dégageant son bras avec hargne.
Bonne journée.



Je la regarde partir vers sa porte sans bouger. Un seul coup d’ceil en arriere,
un regard briilant de colere et elle la claque derriere elle pour me faire fermer ma
gueule. Merde.



CHAPITRE 32
CAMILLE

Quel con ! Quel con ! Quel con !

Mais c’est pas possible d’étre a ce point abruti et tétu !

Je suis en colére. Léo m’avait déja mis les nerfs a rude épreuve, mais la il
s’est surpassé. Il mérite la palme du mec qui craint le plus.

Je marche de long en large dans ma chambre pour me calmer, mais derriere
ma rage, je suis blessée. J’ai baissé ma garde hier soir, j’ai voulu me rapprocher
de lui, peut-étre ai-je espéré ce moment qui s’est révélé parfait, mais jamais je
n’aurais imaginé qu’il me balancerait tout ¢a a la figure ensuite. Nous avons eu
ce que nous voulions et maintenant, quoi... on retourne au point de départ ? Il a
raison, je ne suis qu’une « putain de gonzesse » qui croit que le sexe adoucit les
hommes. Léo n’est pas doux. Il ne sait méme pas que ce terme existe. Que puis-
je espérer d’un type pareil ?

J’enleve son jogging avec une boule au ventre. Cela ne devrait pas
m’atteindre autant, pourtant, apres des mois de désert sentimental, je dois étre
honnéte avec moi-méme : j’ai eu plus qu’un pincement au cceur pour lui.
J’espérais vraiment qu’entre nous les choses s’étaient apaisées. Je pensais que
nous avions avancé, que L.éo m’avait ouvert une porte vers lui et son histoire. Je
me suis bien plantée.

Quel crétin insensible ! Et Jules aussi !



Je ressors de ma chambre bien décidée a me préparer et a quitter la maison
pour me tirer loin de ces mecs. Léo est encore sur le palier. Adossé a la
rambarde, les bras croisés et la téte baissée. En pleine réflexion. Je ne m’arréte
pas, rentre dans la salle de bain alors que je le sens bouger dans mon dos, puis je
ferme la porte derriére moi sans faire attention a sa tentative de m’arréter.

Je ne me regarde méme pas dans la glace, je saute sous la douche et son jet
briilant. J’y reste de longues minutes sans rien entendre ni voir. Je suis juste
plongée dans ma solitude, le cceur qui me fait mal d’avoir subi ces accusations
injustes.

Je n’aurais jamais dii céder a Léo. Le résultat est catastrophique.

Je ne sais pas combien de temps s’écoule, mais quand je sors, le guitariste
n’a toujours pas quitté sa place. Sauf que cette fois il me fixe. Il a entendu la clé
tourner et il s’est préparé. Ses deux prunelles noires entrent en collision avec les
miennes. Je refuse d’y lire du regret. Léo n’est pas comme c¢a. Tout ce qu’il vient
de me dire, il I’assume, méme si, au fond de moi, la fille fleur bleue que j’étais il
y a longtemps commence a vouloir que non.

Je me ressaisis en ne le voyant esquisser aucun mouvement : il m’examine
juste. Combien de temps compte-t-il rester la ? Ses yeux descendent sur moi et le
regret que je crois y trouver s’éteint au profit d’une flamme bien moins
innocente. Je retrouve I’expression qu’il avait hier soir avant de se jeter sur moi.

Comme dirait Jules « Je le désarconne ». Eh bien soit ! Qu’il soit déstabilisé
! Si je peux le bousculer un peu je ne vais pas me géner. Et s’il s’attend a ce que
j’écarte les cuisses encore pour lui, il va falloir sortir les rames. J’espére qu’il le
comprend au moment ou je me détourne pour retourner dans ma chambre.

— Camille...

— Oui ? dis-je en lui faisant face, la main sur la poignée.

Il ne répond rien. J’ai plutdt I’impression qu’il se retient. Ses mains se
resserrent sur la rambarde comme pour s’empécher de quitter sa place et de venir
me voir. Sa machoire reste ostensiblement fermée.

Je tiens encore la porte ouverte pour I’encourager, mais je sens le combat qui
’agite. Tant pis pour lui, je m’enferme dans ma chambre.



Un slim, des boots, un débardeur, une veste et un peu de maquillage plus
tard, je ressors et soupire de le voir encore la. Et en méme temps, un truc
s’allume en moi, une petite étincelle qui est heureuse de le voir si perturbé.

— Tu comptes rester ici toute la journée ? Parce que moi je vais faire un
tour. Si tu veux me parler, c’est maintenant.

Ne pas relever les yeux, ne pas le regarder. C’est mon mantra tandis que je
referme ma veste, retire mes cheveux du col et avance vers les escaliers.

— C’est donc ta marque de fabrique... lance-t-il en venant a ma hauteur, des
qu’un truc ne te va pas, tu prends la fuite ?

— J’avais une autre idée en téte. Mais il faut croire que j’ai été assez stupide
pour y penser.

— Quelle idée ?

— Ca changera quoi si je t’en parle ? Tu vas m’empécher de partir ?
T’excuser ?

Bien siir que non. Je le sais déja.

Son silence ne fait que confirmer ce que je connais de son caractere. Il faut
le bousculer pour qu’il réagisse. Mais moi j’ai assez donné. Mon cceur n’est pas
habitué a étre si tourmenté.

Un pas en avant. Deux. Un espoir. Et finalement trois pas en arriere.

J’attends encore une seconde, pour voir s’il va réagir, mais non. Léo est
toujours affreusement silencieux. Ses yeux parlent pour lui, et malheureusement,
je ne peux pas tout deviner. Je dévale donc les escaliers en sentant toujours sa
présence silencieuse dans mon dos. Léo a cherché a me repousser, a me faire
sortir de mes gonds, et voila qu’il me colle au train comme une ombre. En le
regardant par-dessus mon épaule, je vois qu’il réfléchit encore. Il observe mon
dos avec beaucoup d’attention.

En bas des marches, mon cceur est sur le point de rompre. Le sentir derriére
moi, incertain, est un moment que je savoure, avant de me dire qu’il finira bien
par se reprendre plus tard. Il redeviendra celui qui sait blesser pour mieux se
tenir éloigné.

— Déja debout ?



Paul, assis aux cotés de Jules autour de I’1lot central, nous interpelle des que
nous sommes en bas des escaliers. Moi qui n’avais aucune intention de revenir
vers le leader, voila que je me prends les remords de Jules en pleine face. Lui est
désolé, cela se lit facilement sur ses traits.

— C’est a toi qu’on devrait dire ¢a, je balance a Paul avec un petit sourire.

— Tu es habillée ? s’étonne-t-il a la vue de ma tenue. Tu sors ?

— Oui.

J’attrape mon casque pres de la porte d’entrée, mon sac a dos ou je range
mon téléphone, mes papiers, et je m’appréte a partir sans rien dire de plus. Mais
C’était sans compter sur la curiosité de Paul et celle de Gaspard, un battement de
cils plus tard, qui émerge du canapé, un bol de céréales dans les mains.

— Tu vas ou ? questionne-t-il la bouche pleine.

— Rouler.

— Toute seule ? s’exclame Paul en se redressant.

— Oui.

— Tu ne devrais pas sortir sans nous, murmure L.éo a mes cotés, aussitot.

— Sans nous ? Ou sans toi ? le provoqué-je expres.

Je vois que ma question le prend au dépourvu. Il fronce les sourcils. Et plutot
que de m’envoyer bouler, de crier haut et fort que je me gourre sur toute la ligne
le concernant, il se mure dans son silence.

Je lui laisse un peu de temps pour m’arréter et trouver des arguments, mais
non. L.éo n’est pas prét a gagner le combat qui le mine.

— On doit filmer les dernieres sceénes du clip demain, me rappelle-t-il
comme on le ferait a une enfant capricieuse. C’est non négociable.

— Je vais juste faire un tour, Léo. J’ai besoin de prendre 1’air.

Une idée germe dans ma téte. Une intuition, peut-étre fausse, mais qui me
semble tellement vraie. Je me retourne donc vers les deux seules personnes qui
n’ont rien a voir avec ma mauvaise humeur ce matin.

— Vous voulez venir ? lancé-je en regardant Gaspard et Paul a tour de role.

— Carrément ! s’exclame Paul en balancant sa vaisselle dans 1’évier.

Ils n’ont méme pas eu besoin de se faire prier. Eux, ils sont heureux de me
tenir compagnie. Ils ne feintent pas. J’espéere que Léo et Jules ne I’ont pas fait



non plus. Mais ce matin, j’ai besoin d’étre un peu loin d’eux. Juste pour leur
faire payer de douter de moi.
— Et les gars ? demande Gaspard en arrivant avec son pote pres de moi.
— Non, ils ne viennent pas, assené-je sans ciller. Ils ont besoin de réfléchir.
— Cam, s’il te plait, tente Jules tandis que Léo reste silencieux.
— A plus tard.

— Aie ! Putain ! Tu me fais mal, Paul.

— T’as qu’a arréter de te trainer et marcher correctement.

— Tu me parles méchant. Pourquoi tu me parles méchant ?

— Vous allez la fermer ! On va réveiller tout le quartier.

Les deux meilleurs potes sont intenables. Apres une sortie toute la journée,
dans les rues de Paris, sous un beau soleil de fin d’été, nous sommes allés dans
un bar. Je n’ai pas bu. En voyant mes deux comperes s’enfiler verre sur verre,
j’ai préféré jouer les « Sam ». Mais la ou Paul a été raisonnable, quelques verres
pas plus, Gaspard a cherché a s’enivrer. Résultat, il est completement torché
entre nos bras. Et il n’est pas vraiment un poids plume. Ca pese lourd une masse
de muscles pareille !

Au prix d’un effort quasi surhumain, nous parvenons a gravir les escaliers.
Gaspard rigole tout seul. Il se tourne constamment vers son pote et emmitoufle
son nez dans son cou comme un gros chat ronronnant. Il est bien loin de I’image
sexy du bad boy qu’il sert aux filles pour les draguer.

— Putain, doucement ! grogne Gaspard lorsque nous le lachons sur le lit
double.

Une seconde apres, il ronfle déja.

— Il est sacrément bourré, dis-je apres avoir retiré ses chaussures.

— 1l fait ca de plus en plus, ces derniers temps, soupire Paul, un regard
étrange sur son ami.

— Pour quelle raison ?

— C’est compliqué.



Nous quittons leur chambre en silence. Paul, devant moi, se gratte la téte.
Son regard revient une fois sur la porte avant de finalement choisir de descendre.
Je le suis jusqu’a la cuisine ou il nous sert un grand verre d’eau fraiche.

— Ce mec est vraiment trop con.

— Tu I’ignorais ? lancé-je avec un sourire pour le détendre.

Il rit en secouant la téte.

— Il enchaine connerie sur connerie, en ce moment. Déja a la soirée au
Bar’win. Maintenant la. Je croyais qu’il avait réglé son probleme, mais a priori
je me suis trompé.

— Quel probleme ?

I1 m’observe par-dessus son verre. Enigmatique.

— Tu es stire de vouloir savoir ?

— Je ne t’aurais pas demandé, sinon, réponds-je avec un clin d’ceil malin.

— C’est vrai que tu aimes creuser dans le passé des gens.

— Quiaditca?

— Personne. Je suis observateur... et j’aime écouter aux portes ! lance-t-il le
plus naturellement du monde. Tu fais particulierement attention a Léo. De nous
tous, c’est lui qui a le passé le plus compliqué.

— Je veux vous connaitre mieux tous les quatre, riposté-je pour ne pas
révéler ma faiblesse.

— Léo en particulier, non ?

Suis-je si transparente ?

— Oui... mais si I’un de vous a besoin de parler, j’aimerais pouvoir faire
quelque chose. Je n’ai laissé personne m’approcher lorsque j’aurais dii le faire et
aujourd’hui j’en paie les pots cassés.

— Que t’est-il arrivé ? demande-t-il aussitot.

— On ne parle pas de moi, la.

Paul réfléchit en me scrutant avant d’abdiquer.

— Gasp et moi, c’est compliqué.

— Tu I’as déja dit pourtant cela ne parait pas, comme ca.

— Parce qu’au bout de tant d’années, nous avons une sorte de routine :
blagueurs et dragueurs en public, autre chose en privé.



— Mais encore ?

— Tu ne vas pas lacher I’affaire, pas vrai ?

— Je suis du genre tétue.

Un peu — beaucoup — comme Léo.

— Disons qu’il s’est passé un truc, il y a pas mal de temps maintenant, et
que j’attends toujours de voir quand il prendra conscience que notre relation a
changé et qu’il aime ¢a. Mais il a du mal a regarder la réalité en face.

Je crois que je suis en train de me faire un film. Du genre, lui et Gaspard...
dans un lit. Sans filles. Ca se pourrait ?

— Tu veux dire que...

Il a un sourire éclatant qui ne trompe pas.

— Et les autres le savent ?

— Non. C’est notre truc. Ca fait un moment que je n’ai plus envie de le
partager. Mais Gasp n’est pas prét. Alors je prends ce qu’il me donne. C’est mon
meilleur pote. De toute facon, je peux pas faire sans lui. Alors méme si c’est
bancal, qu’il y a des filles entre nous souvent, au moins je suis a ses cotés.

— Mais vous étes... Tu es tout le temps en train de la ramener sur vos
groupies.

— Pour m’amuser, avoue-t-il en souriant. Et au moins, Gasp ne s’apercoit
pas trop qu’il est en train de chercher de moins en moins de filles pour me
trouver de plus en plus. Il faut y aller doucement.

Je suis sidérée. S’il y a bien une chose a laquelle je ne m’attendais pas,
C’était cette révélation.

— Depuis combien de temps ? demandé-je poussée par la curiosité.

— Trois ans.

— Si longtemps !

— Quais, soupire-t-il, I’expression devenue sombre.

— Mais tu n’en as pas marre ? Je veux dire, tu caches la vérité a tes potes et
a ta famille, strement...

— Ma mere et ma sceur le savent. Quant aux gars, je pense qu’ils doivent
s’en douter. Mais comme nous avons toujours le méme comportement avec les
filles, ils n’y pensent pas.



Je laisse planer un silence, le temps d’assimiler ce qu’il me dit.

— Ettoi?

— Quoi moi ?

— Tu n’as pas envie de plus ?

— Bien sfiir. Seulement, le moment n’est pas encore arrivé. Si je mettais un
ultimatum & Gasp, je le perdrais. A quoi cela me servirait ?

— J’en reviens pas.

Paul rigole devant mon air réveur.

— Je ne dirai rien tu sais, trouvé-je bon de préciser.

— Je sais. Je commence a savoir comment tu fonctionnes. T’es une fille
bien, Cam, ne laisse pas ce con de Léo te dire le contraire.

— Je n’y comptais pas, affirmé-je avec un autre clin d’ceil.

Je pense qu’il avait besoin d’en parler. Qu’il avait besoin d’une oreille
disponible et peut-étre un peu en dehors de ce cercle tres privé qu’est leur bande
de mecs. En tout cas, je le laisse me raconter toute 1’histoire, des premiers
contacts un peu trop appuyés aux étreintes bien plus endiablées dans 1’intimité.

Son regard est rempli de tendresse des qu’il parle de Gaspard. Puis triste en
se rappelant la réalité.

— Parfois je me dis que cette histoire foncera dans le mur... puis Gaspard a
un geste tendre avant d’entrer sur scéne ou en soirée, et je reviens au point de
départ.

— On dirait qu’ils aiment ca : un pas en avant, un en arriere et notre cceur
brinquebalant derriére.

— C’est ¢a, acquiesce-t-il avec un sourire, comprenant ce que je dis.

— Tu ne devrais pas perdre espoir. Gaspard est ton meilleur ami. Un
meilleur ami, ca ne se perd pas. Quoi qu’il arrive. Et quand tu as la chance
d’avoir des sentiments bien plus forts, le lien devient indestructible.

— Tu parles en connaissance de cause ?

— Oui. Moi c’est la mort qui a rompu ce lien.

Et une part de moi...

— Je suis désolé.



— C’était il y a longtemps, éludé-je en faisant mine d’avoir surmonté mon
épreuve. Toi, c’est maintenant que ¢a se joue. Alors ne perds pas espoir ! Et va
le rejoindre. Je suis siire qu’en lui montrant que tout est meilleur quand tu es la,
il s’en rendra compte.

Je ne saurais dire combien de temps il me regarde. Une flamme de
reconnaissance brille dans ses yeux. Il avait besoin d’entendre ces mots de
quelqu’un. J’espere avoir été a la hauteur.

— Merci Cam.

En se levant de sa chaise, et avant de partir, il me fait une bise.

— Je suis content qu’on t’ait choisie.

Je le suis des yeux quand il disparait a 1’étage, puis je décide de faire de
meéme. Il est tard, j’ai besoin de dormir apres cette journée. Mais, alors que je
m’imagine déja dans mon lit, j’ai la surprise — bonne ou mauvaise, j’hésite
encore — de voir Léo sur la mezzanine. Comme s’il ne 1’avait pas quittée depuis
notre altercation.

— Tu es resté toute la journée ici ? Tu espionnes ?

Il ne répond pas tout de suite, préférant me laisser venir a lui avant de
rétorquer :

— C’est comme ¢a qu’on découvre des choses intéressantes, non ?

— Ou qu’on se plante totalement sur quelqu’un...

— Votre escapade ne t’a pas refroidi les idées, apparemment. Tu es toujours
aussi énervée.

— Ca dépend... Tu es toujours aussi abruti ?

— Abruti ?

— Et tétu aussi.

Dans ma téte, cela sonnait trés bien, mais L.éo n’a pas I’air d’apprécier mes
deux qualificatifs.

— En quoi suis-je abruti et tétu ?

— Réfléchis ! Tu devrais trouver tout seul.

Il soupire avant d’émettre un grondement sourd.

— On tourne en rond.

— C’est toi qui nous fais tourner en rond.



— Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? Tu n’es pas a ma place. Je... je
ne sais pas comment faire.

— Explique-moi une fois pour toutes qui tu es. Raconte-moi ou tais-toi !
Mais si tu te tais, ne cherche pas a m’adoucir ou a me mettre dans ton lit, pour
mieux me virer et me rabaisser ensuite.

— Camille...

Il fait un pas vers moi, j’en fais un loin de lui.

— Si tu crois que je vais te laisser m’approcher...

— Je ne voulais pas...

— Quoi ?

Allez, dis quelque chose !

Mais il ne dit rien. A la place, il s’écarte. Il reprend sa posture droite et une
distance raisonnable entre nous.

— Tu as été parfaite avec Paul. Merci.

Je reste stoique. Il vient de dire quoi, la ?

— J’ai juste été sincere, soufflé-je sans savoir quoi dire d’autre.

Téte baissée, Léo soupire.

— Bonne nuit alors.

Et il s’en va dans sa chambre. J’aurais aimé qu’il revienne sur ses pas...



CHAPITRE 33
LEO

Je n’ai pas fermé 1’ceil de la nuit. A I’instar de mes cauchemars, ma prise de
bec avec Camille m’a tenu éveillé jusqu’a 1’aube. J’ai ressassé nos
confrontations et détesté ce que cela me faisait ressentir : un mélange de regret et
d’amertume. Je me suis vu mille fois faire demi-tour, toquer a sa porte et
m’excuser comme un con avant de me reprendre, mais je suis resté dans mon lit
sans rien en faire.

Ce matin, je dois avoir la gueule d’un déterré et nous sommes déja en route
pour tourner les dernieres images du clip. Ma frustration doit se lire sur moi a
des kilometres. Ce n’est pas comme si je n’avais pas 1’habitude de dormir, sauf
que la j’ai du mal a gérer.

Dans la voiture, les esprits sont tendus : Camille a cause de sa journée d’hier,
moi de la mienne, et Jules de ses mots trop vite prononcés — méme si je crois
toujours qu’une part était justifiée —, tandis que les deux autres restent fideles a
eux-mémes. Je ne note aucune différence dans leur comportement. Quelques
regards plus longs, peut-étre, mais rien qui pourrait trahir un quelconque truc
autre que de 1’amitié. Pas que ca me géne, mais j’aurais aimé qu’ils en parlent
librement. J’en ai rien a carrer qu’ils préferent les bites aux nichons. Ce sont ces
mecs qui m’ont sorti de ma merde, avec qui ils couchent, je m’en tape.



Camille est installée derriere moi, comme la derniere fois. Jules lui jette des
coups d’ceil dans le rétro. Moi aussi. En vain. Elle reste de marbre, le visage calé
contre la vitre, les yeux suivant la ligne d’horizon.

A P’arrivée, notre leader tente une approche. Moi pas. Je préfére les laisser
seuls pendant que 1’un s’excuse piteusement et que 1’autre écoute.

Nous avons choisi le Bar’win pour effectuer les prises de vues. Cela nous a
semblé évident. Il s’agit de notre point de chute. Fermé le jour, une salle
spacieuse, avec du matériel prét a I’emploi, et une scene large et bien éclairée
qui nous attend. C’est idéal pour un metteur en scene.

Leto a fait venir des figurants, des danseurs du métier. Ils ont déja joué dans
de nombreux clips. Le reste des spectateurs est composé des potes de mes potes.

Nous passons rapidement aux choses sérieuses. Les musiciens derriere leurs
instruments, les deux chanteurs sur le devant. Camille lache du lest avec Jules,
elle lui parle, fait attention a sa présence. Il a di trouver les mots justes. Moi, par
contre, je paye ma connerie. Je suis comme invisible. Aucun de ses regards
remplis de joie ne m’est adressé. Aucun de ses sourires non plus. Elle les donne
au public, a Paul, a Gasp, moi je n’ai le droit qu’a une facade figée.

Pour lui faire payer sa distance, je lui rends des ceillades sombres. Moi qui
suis censé étre un mec imperturbable, uniquement intéressé par la musique, je
laisse apparaitre un type que j’ai du mal a reconnaitre. Moins dévoué a ma
guitare et plus a elle.

C’est difficile pour moi de jouer les indifférents. Camille le capte
parfaitement, elle se tourne vers moi de plus en plus a mesure que le concert
avance. Je me reprends, mais mon envie de venir a elle doit se sentir dans mon
attitude. J’avance dans sa direction, joue de la guitare a ses cotés, 1’effleure des
que je peux, m’essouffle aussi fort qu’elle, alors que je ne chante pas.

Et elle jubile. Ses sourires pour les autres sont encore plus grands, son
allégresse la porte. Des lors, je redeviens visible a ses yeux. Nous nous
affrontons. Je pince les cordes plus fort, elle chante le cceur a découvert. Je me
rapproche encore d’elle. Elle fait de méme.

La caméra doit forcément filmer nos trop nombreuses attentions 1’un pour
I’autre. Nos trop nombreuses interactions silencieuses, si lourdes de sentiments



et d’attente. Que voulons-nous vraiment ? Qu’est-ce que je veux ? Et elle ?

Comme la premiére fois, elle termine ce concert intime sur un solo, le
caméraman suit chacun de ses mouvements. Et comme la premiere fois, je
m’avance sur le devant de la scene. Camille ne me lance plus quelques coups
d’ceil, elle me fait carrément face pour interpréter The Yellow Coat pendant que
je ’accompagne sans batterie, ni basse, ni deuxieme chanteur.

Je I’écoute. Sa voix a tellement d’effet sur moi qu’elle me donne des envies
enfouies depuis des années et que je ne croyais pas capables de renaitre. Sans
que je m’en rende compte, je me laisse emporter par ’instant. Je fais la musique
que j’aime, que je connais par cceur. Je suis téte baissée sur mes cordes, les yeux
fermés.

Lorsque mon regard entre en collision avec celui de Camille, il est étonné,
admiratif et satisfait. Je me demande pourquoi avant de réaliser ce que je suis en
train de faire : je remue les levres, murmurant les paroles écrites a ma sceur des
années plus tot. Ces mots qu’elle n’a pas entendus.

Camille continue de chanter de tout son cceur, mais ¢’est mon propre timbre
que j’entends. Il n’y aurait pas eu la musique, ou sa voix, on m’aurait entendu.
Jules aurait retrouvé son chanteur, et Camille... Qu’aurait-elle pensé ? Aurait-
elle été heureuse ? A la voir me sourire de cette facon si ravie, les yeux rivés a
ma bouche, je ne peux qu’espérer que ce serait le cas. Mais suis-je prét ? Revenir
sur le devant de la scene, c’est comme revenir a une époque heureuse. Ma vie
d’aujourd’hui est-elle heureuse ?

— Coupez ! C’est dans la boite !

J’entends a peine le réalisateur et le brouhaha des danseurs et des autres se
félicitant. L’équipe de tournage nous salue, dans les coulisses les danseurs
boivent des bieres apres I’effort. Tout ce qu’il se passe ensuite n’est qu’une
soirée normale, dans un bar normal. Jusqu’a ce qu’on termine la nuit chez nous,
la ou les curieux fétards ne peuvent nous suivre.

Les gars ont invité leurs potes pour féter la fin du clip. J’ai I’impression de
voir toujours les mémes tétes a chaque soirée. De vivre toujours la méme
routine, mais ce soir Camille fracasse celle-ci avec beaucoup trop de facilité.



La ou elle est passée inapercue la premiere fois, ce soir elle brille apres sa
performance. Les uns I’arrétent pour connaitre ses sensations sur scene, d’autres
pour savoir qui elle est, d’ou elle vient. La chanteuse garde le sourire, mais de la
ou je suis, je vois bien qu’elle est en retenue. Elle ne pourra jamais tout révéler a
tous ces tocards. Son passé est bien trop précieux et personnel. Et je ne suis
qu’un sale con de I’avoir autant secouée, de 1’avoir si mal traitée alors qu’elle ne
le mérite pas. Alors que tout ce qu’elle est, c’est une fille sincere qui m’a donné
acces a son jardin secret. La ou méme sa famille n’a pas le droit de pénétrer.
N’importe qui aurait été en droit de réclamer la méme chose en retour. Alors
pourquoi est-ce que j’ai flippé autant ?

Ce soir, je m’en fous.

Ce soir, méme la peur de me montrer vulnérable ne m’atteint pas quand je la
vois discuter de nouveau avec Jérémy. Ses yeux me cherchent toutes les deux
minutes par-dessus 1’épaule de ce type sans intérét.

C’est au moment ou je compte enfin bouger, ou un énieme regard de Camille
me fait réagir, que Marjorie glisse ses ongles sous les plis de mon tee-shirt. Son
haleine imbibée au rhum m’emplit les narines. Je ne quitte pas des yeux la fille
face a moi, pendant qu’une autre se permet de marquer un territoire qu’elle ne
possede pas. Mais je laisse faire, parce que 1’expression orageuse de Camille est
un spectacle qui conforte mon état d’esprit.

— Tu ne veux pas venir avec moi comme la derniere fois, Léo ?

Je quitte les vagues coléreuses qui dansent dans les pupilles de Camille pour
tourner la téte vers la blonde a mes cotés. Trop haut perchée sur ses talons
aiguilles. Trop bien roulée dans sa robe courte, trop provocante et facile alors
qu’elle reste une fille bien derriere la facade bimbo.

— Non.

Je m’écarte en ignorant son air décu puis malheureux. Ce soir, je veux
Camille. Comme je I’ai eue avant de la perdre si rapidement. Mais lorsque je la
cherche, elle a disparu. Ce connard de Jérémy aussi. Qu’est-ce qu’elle fout ? En
deux secondes je vois rouge, 1’estomac crispé de découvrir qu’elle ne pourrait
étre qu’une fille comme les autres. Qu’elle pourrait étre comme Marjorie.



Je la cherche dans la foule qui danse au milieu du salon, dans celle qui se
trouve dehors sur la terrasse, puis celle qui est agglutinée autour de 1’1lot central
de la maison. Je la trouve finalement seule, ondulant au rythme de la musique,
pres de 1’évier, en train de se remplir un verre d’eau. Elle a les yeux baissés sur
sa tache, mais son corps, lui, bouge pour marquer le tempo.

Je ne suis pas danseur en temps normal, mais la découvrir la, alors que je la
croyais occupée a autre chose, me fait quitter ma place pour la rejoindre. Tant
pis si quelqu’un peut me voir et trouver ¢a louche que le guitariste de NO se
frotte a sa chanteuse.

Elle ne semble pas surprise quand ma main se pose sur son ventre pour la
rapprocher de moi, mon torse dur sous son dos détendu.

— Tu attendais quelqu’un ? questionné-je en la voyant si docile sous mes
doigts.

Elle se retourne vers moi et a ce sourire en coin qu’elle me sert quand elle
comprend mes intentions avant moi. Comme si elle me connaissait depuis
toujours.

— Tol.

Camille pose son verre sur le bois juste avant de passer ses bras autour de
mes épaules en continuant de danser contre moi.

Je capte le regard de Jules posé sur nous plus loin. Un sourire bienveillant,
un clin d’ceil, et je sais que mon meilleur pote me donne sa bénédiction. Il a
compris tres vite qu’il avait fait une connerie en jugeant Camille comme il
I’avait fait. Moi, il m’a fallu plus longtemps. La discussion que j’ai surprise entre
Paul et elle a été un des déclencheurs. L’envie d’elle aussi. Pas seulement dans
un lit.

— Tu ne retournes pas voir Marjorie ? lance-t-elle suspicieuse.

— Non. Je suis bien, la.

C’est vrai. La réponse est venue d’elle-méme. Je ne suis pas habitué a ce
qu’elle me fait ressentir. Pour la premiere fois depuis tres longtemps, je suis
stressé. Stressé a I’idée d’étre allé trop loin et de regretter.

— Alors reste... et sois sage !



Elle me sourit et je comprends ce qu’elle veut dire. Je 1’ai repoussée,
engueulée, et elle m’accepte encore. Je ne veux étre nulle part ailleurs. Au moins
pour ce Soir...

Il se passe des secondes, des minutes durant lesquelles nous ne bougeons
presque pas, alors que tout autour, c’est le bordel. Les éclats de voix, les rires et
la musique ne nous dérangent pas.

Jusqu’a ce que je la sente, cette odeur reconnaissable entre mille. Je redresse
la téte en m’écartant de Camille qui s’est arrétée des que je me suis tendu. Elle
me regarde sans comprendre, cherchant ce qu’elle a encore pu faire pour me
foutre en rogne. Sauf qu’elle n’y est pour rien.

Sa chaleur quitte mes bras et un froid glacial s’insinue dans chacun de mes
muscles. Je suis terrorisé par ce que je suis en train de chercher dans ma baraque.

— Léo, ca va ? demande Camille pres de moi.

Je ne lui réponds pas. Au lieu de ca, je fais trois pas vers ma baie vitrée
grande ouverte et continue de scruter les visages dans la nuit. Pour trouver ce qui
réveille mon instinct de survie. Ce qui le fait devenir marteau. Ce qui me fait
péter un plomb.

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?



CHAPITRE 34
CAMILLE

En trois secondes tout bascule, Léo se jette dans la foule, traverse le salon
pour sortir sur la terrasse et devient incontrolable. Ses poings se serrent et se
desserrent, sa machoire se crispe, ses épaules sont tendues. Il est penché en
avant, prét a bondir. Les yeux noirs et ombrageux rivés a ceux de ce type.

Le coup de pied part avant que j’aie le temps de le rejoindre. L.éo frappe la
téte du mec assis face a lui avec sa semelle crantée et 1’envoie valser sur la
pelouse. Sa chaise avec lui. Le guitariste arme ensuite le poing en avancant vers
sa victime qui essaie de se redresser mais s’emmeéle les pinceaux. Alors qu’il
s’appréte a le frapper de nouveau, le bras de Léo est retenu par celui de Gaspard,
qui est le seul a avoir bougé.

— C’est quoi ces putains de conneries ? Vous croyez faire quoi chez moi ?
vocifere le guitariste au mec défoncé et a sa copine qui est venue le rejoindre
comme pour le protéger. Pas de drogue dans ma baraque. Vous m’entendez ?

— Putain, mec, c’est qu’un joint ! réplique le type.

Si j’avais été lui, j’aurais choisi de la boucler !

— Ta gueule, connard ! Qui vous a invités, toi et ta greluche ?

Gaspard, toujours la main enroulée autour du biceps de Léo, le tire en arriere
pour attirer son attention.

— C’est un pote d’un de mes potes. Je suis désolé, Léo.

Il est tout penaud. C’est la premiére fois que je le vois si humble et repenti.
Meéme avec Paul, il n’a jamais eu cette expression.

— Putain, mec, je ne pensais pas... lls le savaient, pourtant. Je les avais
prévenus.

— Eh bien pas suffisamment !



Le guitariste passe deux mains sur son visage. Ce geste est reconnaissable
entre tous. C’est celui qu’il utilise lorsqu’il est stressé, ou pire, énervé.

— T’as merdé sur ce coup-la, mon pote, lance-t-il avec un doigt accusateur
vers Gaspard.

— Je sais... répond le batteur, en gardant son expression désolée.

— Dégage-les d’ici. Je ne veux plus jamais voir leur gueule.

Léo entame un pas pour partir quand il me voit enfin. Dans ses yeux passe
une lueur que je commence a lui connaitre. Je voudrais lui parler, comprendre ce
que cette situation me dévoile au travers d’indices, mais il se détourne de moi. Il
fuit comme il I’a déja fait, me renvoyant mon image comme un reflet.

— La féte est finie, annonce-t-il. Barrez-vous tous !

— Léo... tente Jules.

— Ils se cassent tous.

Léo bouillonne de fureur. Dans son état, il n’admettra jamais qu’un de nous
remette en cause ses décisions. Et dans ce cas précis, ses ordres. Il se tourne vers
tous les invités éparpillés dans le jardin et dans la maison avant de se mettre a
leur hurler :

— Barrez-vous !

Il donne un coup d’épaule dans celle de Gaspard, le mitraille du regard, moi
apres lui, et il rentre a I’intérieur. Nous savons tous ou il est parti se réfugier. Il y
va chaque fois qu’un truc ne va pas dans sa vie. Jusqu’a ce soir, c’était ma
présence et notre proximité qui le faisaient disjoncter de cette facon.

— Merde, Gasp, tu fais chier ! On n’avait pas besoin de ca, grogne Paul a
son ami.

— Je suis tellement désolé, les gars.

— (Ca ne sert a rien de parler de ca maintenant, coupe Jules les sourcils
froncés. Allez, on vire tout le monde.

Je les regarde s’occuper de faire partir les invités. Leurs potes sont plutot
compréhensifs. Les danseurs protestent, mais ils suivent le mouvement. En
seulement quelques accolades, les invités prennent le chemin de la porte.

Dix minutes apres, il n’y a plus personne. Restent seulement les traces de
leur passage.



Gaspard se sent mal. Il tourne en rond et se réprimande en grommelant. Paul
a ses cotés tente de le détendre a force de douceur. Cela doit étre grave pour
qu’ils réagissent tous comme ca.

En revenant a I’intérieur, alors que nous commencons a ranger, je m’arréte
face a la porte du bureau de Léo. Comme toutes les autres fois, la musique nous
parvient distinctement. Mue par une impulsion qui fait battre mon cceur contre
mes tempes, je fais un pas vers cette piece interdite, puis un deuxieéme.

— Camille ? appelle Jules derriere moi. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je vais le voir.

— Il n’en a slirement pas envie. Quand il va la-dedans, c’est pour étre seul.

— Tu crois que je ne le sais pas ? Je suis la depuis pres d’un mois, Jules. Je
commence a reconnaitre ses humeurs.

Jusqu’a ce soir en tout cas. Pourquoi une telle violence ce soir, justement ?

Je continue d’avancer.

— Camille...

Je m’arréte et me retourne vers eux. Ils n’ont pas bougé, mais je les sens
préts a me sauter dessus pour venir m’arréter avant que je n’aille plus loin.
Avant que je n’ouvre cette porte.

— Vous n’avez pas peur qu’'une fois seul il fasse des trucs qu’a priori il ne
devrait pas faire ?

— J’ai confiance en lui, rétorque Jules.

— Il n’a pas I’air a cent pour cent de ses capacités, pourtant.

— Ne remets pas mon jugement en doute.

— Je ne le remets pas en doute. J’ai juste besoin de m’assurer qu’il va bien.
Tu sais qu’il fait des cauchemars toutes les nuits ?

Vu sa téte, a priori, il le savait.

— Je ne peux pas le laisser. Pas apres ce que je viens de voir.

— Il va te virer, me précise-t-il. Et pas de facon amicale.

Je lui adresse un petit sourire en coin.

— Je sais.

Je ne suis pas idiote. Je sais que Léo va me repousser. Il le fait chaque fois
qu’il veut se protéger. Mais je ne recule pas. Il ne va pas bien. Il n’aurait pas



réagi si violemment si tout était réparé. Je me doute qu’il a un passif avec la
drogue. Mais lequel ? Et pourquoi ?

Pres de la porte, mon rythme cardiaque atteint sa vitesse de pointe.
J’enclenche la poignée en retenant ma respiration. La piece jouxte la cuisine, elle
a juste une fenétre ridicule ouverte sur 1’extérieur. La premiéere chose que je dois
faire en entrant, c’est donc de m’habituer a 1’obscurité. Le sol est recouvert de
tapis s’harmonisant dans des teintes de rouge. Sur un des murs blancs sont
juxtaposés des posters d’anciens groupes de rock, de 1’autre c6té, entre deux
étageres, ce sont des photos bien plus personnelles. Mes yeux s’attardent une
seconde sur ces nouveaux éléments de la vie de Léo. Je discerne des visages
souriants, mais sans voir distinctement a qui ils appartiennent.

Je suis étonnée que la piece soit aussi décorée. Si 1’absence de
personnalisation est flagrante dans sa maison, ici, ce n’est pas le cas. J’ai
I’impression de rentrer dans un cocon.

Il s’est peut-étre défoulé en s’enfermant la ce soir. Une guitare a été balancée
dans un coin, 1’étagere de vinyles renversée, et la table basse ne tient plus sur ses
quatre pieds. Comme si quelqu’un avait donné un coup de pied féroce dedans.
La musique de la chaine Hi-Fi planquée dans un coin est a fond.

Léo est assis sur le sol contre le canapé, la téte rejetée en arriere sur les
coussins, sa pomme d’Adam bien en évidence. Ses yeux sont fermés et je crois
un instant qu’il n’a pas remarqué ma présence, avant de I’entendre :

— Je ne t’ai pas entendue frapper.

— S{irement parce que je ne 1’ai pas fait.

Ses yeux me transpercent quand il bascule un peu la téte vers moi. Il ne
bouge pas plus, mais d’ou je suis, je comprends son envie de me voir déguerpir.

— Et tu as cru que te voir me comblerait de joie au point d’oublier ton
impolitesse ?

— Si tu ne voulais pas que quelqu’un rentre, tu n’avais qu’a fermer a clés.

Il rit méchamment.

— Il n’y a que toi pour avoir de tels raisonnements.

— Si j’avais frappé, tu ne m’aurais jamais permis d’entrer.

— En effet.



Il se réinstalle, referme les yeux et ne dit plus rien. Son attitude est loin
d’etre une invitation, mais je fais malgré tout un pas vers lui en laissant mon
regard dériver vers les photos ; Léo ne s’y tient presque jamais, par contre, je
vois deux petites filles revenir réguliérement.

— Dégage, Camille, je ne suis pas d’humeur, me lance-t-il.

— Tu n’es jamais vraiment d’humeur avec moi... a part quand tu
m’embrasses.

— Tu veux parler de ca maintenant ?

— Tu préferes parler de ce soir et de la présence de ces deux connards et de
leurs joints ?

Il garde le silence une trop longue seconde. Ses deux prunelles sont revenues
sur moi et il semble reconsidérer ma présence. Enfin, c’est ce que j’imagine,
jusqu’a ce qu’il se remette a parler :

— Je n’ai pas envie de parler de quoi que ce soit avec toi.

Sur ces mots, il attrape une télécommande qui traine a coté de sa main et
appuie sur un bouton. Le volume de la musique augmente encore pour exploser
dans la piece. De I’extérieur, tout le monde doit I’entendre.

Mes oreilles bourdonnent et me font mal. Cette agression est voulue. Léo me
regarde avec ce défi de faire I’inverse de ce qu’il veut. Quand il voit que je ne
bouge pas, 1’observant toujours du méme endroit, il se remet en position, sa téte
de nouveau rejetée en arriere. Il replie une jambe et tape son pied en rythme avec
la batterie.

Mes yeux dévient sur son jean qui habille harmonieusement ses cuisses
larges et sur son tee-shirt qui se reléve sur ses abdominaux marqués. Alors qu’il
ne veut pas de moi, son corps, lui, transpire de promesses. Il est offert et
vulnérable. Son silence ne me fera pas reculer.

Je réduis encore la distance. Comme tout a I’heure, c’est un vrai capharnaiim
dans ma poitrine. Je me mets a genoux pres de lui, puis assise. J’ai envie de le
toucher. C’est toujours lui qui décide. Ce coup-ci je prends I’initiative. Je passe
ma main dans ses cheveux. Ils sont longs, plutot épais, lui tombant sous I’oreille,
et doux lorsque j’enfonce mes doigts entre les meches a plusieurs reprises sans



oser regarder ses yeux et constater s’il les a ouverts. Si c’est le cas, Léo ne
m’arréte pas.

Il doit me sentir toute proche et il ne me repousse pas. J’ai méme
I’impression qu’il se love un peu contre ma main. Comme un gros chat venu
réclamer des caresses. Mon imagination me joue peut-étre des tours, mais cette
pensée me fait sourire. Cette comparaison est loin de lui ressembler.

Lorsque j’ose enfin baisser la téte vers son visage, Léo m’étudie en silence,
en proie a une lutte interne intense.

— Pourquoi tu n’en fais toujours qu’a ta téte ? chuchote-t-il sous moi.

— Il n’y a que quand je te pousse a bout que tu me laisses approcher, je lui
réponds avec une moue de gamine effrontée.

A son tour, sa main se faufile dans mes cheveux. Il entreprend les mémes
gestes que les miens. C’est trop tendre. Mon cceur cogne fort pour protester
devant la dangerosité de la situation.

— Que fais-tu quand ca ne va pas ? je lui demande pour dissimuler mon
trouble.

— Je viens ici, j’écris ou je fais de la moto.

— Tu as écrit ?

— Non.

— Ou est-ce que tu vas faire de la moto ?

— Sur un circuit pas loin d’ici.

— Je connais un meilleur moyen.

— Lequel ?

— Je peux te montrer, si tu veux. Mais tu dois me suivre sans broncher.
C’est tres loin de Paris.

Il se redresse, son torse frole le mien, de méme que son souffle chaud qui
coule sur ma peau.

— Tu me demandes de te faire confiance ?

— Tu n’as rien a craindre de moi, Léo.

— J’ai tout a craindre, réplique-t-il I’expression blessée.

J’avale difficilement ma salive en le voyant si pres et en le sentant pourtant
sur le point de partir si loin. Son expression traduit son envie de disjoncter. C’est



toujours dans ces moments-la qu’il m’embrasse, que son corps se plaque sur le
mien pour oublier, pour essayer de m’imposer son empreinte et son souvenir.
Souvenir qui en efface d’autres beaucoup plus douloureux.

Dans mes cheveux, sa main s’est arrétée alors que la mienne 1’effleure
toujours. Sa paume est conquérante lorsqu’elle se plaque contre ma nuque et,
sans que j’aie anticipé ce rapprochement, sa bouche prend la mienne avec
brutalité. A 1’image de son corps, celle-ci est exigeante, désespérée, avec ce gofit
d’en vouloir plus, de vouloir tout connaitre. Lui de moi. Moi de lui.

Nous nous embrassons pendant que nos mains se déplacent. Les miennes au
plus profond de sa tignasse. Les siennes autour de ma taille. Il me tire a lui. Je
I’enjambe sans savoir comment j’y parviens, tellement son baiser me laisse
pantoise. Je suis obligée de m’accrocher plus a lui en sentant ses jambes sous
moi. Ses cuisses, puissantes et fermes, sont repliées pour que je m’installe dessus
et que je ne m’échappe plus. Et sa bouche capture ma bouche, avec force et
abandon.

Je gémis des qu’il approfondit son exploration. Je tire sur ses cheveux en
méme temps que des frissons courent sur mon épiderme jusqu’au fond de mon
étre. En bas.

Je me colle a lui. Je n’anticipe plus rien, seulement prise dans I’instant
présent, avec lui.

Son buste se redresse. Tous ses muscles sont liés aux miens. Ils sont durs.
Léo est dur...

— Si tu n’arrétes pas maintenant, je ne pourrai jamais découvrir ce que tu
me réserves.

Je ris contre sa bouche, enfin heureuse, puis je me décale. Il écarte mes
cheveux derriere mon épaule avec un petit sourire conquérant, constatant
implacablement le trouble qu’il provoque en moi. Cela fait plusieurs fois que je
suis transparente.

— Tu en as envie ?

— Oui, répond-il sans hésiter.

— Alors je t’emmene.



CHAPITRE 35
LEO

Je me demande encore comment cette fille a pu s’imposer a moi, entrer dans
ma vie et m’entrainer avec elle comme elle le fait.

Jules n’a pas été ravi de nous voir sortir de ma piece sans un mot, nous
rendre dans nos chambres respectives et ressortir dix minutes plus tard, chacun
un sac sous le bras. Il a voulu protester, nous accompagner, méme, mais Camille
a été intransigeante et Paul lui a porté secours a I’encontre de 1’avis des deux
autres. Elle se I’est mis dans la poche, celui-la, depuis leur conversation !

— Prends la plus rapide ! m’a-t-elle lancé une fois dans le garage en
regardant mes motos.

Les kilometres ont été avalés a toute vitesse. Je le savais déja, mais Camille
roule comme moi : sans jamais regarder en arriere, le corps penché sur sa
bécane, accélérant jusqu’a atteindre une vitesse déraisonnable.

Elle ne m’a donné aucune indication sur notre destination et je ne lui ai rien
demandé. Je vois les panneaux défiler, elle va chaque fois plus loin.

En apercevant les montagnes, apres plus de sept heures de route et de pauses
silencieuses, je la vois prendre une sortie. Je sens mon pouls accélérer encore.
Elle m’emmene ou ?

Les chemins deviennent escarpés. La route a réduit de moitié. De virage en
virage, je comprends ce qu’elle fait. La sensation est plus forte que sur un



circuit, I’adrénaline plus présente. Il y a peu de rambardes de sécurité a mesure
que nous montons vers le sommet. Camille fonce sans la moindre hésitation.
Nous nous penchons dans les courbes, a quelques metres du vide. Des voitures
encombrent les voies, mais pas assez pour nous ralentir. J’ai le cceur qui tape a
fond dans ma cage thoracique et le sourire au bord des levres. Je me prends
méme a I’admirer. La chanteuse bouge son corps avec grace, comme elle le fait
toujours, entralnant un monstre entre ses jambes d’une adresse déconcertante.
Sur une ligne droite, elle va méme jusqu’a se tourner vers moi et me lancer un
pouce en I’air auquel je réponds pour I’inciter a continuer.

Nous montons encore. Je suis maintenant certain que Camille ne s’arrétera
pas avant d’étre arrivée au sommet. Les roches affleurent a méme la voie de plus
en plus étroite et nous filons au ras des parois a certains moments, au bord du
vide a d’autres. Je n’avais pas encore expérimenté la dangerosité pure d’une telle
conduite. Camille, elle, semble savoir ce qu’elle fait. Et peu importe ou elle
m’emmene, je la suis.

En arrivant tout en haut dans une station de ski, ouverte pour les beaux jours,
elle ne s’y arréte pas, continue sur le béton longeant les chalets et les hotels
touristiques.

Au dernier virage, celui qui nous fait redescendre, elle quitte la civilisation
puis s’engouffre entre les pins sur un chemin accidenté. Nous traversons la forét
sur ce parcours de randonnée jusqu’a disparaitre aux yeux de tous.

Camille nous fait ressortir de 1’autre c6té, la ou personne ne doit aller vu la
végétation florissante sur le sol. La chanteuse gare sa moto devant la mienne et
enléve son casque pour achever les derniers metres a pied.

Je calque mes gestes sur les siens.

— Comment tu connais cet endroit ?

— Nous avons fait un voyage, une fois, au Canada.

Elle ne dit toujours pas son nom.

Son pas s’agrandit pour gravir I’ultime montée desservant la lisiére du bois,
et je m’arréte a coté d’elle des qu’elle se tient debout devant les arbres, droite et
fiere.



— J’ai tellement adoré la sensation que m’a fait ressentir ce pays lorsque
nous I’avons parcouru que j’ai voulu la retrouver ici, en France. Alors nous
avons cherché quel endroit en montagne pouvait nous y faire penser. Et nous
avons trouveé ce coin, loin des points touristiques.

Je regarde autour de nous. Aux abords d’une montagne, nous sommes sur un
plateau dégagé en haut d’une falaise plutot facile a escalader, en bas de laquelle
s’écoule un courant d’eau sauvage. Face a nous, au-dessus d’autres bois, de
routes et de villages, s’étendent des monts et des monts de verdures aux sommets
abrupts et blancs.

— Quand... je me suis retrouvée toute seule... j’ai eu besoin de revenir.
C’était bien avant les Etats-Unis, mais j’avais cette envie de me sentir sereine de
nouveau. C’est un endroit ou j’ai des souvenirs, mais j’ai réussi a les mettre de
coté. Je voulais juste... étre la toute seule. J’ai passé mon permis moto en
quelques semaines, j’ai roulé jusqu’ici et j’y suis restée pres d’un mois en
oubliant de donner des nouvelles a tout le monde. Lorsque je suis revenue, mes
parents étaient morts d’inquiétude.

— C’est pour ¢a que tu as quitté le pays ? Pour étre seule ?

Elle hésite.

— Non. Enfin pas vraiment.

Camille s’assoit. Ses deux bras s’enroulent autour de ses genoux qu’elle
rabat vers elle et qu’elle serre. Elle ne décroche pas les yeux du paysage une
seconde. Elle doit étre submergée de souvenirs. Comme moi je le suis. Méme
loin de chez moi, ils ne me quittent jamais.

Le silence est apaisant entre nous. Le vent ne souffle pas trop fort, mais
assez pour s’infiltrer dans les branches, rappelant la présence de la forét derriere
nous et I’isolement qu’elle est venue chercher. Camille se fond si bien dans ce
paysage, assise les cheveux virevoltant autour d’elle, que je me sens moi aussi a
ma place a ses cOtés.

Je m’installe comme elle, fixe le méme point au loin avant d’inspirer un
grand coup.

— Je me suis drogué, il y a trois ans.



Je ne la vois que du coin de I’eeil, mais je ’entends retenir sa respiration,
comme subitement attentive.

— Au début, je fumais des joints. Les mecs s’en faisaient de temps en temps
eux aussi, alors ils ne voyaient pas de mal a ce que j’en prenne plus, avoué-je
d’un air coupable. Sauf que je n’ai pas arrété. Et des que j’ai été accro, ca ne
faisait plus effet. Alors j’ai voulu prendre quelque chose de plus fort. Il le fallait.
Ca a été tellement facile de me procurer de la coke que je ne me suis méme pas
posé de question. Tous les mecs qui tralnaient dans notre milieu pouvaient m’en
trouver. Ils ne m’ont jamais poussé a arréter. Ils étaient bien trop heureux d’étre
invités chez nous quand ils voulaient. Il n’y a que Jules, Paul et Gaspard qui ont
sonné le signal d’alarme. Moi j’étais déja allé beaucoup trop loin. Je n’écrivais
plus, je ne chantais plus, je pouvais a peine tenir une guitare entre les mains.
J’avais la téte d’un zombie, la poitrine creuse de ne plus avoir de cceur. Je ne
mangeais plus. Je préférais la poudre aux plats que mes potes tentaient de me
faire avaler.

Lui révéler tout ca est si dur que je suis obligé d’arréter mon récit. Je me
rappelle tous ces moments. Je me sens comme un toxico minable. Faible. Et
lache.

— Il y a une raison pour laquelle tu as commencé ?

— Julia.

Le vent s’est arrété un instant. Le prénom de ma sceur cadette flotte entre
nous. La fin d’une époque, le début d’une autre. Julia n’a été qu’une goutte
d’eau dans mon vase rempli de souvenirs craignos.

— Qu’a-t-elle fait ?

Je tourne la téte vers elle, me heurtant a son regard qui a peur de ce que je
pourrais lui avouer qui serait pire que ma faute. Celle de ma mere, celle de mon
pere, ou celles de tous ceux qui n’ont jamais rien fait pour que 1’on s’en sorte,
mes sceurs et moi, sont-elles pires que les miennes ?

— Elle s’est suicidée.

Je vois ses yeux s’arrondir et s’embrumer. Je n’arrive pas a le supporter. Je
détourne la téte et continue. Je lui donne ce que je n’ai donné a personne d’autre
qu’a mes trois meilleurs potes.



— Par pendaison. Cela faisait des années qu’elle était malheureuse, des mois
que son envie de mourir devenait plus forte jour apres jour. Et ces connards a
I’hopital I’ont laissée seule quelques minutes. Avec son sac a dos.

Je n’arrive pas a la regarder. Je n’ai pas la force de lire cette pitié que mon
histoire déclenche chez les autres. Chez les médecins quand j’étais petit, chez
mes profs, chez ceux qui ont lu les journaux a 1’époque. Je ne supporte plus ce
regard.

Mais Camille a la force d’un aimant sur moi. Je tourne donc la téte vers elle.
Et ses yeux sont les plus beaux de tous.

Je lui raconte la suite. Le pourquoi. Le tout.

J’ai eu une enfance heureuse aupres de mes parents. Ainé d’une fratrie de
trois, j’ai eu la chance d’avoir deux petites sceurs adorables : Lucie, de deux ans
ma cadette, et Julia, bien plus petite que nous. La troisieme. J’avais huit ans
quand elle est née, je pouvais étre fier d’étre un vrai grand frere. Je pouvais étre
assez grand, du moins je le croyais, pour m’occuper d’elle. Jouer, la faire
patienter jusqu’au repas, m’assurer que son sommeil se passe bien. J’étais petit,
mais j’avais plein d’idées pour étre un ainé digne de ce nom. Et Lucie pouvait
m’aider.

Mais petit ne signifiait pas aveugle, ni sourd. J’entendais mes parents hurler
tous les soirs lorsque mon peére rentrait tard du boulot ou de son sport qu’il
pratiquait a outrance. Je voyais ma mere pleurer, je la voyais s’écrouler de
fatigue des que je rentrais avec Lucie de 1’école. Je I’entendais répéter des mots
sans queue ni téte, des phrases venues de son cerveau malade qu’elle se balancait
toute seule.

— Depuis la naissance de ma sceur, elle faisait une dépression post-partum.
Mon pere prenait ca a la légere, disant que ca allait passer, mais les mois se sont
écoulés et 1’état de ma mere a au contraire empiré. Elle n’avait pas encore repris
le boulot, elle avait tout le temps de s’occuper de nous, mais c’est comme si elle
ne le trouvait pas, comme si c’était insurmontable. Et mon pere, ce connard, était
absent. Il avait trouvé 1’excuse parfaite : il lui fallait nourrir quatre bouches,
dorénavant.



Je ferme les yeux une seconde en sentant encore la premiere gifle qu’il m’a
donnée le jour ou tout est allé trop loin entre eux.

— Comme elle devenait de plus en plus irrationnelle, il n’a rien trouvé de
mieux que de retourner sa colére sur moi. Lui n’était pas a la maison, mais moi,
son fils de neuf ans, je pouvais prendre le relai.

— Il t’a frappé ?

— Quais. Une fois par jour, pendant des mois, jusqu’a ce qu’elle meure.

Elle retient son souffle.

— Il croyait qu’en me frappant, en m’obligeant a étre la ou lui n’était pas, la
dépression de ma mere se calmerait, mais elle n’a fait que s’aggraver. Quand elle
a appris ce qu’il me faisait, elle s’est sentie encore plus fautive. Elle me prenait
dans ses bras en pleurant, elle s’excusait d’étre une si mauvaise mere, de ne pas
réussir a se battre pour moi, pour nous.

— Quand son état s’est détérioré, mon pere a voulu la mettre dans une
maison de repos, mais des qu’elle 1’a su, elle a mis fin a ses jours.

C’est elle, le début de tout. Le début du malheur, le début de la méfiance, le
début de la cassure. Tout ce qui fait que je suis moi aujourd’hui : c’est elle.

J’affronte le visage dévasté de Camille, son corps figé.

— Elle s’est pendue dans notre salle de bain. J’avais neuf ans. Julia n’en
avait qu’un. Elle ne pouvait pas se rendre compte de ce qu’il se passait a cet age.
Mais plus tard... Comment lui expliquer que sa mere avait perdu la raison a sa
naissance ? Que trois enfants c’était trop pour elle ? Comment lui dire que ce
n’était pas sa faute ?

— C’est ce qu’elle a cru ?

— Oui. Durant toutes ces années. Mon pére me tenait pour responsable, et
Julia croyait que sa naissance avait poussé sa mere dans la folie. Il n’a jamais
arrété de lever la main sur moi, répétant que je n’avais rien fait pour ma mere. Et
moi... dans ma téte de petit garcon, j’ai réfléchi comme lui. Jusqu’a ce qu’il
envoie mes sceurs loin de moi et que je me rende compte que je n’y étais pour
rien.

— Il n’a pas fait ca ?



— Si. Julia et Lucie étaient les deux personnes que j’aimais le plus. Les deux
qui me faisaient croire que ce monde n’était pas si pourri, et ce connard me les a
enlevées.

— Ou les a-t-il envoyées ?

— Chez ma grand-mere maternelle. Elle habitait a plus de cing cents
kilometres et elle a été formelle quand elle est venue les chercher : elle ne voulait
pas de moi. Elle ne voulait pas d’un garcon entrant dans 1’adolescence. J’avais
douze ans a I’époque, et apres le rejet de ma mere et celui de mon pere, j’ai pris
celui d’une des personnes censées me protéger. Apres ca je n’ai plus fait
confiance a qui que ce soit. Quand les personnes qui te sont le plus proches
n’hésitent pas a te faire du mal, qui sait ce que les autres peuvent te faire. C’est
Jules qui m’a appris que certains étrangers valent bien plus que tes enfoirés de
parents.

Jules, Paul et Gasp sont les trois seuls qui m’ont compris et que j’ai laissés
entrer dans ma bulle.

— Tu n’as pas revu tes sceurs ?

Ses genoux encore remontés contre elle, Camille a posé sa téte sur eux et I’a
basculée vers moi pour ne pas manquer de me regarder pendant que je parle.

— Si. J’avais le droit d’aller les voir pendant les vacances. Et je leur
envoyais des lettres. A 1’époque, on avait pas de téléphones accessibles si
facilement. Lucie me répondait tout le temps, elle voulait me voir, je lui
manquais. Julia m’envoyait des dessins, puis elle a appris a écrire et ses lettres
ont commencé elles aussi. Les dessins n’étaient pas tres joyeux mais ses
lettres... elle vivait constamment en se posant des questions. Elle n’était pas bien
dans sa peau, elle remettait son existence en question. D’apres Lucie, ma grand-
mere ne I’a pas vraiment aidée a ne pas se croire responsable. Elle pleurait la
mort de sa fille, elle la déplorait constamment en critiquant mon pere, notre vie.
Julia a tout pris pour elle. Je n’en pouvais plus d’étre si loin, de ne rien pouvoir
faire pour apaiser sa douleur et ses doutes. Les mecs ont compris que je n’étais
pas bien, que mes sceurs méritaient une autre vie. Alors des que nous avons
commencé a nous focaliser sur la musique, a travailler pour vivre de notre



passion, j’ai dit adieu a mon pere, nous avons trouvé une coloc et nous les avons
fait venir.

— Elle n’est pas allée mieux pour autant.

C’est plus une déclaration qu’une véritable question.

— Non. Toutes ces années avaient gangrené son cceur. Elle était éteinte. Elle
souriait, elle était heureuse d’étre a nos cotés, mais elle associait la mort de notre
mere a sa naissance. J’ai écrit The Yellow Coat pour qu’elle m’entende et ne
plonge pas plus, mais je n’ai pas réussi. J’ai été trop absent de leur vie et quand
je les ai récupérées, il était trop tard. Elle s’est tuée, il y a trois ans. Je te laisse
faire le calcul sur son age...

— Mon Dieu...

Méme pas dix-huit ans et déja envie de mourir...

— Elle a attendu d’étre seule, a passé la laniere de son sac autour de son cou,
’a accroché au plafond de sa chambre d’hopital, je ne sais pas comment, et a fait
un pas dans le vide.

Un seul pas et la laniere I’a emportée. C’est un putain de sac a dos qui me 1’a
prise ! Et j’ai eu beau hurler dans 1’hopital, effondré entre les bras de mes potes
et de la seule sceur qui me restait, cela ne 1’a pas fait revenir.

Je réalise que je pleure au moment ou sa main vient effacer ma larme sur ma
joue. Sa douceur et sa patience ébranlent mes dernieres barrieres. Camille n’est
pas comme les autres. Je le sens dans chaque fibre de mon étre quand elle vient
s’asseoir sur moi, ses deux mains sur chacune de mes joues, et qu’elle pose son
front contre le mien.

— J’ai perdu Julia, continué-je le cceur meurtri. Je me suis drogué pour
oublier et ca m’a fait perdre Lucie. Elle n’a pas supporté de me voir me détruire
a mon tour. Je ne suis qu’un con.

Quand elle m’embrasse, ses larmes ont la méme saveur que les miennes sur
nos levres réunies. Elle va doucement, comme pour ne pas me brusquer, et moi,
tout ce dont j’ai envie, c’est de la brutaliser. Parce que je suis trop brisé pour la
tendresse.

— Je suis désolée, souffle-t-elle dans un murmure.

— Pourquoi tu t’excuses ?



— Parce que je suis persuadée que personne ne 1’a jamais fait pour toi.

Je remonte mes mains dans son dos, appuyant de toutes mes forces pour
qu’elle revienne sur ma bouche et me fasse oublier toute cette merde. Elle cede,
acceptant mon mal-étre, mon caractére et mes manieres brutales.

— Merci de m’avoir parlé de toi, me dit-elle en s’écartant de mon visage.

— Je n’aurais peut-étre jamais di te raconter tout ¢a, avoué-je, résigné par
ma faiblesse. Je te donne toutes les armes pour me détruire encore plus.

— Tu as peur de quoi ? Que je sois comme ta mere ? que je t’abandonne ?
Combien de fois je vais devoir te dire que je ne te veux pas de mal ?

— Ma mere et ma grand-mere disaient la méme chose...

— Léo. Je ne suis ni ’une, ni 1’autre.

Ni I'une ni I’autre. Mais peut-étre une autre brisure, si je lui laisse plus de
pouvoir. Elle qui en a déja tellement conquis en si peu de temps...



CHAPITRE 36
CAMILLE

L’histoire de Léo me bouleverse. Je me doutais que son passé était un lourd
fardeau, et qu’il devait cacher une peine pesante, mais jamais je n’aurais imaginé
tant de souffrances pour un seul homme. Un seul petit garcon.

J’en deviens presque désespérée et 1’embrasse encore plus, encore plus
longtemps. Léo me transmet toute sa tristesse. Elle transpire de lui et m’atteint
de facon contagieuse. Je n’ai jamais serré si fort quelqu’un contre moi.

Il touche chaque partie de moi de ses mains furieuses. Comme s’il voulait
évacuer physiquement ce qu’il vient de me révéler. Lorsque je me suis mise a
califourchon sur lui, j’ai senti qu’il voulait autre chose que des baisers tendres,
mais la, il n’y a plus rien de doux. Léo semble vouloir aller chaque fois plus loin
et plus fort. Nous nous enivrons 1’un de I’autre.

Quand je manque de suffoquer, il délaisse mes levres pour venir dévorer
mon menton, ma gorge, le haut de ma poitrine. Il se laisse descendre sous moi
alors que mes cuisses se resserrent pour rechercher la friction.

Il grogne quand les cailloux du sol lui rentre sur la peau. Je I’entends a
peine. Les yeux fermés, je ne fais que savourer et frissonner a tous les endroits
ou ses levres et ses doigts se posent.

— Attends !

Léo place ses mains sous mes fesses, prend appui sur ses jambes. Les
muscles de sa machoire se contractent quand il se releve en me tenant dans ses
bras. Tout de suite, il revient m’embrasser. Ses gestes sont impatients. Il 1’était
déja, mais quand ses mains m’empoignent, c’est pour mieux me plaquer contre
lui.

Me tient-il responsable de toutes ses révélations ? Croit-il que je I’ai poussé
a bout ? Ce sont les questions que je me pose pendant qu’il se déplace tout en



me portant, serrée fort contre lui.

Sa bouche, elle aussi, cherche a me ravager. Ses dents me mordent. Sa
rudesse contraste avec la douceur de sa nuque sous ma paume.

— Trouver une chambre, c’est beaucoup trop loin, tu ne crois pas ?

Il m’assoit en travers de la selle de sa moto, je n’ai méme pas réalisé qu’il
avait marché si vite. Nos baisers s’approfondissent encore jusqu’a ce que nos
souffles se confondent. J’en perds le mien quand il dévie sa trajectoire et vient
mordiller ma machoire avec rage.

Il joue avec la ceinture de mon pantalon. Il tire un peu dessus, il la défait, le
bouton avec, en gardant mon corps prisonnier du sien, et il infiltre sa main sous
le tissu. Sous les deux tissus. Le contact de ses doigts me fait ouvrir les jambes
un peu plus et retenir ma respiration. Je veux qu’il me touche, qu’il me
frictionne, maintenant que sa main me caresse, j’en veux plus. Léo m’amene
toujours a en vouloir plus. Est-ce que j’en ai le droit ? Mon corps décide a la
place de ma raison : il ondule contre les hanches du guitariste pour lui faire
comprendre qu’il n’attend qu’une chose.

— Léo...

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ca ne te plait pas ?

— Si. Continue !

— Je n’avais pas I’intention de m’arréter.

Je ne pensais pas qu’une tout autre utilisation de la moto pouvait étre aussi
excitante. Léo me débarrasse de tout ce qui le géne et I’encombre. Je perds mon
jean qu’il dépose sur le guidon. Je garde la méme position provocante tandis
qu’il abandonne mes levres pour en trouver de bien plus humides en bas.

Je ne le quitte pas des yeux durant toute sa manceuvre, et lui ne détourne pas
les siens. Découvrir Léo a genoux entre mes jambes ouvertes autour de lui fait
exploser mon excitation. J’ai la sensation de vibrer de désir et d’impatience.

— Ne me demande pas d’arréter.

— Je n’avais pas I’intention de te le demander, dis-je en reprenant ses mots.

Sa bouche sur moi nous fait taire tous les deux. Je m’évite de crier et lui
s’applique a m’emmener jusqu’a I’extase. Celle-ci n’est pas longue a venir. Il a a



peine commencé que déja elle s’éveille au creux de mes reins et en un point qu’il
ne cesse de caresser encore et encore de sa langue.

Je m’essouffle aussi rapidement que mon orgasme monte. L.éo détecte mon
agitation. Il se redresse, sort un préservatif de sa veste qu’il retire en méme
temps et abaisse son jean pour revenir se coller a moi I’instant d’apres. Brutal et
imposant.

— Tu avais tout prévu ? réussis-je a articuler contre sa bouche.

— On n’est jamais assez prévoyant.

Je relache mon expiration en méme temps qu’il me pénetre. Doucement.
Profondément. Ses gestes sont trop doux par rapport a ses intentions initiales.

— Accroche-toi ! Tu es légere mais tu pourrais basculer avec ce que je
compte te faire.

Ses mots sont un pur aphrodisiaque. Je gémis de I’entendre totalement
maitre de la situation, du plaisir qu’il veut nous donner a tous les deux. Je n’ai
rien a quoi m’accrocher. Juste a lui. Plus ses coups prennent de la vigueur, plus
mes mains s’attachent a lui. Je me sens partir en arriere sous les sensations
divines, il me retient d’un bras au-dessus de mes fesses. C’est si profond, si bon,
que je ne résiste pas a la vague. Elle prend vie en mon centre et roule jusqu’a
mes extrémités.

Je halete, je crie. Mes doigts de pied se crispent de chaque coté de lui. Léo
ne manque rien du spectacle que je lui offre. Il doit trouver cela agréable a
regarder, car il se mord la levre inférieure, expulse de I’air prés de mon visage et
jouit en moi apres de longs mouvements puissants.

— Tu me fais perdre la téte, avoue-t-il en nous observant sur sa moto.

Il reste en moi, essoufflé, les levres rouges. Je n’ai qu’une envie
I’embrasser. Encore et encore, jusqu’a le rendre plus déraisonnable qu’il ne I’est
avec moi. Alors je m’écoute et je le rameéne avec moi dans ma folie.

Apres avoir finalement trouvé un hotel proche a la hate, nous passons deux
jours ainsi. Entre moments sensuels et entente intime hors de notre chambre. La
randonnée sans aucune préparation ne nous fait pas peur. Tout comme les
soirées bien trop alcoolisés, nos baisers enivrés et fiévreux ainsi que tous ces
autres instants ou Léo relache prise. Je le découvre insouciant, souriant et joueur.



Il ne s’inquiete méme pas d’étre vu ou reconnu. Mais comme nous sortons
majoritairement aprés midi, que nous nous enfuyons loin de la civilisation, je
comprends qu’il puisse se sentir moins attentif.

Au troisieme jour qui se leve, je me sens courbaturée. La guitariste a profité
de mon corps toutes les nuits, jouant avec lui comme il I’aurait fait avec son
instrument, et je me sens éreintée. Comblée, certes, mais épuisée tout de méme !

Il est pres de douze heures lorsque j’ouvre les yeux. Léo est déja réveillé. Sa
bouche seme tout un chemin de baisers sur mon tatouage. Il devait attendre que
je me réveille car il sourit, les levres posées sur mes reins.

— J’ai envie de faire quelque chose, je peux ?

J’acquiesce, un sourire lascif sur le visage en imaginant ce qu’il a envie de
me faire. Mais il me surprend. Il se penche vers I’un des grands bureaux de la
chambre d’hotel, a coté de notre lit, et y trouve un stylo qu’il récupére en le
débouchant aussitot.

Je m’installe confortablement sur le matelas, la couette a la lisiere de ma
cambrure, quand il revient s’asseoir sur moi. La pointe du crayon plonge alors
sur mon épiderme.

En jetant un ceil vers 1’arriere, je découvre un Léo captivé. Il est parti dans
son monde et je ne doute pas qu’il note ce qui se chante dans sa téte. La musique
est toute sa vie. Elle I’a sauvé quand il en a eu le plus besoin. Il me I’a révélé.
Jules, Paul et Gaspard, avec elle.

— Léo ?

— J’ai bientot fini... Bouge pas ! Je dois aller chercher un truc.

Je reste allongée, la téte reposant sur mes bras pendant que je le vois sortir
du lit aussi nu qu’il y est entré, puis se rendre jusqu’a son sac de voyage. Il
farfouille a I’intérieur et en sort un carnet, un de ceux que j’ai vus trainer dans la
salle de répétition et dans sa chambre, usé au point que la couverture s’effrite.
Des pages et des pages noircies d’encre sont cornées.

Léo revient vers moi avec son butin, attrape le stylo qu’il avait reposé sur le
lit et se réinstalle sur mes jambes.

— Je t’inspire ?

— Depuis le début, oui.



Il ne met pas longtemps a réécrire chaque mot sur le papier dans un silence
presque religieux. Le regarder est envoitant. Lui si distant, si lunatique par
moments, laisse entrevoir un homme pensif, inspiré, habité par les mots. Je
retrouve celui qui joue de la guitare sur une scene. La musique ou I’écriture ont
le méme pouvoir sur lui.

— Tu as besoin d’une douche, constate-t-il en relevant la téte vers moi.

— Tu ne me feras pas lire ?

Il se contente de sourire tout en refermant son carnet d’un coup sec. Il le jette
sur le bord du lit, ce qui ne manque pas d’attirer mon attention, qu’il détourne en
passant une main sous moi pour me retourner. Un bras sous mes jambes, un
autre dans mon dos, il me porte contre lui et je m’accroche a ses épaules tandis
qu’il nous emmene dans la salle de bain. Il fait de grands pas, tres siir de lui. Il
ne faiblit a aucun moment et finit par me poser face au miroir, nue.

Il ouvre le robinet de la douche, laisse chauffer I’eau, puis s’y engouffre en
ne manquant pas de regarder mes courbes. On dirait méme qu’il les admire.
Avant d’entrer sous 1’eau chaude avec lui, je capte mon reflet dans le miroir. Je
n’ai jamais eu I’air si reposée et si fatiguée en méme temps.

Je me tourne le plus possible, essayant de déchiffrer les mots qu’il a écrits
sur ma peau comme une marque de son passage. Une signature. Ils sont inscrits
sur chacune des branches, en trop petit pour que je puisse lire convenablement.

Je cherche a me rapprocher du miroir, mais la main de Léo se pose sur mon
épaule. Elle laisse s’échapper quelques gouttes d’eau sur ma peau déja
frémissante et réceptive.

— Viens avec moi.

Je ne m’inquiete plus du tatouage, de ces mots tout autour ou de ceux qu’ils
a recopiés et complétés dans son carnet. J’ai compris qu’il ne voulait pas que je
les vois. Peut-étre qu’un jour ce sera le cas.

J’entre sous la douche avec lui et retrouve la chaleur de ses bras. Sa bouche
s’abat sur la mienne, ses mains sur tout mon corps, et j’oublie ce que je voulais
savoir il y a une seconde. Je profite encore de lui. Encore quelques heures, seul a
seul. Une parenthese voluptueuse avant notre retour. Je souhaite juste que, une
fois la réalité rattrapée, il ne fasse pas trois pas en arriere pour tout effacer.



CHAPITRE 37
CAMILLE

— Tu as passé un bon week-end ?

— Oui. Tu avais raison. C’était ce qu’il me fallait.

On est en train de ranger nos sacs dans le coffre de nos motos, préts a
repartir. Il est tot et je n’ai vraiment pas envie de mettre un terme a notre
escapade. Connaitre Léo intimement, c’est connaitre tout ce qu’il ne montre pas
aux autres, c’est entrevoir ses sourires espiegles, sa passion briilante, sa tristesse
refoulée. Des tas de facettes qui font de lui quelqu’un de complexe et qu’on a
envie d’approcher.

— On refera ce genre de trucs ?

Il en a envie lui aussi ?

— Tu veux dire, prendre une chambre et voir quelle position est la plus
confortable ? le provoqué-je pour voir ce qu’il va répondre.

Il part d’un rire franc et cristallin qui me rappelle sa voix lorsqu’il chante. Il
vient vers moi, passe sa main dans le bas de mon dos pour me décaler de ma
moto sur laquelle j’étais appuyée, et plante sa téte dans mon cou.

— Je parlais surtout de la moto et de ce week-end en général, mais on peut
juste relouer une chambre et y faire ce que tu veux !

— Tu es siir qu’on doit rentrer ?

Léo rigole encore. Cela me met tellement de bonne humeur, tellement
heureuse, qu’une seconde j’ai peur que ce moment ne s’efface. Je le retiens
contre moi, passant mes bras autour de sa nuque, et je respire son odeur.

— On doit y aller. On a un Zénith a préparer et un leader inquiet a rassurer.
Jules ne va pas apprécier qu’on soit partis si longtemps.

Je lui souris.

— Il comprendra, non ? 1l le fait toujours.



— Quais.

— C’est plus qu’un pote pour toi, n’est-ce pas ?

Il fait semblant de rien en haussant les épaules, mais c’est juste de la pudeur.
Tout me dévoiler sur sa vie ne fait pas de lui quelqu’un d’expansif.

— 1 a toujours été la.

« Toujours été la dans les moments difficiles », c’est ce que j’entends dans
sa voix. J’opine de la téte pour lui dire que j’ai compris et nous partons apres un
dernier baiser.

Il fait presque nuit lorsque nous arrivons enfin a la villa, ou tout est
silencieux. Les garcons ont rangé tout le bazar engendré par la derniere féte et il
n’y a plus aucune trace de drogue ou de I’épisode qui a fait péter les plombs a
Léo.

Gaspard est a I’extérieur, seul, en train de faire un basket. Il a la mine
sombre et ne nous voit méme pas de I’autre coté de la baie. Jules est assis autour
de I'ilot central, comme souvent. Il lit un journal et regarde son téléphone de
temps en temps. Paul n’est ni avec 1’un, ni avec I’autre.

— Salut !

— Hey vous revoila, sympa d’avoir prévenu, les potes !

Jules ne dit pas ca méchamment. Il est plutot content de nous voir.

— On n’est pas partis aussi loin pour penser a la maison ! rétorque Léo en
croisant les bras.

Son sac en bandouliere sur une épaule, ses biceps sont bien trop mis en
valeur dans son tee-shirt. Je me rappelle la veille, lorsqu’ils étaient partout sur
moi. Cela me fait buguer une minute. Léo capte ma contemplation sur lui et
sourit de plus belle.

— Et ca va ? s’enquiert Jules en me ramenant au présent.

— Quais. Tres bien, répond le guitariste avec une expression énigmatique
pour son ami. Je vais mettre nos affaires la-haut, ajoute-t-il en se tournant vers
moi. Et je vais prendre une douche. N’hésite pas a me rejoindre si tu veux !



Son clin d’ceil et son allusion me font rire. Léo est vraiment tres décontracté
I Si j’avais su, je I’aurais emmené faire un tour bien avant.

— (Ca a I’air de s’étre bien passé entre vous ! remarque Jules avec un sourire
moqueur.

— Il n’a plus envie de se droguer, si c’est ¢a ta question.

— Ce n’était pas ma question... mais merci.

— J’ai juste fait la premiere chose qui me passait par la téte. Je voulais qu’il
aille mieux, terminé-je en haussant les épaules.

— Il semble que ce soit le cas, me rassure-t-il de son ton paternaliste et fier.

Il soupire et jette un ceil vers les escaliers que Léo a empruntés quelques
minutes plus tot.

— Je ne pensais pas qu’il en avait autant envie.

— C’est un ancien drogué, dis-je simplement. Je pense qu’il aura toujours
des moments de doute.

— Il t’en a parlé, alors...

— Oui. Et de tout le reste.

— Je ne m’attendais pas a ce qu’il le fasse. Pas si vite.

— Est-ce une mauvaise chose ?

— Non. Pas si tu es celle que je crois que tu es.

— Et je suis laquelle, cette fois : celle qui écarte les cuisses ou la fille bien ?

— J’ai fait une erreur, grimace-t-il en se rappelant ce matin-la. Je me suis
excusé, non ?

— Oui, mais j’avais envie de voir ta téte.

Je suis contente d’avoir ce moment complice avec Jules. Depuis le début, il
est celui qui est le plus protecteur avec moi. Qu’il ait pu croire que j’étais autre
chose que celle que je suis m’a atteinte plus que je n’ai bien voulu le montrer.

— Jules... est-ce que I’un de vous a des nouvelles de Lucie ?

— Non. Quand elle a coupé les ponts avec Léo, elle a fait la méme chose
avec nous. Je parcours un peu les réseaux pour savoir si elle va bien, mais je n’ai
jamais cherché a la recontacter. Léo veut que ce soit elle qui revienne. Quand
elle lui aura pardonné.

— Mais ¢a peut prendre beaucoup de temps, non ?



— Eh bien, ca fait déja deux ans qu’il ne I’a pas vue. Il a mis du temps a
devenir clean, et apres, il s’est excusé. Mais il a encore fait une connerie et
depuis il s’en veut, il croit qu’il ne mérite pas d’étre pardonné.

— 11 a fait quoi ?

— Il a couché avec la meilleure amie de Lucie, alors qu’elle lui avait
demandé de ne pas le faire. Cette fille était subjuguée par Léo et il en a profité. Il
voulait que sa sceur réagisse. Qu’ils aient une violente dispute et qu’ils mettent
tout a plat. Il a bien foiré son coup. Elle lui a juste demandé de partir et de ne pas
revenir. Et maintenant...

— Maintenant quoi ?

— Elle était enceinte. Il doit étre tonton a 1I’heure qu’il est et il ne peut méme
pas voir le bébé.

Cela me met encore un coup dans I’estomac. Je pensais que Léo avait adouci
une partie de ses blessures en m’en parlant. J’étais bien loin du compte.

— Je t’ai dit non, Gasp !

Les cris en provenance du jardin nous interpellent. Jules et moi tournons la
téte vers la terrasse et le terrain de basket. Paul marche avec rage vers la maison,
Gaspard sur ses talons.

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Paul est un peu furax, m’explique Jules.

— Furax ?

— Il ne pardonne pas a Gaspard d’avoir laissé entrer de la drogue dans la
maison. Ils n’arrétent pas de s’embrouiller depuis votre départ. Paul a méme
dormi dans la chambre de Léo, c’est pour te dire a quel point c’est grave.

Gaspard court derriere son meilleur ami. Ils entrent dans le salon sans nous
VOIr.

— Paul...

— Ecoute Gasp, le coupe Paul en s’arrétant net et en se retournant. Va falloir
que tu grandisses, maintenant. J’en ai ma claque que tu fasses connerie sur
connerie et que ca ne t’atteigne méme pas un peu.

— Je me suis excusé.



— Et tu crois que c’est suffisant ? Une excuse, on oublie et tu recommences

Paul pivote pour repartir, mais Gaspard attrape son bras. Son expression est
mauvaise.

— On parle toujours de Léo, la ?

— Tu m’emmerdes Gaspard, putain ! crie Paul en défaisant la poigne de son
ami. T’as de la chance que quelqu’un ait rattrapé le coup, parce que je sais pas
comment j’aurais fait pour te le pardonner, ce coup-ci.

— Paul...

— Lache-moi ! Je vais dormir. Cam, m’appelle-t-il, plus pour m’avertir
qu’autre chose. Je prends ta chambre.

— Euh... ok!

Il monte déja les escaliers. Quelques secondes plus tard, ma porte claque.
Bonne ambiance !

— Merde, s’insurge piteusement Gaspard.

— Quais, il est bien remonté, confirme Jules avec une petite moue joueuse.

— Je sais | Mais j’arrive pas a rattraper le coup. Putain, j’ai tout fait foirer.

— Il va se calmer, rassure Jules.

— Ou pas, interviens-je avec un petit plaisir sadique.

Jules ne connait pas toute 1’histoire.

— Peut-€étre que ce coup-la tu vas vraiment ramer...

— Tu crois ?

— A mon avis, tu vas devoir étre trés gentil pour te faire pardonner, dis-je en
insistant sur le tres. Et peut-étre... faire un peu plus ce dont il a envie.

Gaspard me dévisage les yeux ronds. Si des ailes m’étaient poussées dans le
dos, cela ne I’aurait pas plus surpris ! Oui, je suis au courant. Et oui, je mets mon
nez dans tes daffaires !

I est coincé. A part me dire oui, il ne peut pas riposter et dévoiler devant son
leader ce qu’il lui cache. Il se contente donc de soupirer.

— Quais, t’as peut-étre raison. Je vais... faire ce qu’il faut pour me faire
pardonner.

— J’ai raison, insisté-je.



— QOuais, répete-t-il aussi penaud que le soir ou Léo a fait sa crise.

Il nous laisse avec un rapide salut et part rejoindre sa chambre. A 1’opposé
de la maison et de celle ou vient de s’enfuir Paul. Je le suis des yeux jusqu’a ce
qu’il disparaisse. Ensuite, je peux voir que Jules me fixe avec un c6té fier de lui
tres énervant.

— Quoi ?

— J’aime beaucoup les voir filer au pas depuis que t’es la. C’est tres
rafraichissant.

— Tu trouves ?

— Oui.

— On dirait que vous aviez besoin d’une femme, conclus-je pleine de
malice.

— Je I’ai toujours dit ! s’exclame-t-il tout content de lui. Je suis un tres bon
leader pour avoir deviné ce qu’il nous manquait avant que tout le monde s’en
rende compte, se flatte-t-il ensuite.

Je lui souris avant de redevenir sérieuse. Ses paroles me font penser a Léo.

— Tu crois que Léo reprendra sa place un jour ?

— Maintenant que tu es la... je n’en doute plus. Tu devrais aller le rejoindre.
Tu as une place dans un lit a négocier !

— Est-ce que tu me pousses a partager la chambre d’un de tes gars, Leader ?

— Vu sa bonne humeur, je vais continuer a le faire tous les soirs !

Cette fois nous rions carrément.

— A demain, le salué-je dés que nous sommes calmés.

— Quais. On va commencer a répéter pour le Zénith. Alors repose-toi bien.

— Je vais essayer, déclaré-je avec un clin d’ceil.

Il se marre et nous partons chacun de notre coté.

En haut sur la mezzanine, je peux entendre la douche couler. Méme si son
invitation est tentante, je ne vais pas rejoindre Léo sous I’eau. En revanche, je
me place sur la rambarde, les deux mains posées dessus, et je I’attends.

L’eau ne met pas longtemps a s’arréter et la porte a s’ouvrir. J’en perds mes
neurones en le voyant sortir. Il n’a bien siir pas pris la peine d’enfiler quoi que ce
soit et il se pavane dans toute sa splendeur masculine, en serviette. Nu de partout



ailleurs. Et encore humide. Ma pression artérielle est sur le point d’exploser. Il
me voit rougir et sourit d’une facon insolente. Quelle béte assoiffée de plaisir ai-
je réveillée ?

— Tu m’attendais ? demande-t-il en me reluquant des pieds a la téte.

Je me racle la gorge.

— Je crois qu’on va devoir partager la méme chambre. La mienne a été
réquisitionnée !

Il s’appuie sur le chambranle en croisant les bras et je crois m’étouffer de
désir. Nous nous sommes quittés ce matin pour faire la route, mais c’est comme
si j’étais toujours dans cette chambre d’hotel, a vouloir de lui. Ce n’est pas
normal. Pas si vite ! Je ressens une certaine géne a me découvrir si légere,
passionnée et épanouie. J’ai I’impression d’avoir grillé les étapes. Ne vais-je pas
trop vite ?

— Vu que tu n’es pas venue sous la douche, je me demandais si tu en avais
toujours envie.

Ce qu’il peut étre beau a se laisser aller.

Je ne résiste pas quand il vient me réclamer un long baiser, ni quand ses
mains attrapent mes hanches pour me frotter contre son érection a peine
dissimulée sous sa serviette.

— Tu crois qu’une nuit va suffire ? demande-t-il en m’embrassant encore.

— Non.

Non ca ne me suffira pas. Et c’est bien ¢a qui me rappelle tout ce que j’ai
déja vouluy, eu et perdu par le passé. Lorsqu’il referme la porte de sa chambre sur
nous, je ne sais pas si j’ai le droit d’étre dans ses bras. Si j’ai le droit d’étre
heureuse. Si j’ai le droit de ne plus vouloir le quitter.



CHAPITRE 38
CAMILLE

Je n’ai jamais autant écouté de musique. Heureusement que les rythmiques
et les sons des NO sont bons, sinon j’en aurais fait une overdose ! Je retire tout
ce que j’ai dit de gentil sur Jules. C’est un tyran ! Et Léo aussi par la méme
occasion. Ils se sont bien trouvés ces deux-la. Si nous ne sommes pas préts pour
le Zénith qui arrive dans a peine un mois, nous ne le serons jamais !

Nous ne faisons pourtant aucune folie. Les soirées sont programmeées
uniquement le week-end et nous nous levons a des heures correctes, mais je suis
vannée. Je voudrais juste m’allonger une journée dans mon lit et y rester. J’ai
I’impression que le rythme de la batterie s’est imprimé dans ma téte et que je
I’entends cogner toute la journée.

— Ca va, Cam ?

Je suis a la table du petit déjeuner, c’est-a-dire autour de 1’ilot de la cuisine,
et ma téte est posée sur le bois a coté de ma tasse de thé fumante. Jules et
Gaspard viennent de me rejoindre et, a voir leur téte amusée, ils se divertissent
déja beaucoup de mon état !

— Fatiguée !

— C’est Léo qui te tient éveillée toute la nuit ?

— Hum...

Ca et le reste. Je préfere ne pas répondre. Autant ne pas alimenter leur envie
de commeérage. Paul m’a laissée reprendre ma chambre pour squatter celle de
Jules ou celle de Léo, mais maintenant, c’est Léo qui vient toquer a ma porte. Et
ses trois amis n’ont rien loupé de nos allées et venues !

J’ai eu tort d’avoir peur de Léo et de ses démons. Lui est resté le méme
depuis un mois. Ce sont les miens qui m’inquiétent. Ils grandissent. Un peu plus
les matins ou je me réveille a ses cotés. La tendresse de Léo m’en rappelle une



autre tres familiére. Parfois, en ouvrant les yeux, je dois mettre deux minutes a
calmer les battements de mon cceur. L.’image de Rémy se superpose a la réalité.
Je me fige chaque fois, la gorge plus serrée que la veille, me revoyant a une autre
époque. Souvent, je ne sais plus dans quelle chambre je suis, ni avec qui. Plus
Léo est présent, plus Rémy le devient aussi. Ma culpabilité les accompagne. Je
tombe un peu plus chaque jour. Pour Léo, surtout. Mes maux prennent alors le
dessus. Je détourne la téte de lui pour ne pas songer a ce que j’ai perdu, a ce que
j’ai maintenant peur de perdre. Est-ce plus fort qu’avant ? Et si Rémy n’avait pas
disparu, I’aurais-je connu ?

Je me sens heureuse, je me sens perdue. L.’un ne va pas sans I’autre. Plus je
développe des sentiments pour Léo et plus ils me retiennent en arriere. La ou
j’en ai laissé d’autres.

J’ai des envies de fuite, de solitude, de L.éo. Je commence a ne plus savoir
qui étre, comment agir. Alors je refoule tout, comme je 1’ai fait auparavant.
Jusqu’a quand ?

Les deux garcons se mettent a parler d’un jeu vidéo. Je décroche vite en
restant affalée sur la table. Je n’ai méme pas la force de soulever ma tasse. Tout
ce que je veux, c’est me recoucher, mais L.éo dort encore et le voir pres de moi
ce matin me ferait autant souffrir que cela m’apaiserait. Si seulement je pouvais
étre avec lui, sans penser a ce qui me rattache en arriere, a ma faute, a mes peurs.
Je voudrais juste étre a lui. Juste a lui...

Quand quelqu’un sonne a la porte, personne ne s’y attend. Les garcons
m’interrogent des yeux pour savoir si j’attends quelqu’un et j’en fais de méme.

Je vais ouvrir, cela me permettra de penser a autre chose et de me réveiller.
Ce que je suis pleinement en découvrant qui se tient derriere le battant
Margaux. Les deux mains pleines de sacs, le visage défait.

— Tu m’avais proposé de venir pendant les vacances, me voila.

Je la prends dans mes bras. Elle m’a I’air tellement perdue...

— J’ai quitté Adam.



Il n’est plus question de me rendre dans la chambre de Léo ou l’inverse.
Margaux est triste, je dois étre présente pour elle. Le guitariste a eu du mal a la
laisser rester, sa méfiance envers ceux qu’il ne connait pas est toujours tres
présente, mais il fait un effort pour moi. Malgré son air sombre, il est bien plus
agréable qu’il ne I’a été avec moi au début.

Margaux reste avec nous deux semaines entieres. Elle ne me lache pas d’une
semelle. Entre les répétitions, les allers-retours sur Paris pour participer au
montage du clip qui sortira bientot ou les soirées, elle devient mon ombre.

Elle a quitté mon frere mais elle a aussi dit adieu a Richard et a sa double vie
mensongere. Si la séparation avec le deuxiéme ne lui fait ni chaud ni froid, pour
le premier, c’est une tout autre histoire : Margaux ne s’en remet pas.

— Je ne pouvais plus supporter qu’il parte la rejoindre. Maintenant, je ne
sais méme pas si je vais m’en remettre. Est-ce que tu crois que j’ai bien fait,
Cam ?

Je la prends dans mes bras chaque fois que ses pleurs perlent au coin de ses
yeux. Margaux ne se laisse pas facilement atteindre par les hommes. Des coups
d’un soir, elle en a connus beaucoup. La, c’est son cceur qui en a pris un. Elle
s’en cache. Elle noie son chagrin dans les sourires qu’elle distribue a mes amis.
Jules, en particulier, qui est aux anges. Elle pourrait facilement se laisser aller
avec lui, mais j’ai peur que ce ne soit pour de mauvaises raisons. Ce genre de
choses, je connais...

Mes craintes se confirment quand, a la fin de son séjour, elle passe la nuit
dans sa chambre. Le lendemain, je peux voir sur son visage qu’elle regrette. Elle
lui promet de revenir vite, seulement, Jules est un garcon lucide, il déchiffre a la
minute ou elle passe la porte que, malgré toute sa bonne volonté, elle a un autre
homme en téte. Margaux est éperdument amoureuse d’Adam. Elle essaye juste
d’avancer sans celui qu’elle aime. Comme moi...
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Le Zénith approche a grands pas. Cela fait plus de deux mois que je suis
dans le groupe, plus d’un avec Léo, et je me sens stupidement heureuse. Comme



pourrait 1’étre une lycéenne amoureuse du mec le plus sexy du bahut !

Léo fait toujours des cauchemars. Il me réveille la nuit dés que son corps
s’agite. Il suffit alors que je le touche ou que je I’embrasse pour que ses réves
s’adoucissent. Je voudrais faire tellement plus et I’aider a vaincre ses démons. Je
me sens impuissante, certains soirs. Et au matin, ce sont les miens qui me
rattrapent. Quand les rayons du soleil éclairent ma chambre, je quitte les draps
sans le regarder de peur de pleurer. La boule dans mon ventre grandit chaque
jour. Les marques de tendresse de L.éo me rendent malade. Je les attends avec
impatience et pourtant elles me font peur. Je suis en train de réapprendre a vivre
une histoire d’amour sans étre certaine que celle qui me hante est réellement
terminée. J’ai un probleme et je fais tout pour ne pas le montrer. Je vis chaque
jour avec un trou dans la poitrine. Qui jamais ne se referme.
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Les deux derniéeres semaines avant le grand concert, nous ne passons plus les
journées a la maison mais sur place, afin de mettre au point la mise en scene, les
lumieres, le son et de répéter les derniers arrangements. Jules et Léo ont coupé
I’album en deux. Je chante la moitié des chansons et The Yellow Coat parce que
le public la réclame. Ma prestation a fait le tour des réseaux sociaux et nous
avons eu le plaisir de lire que les fans 1’adoraient.
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Le grand soir, j’ai peur de manquer d’air. J’ai répété sur la scéne, mais
entourée de tout un public, de milliers de personnes, éblouie par des dizaines de
spots, je me sens minuscule. Mon trac revient au grand galop. Quand j’en parle
aux garcons, ceux-ci me disent que tout est normal, le leur n’est jamais parti.

Un groupe de hip hop fait notre premiere partie. La foule sur le devant de la
scene est en délire. Plus I’heure avance et plus les cris et les coups sur le sol
augmentent dans toute la salle. J’ai I’impression qu’ils le font au méme rythme
que mon cceur qui ne souhaite que s’échapper de ma poitrine.



— Tu te rappelles la premiéere fois que tu es montée sur scene ?

Léo trouble mes pensées inquietes et se tient pres de moi.

— Tu avais été parfaite. Je n’ai pas pu m’empécher de te prendre la main. Je
voulais juste prolonger notre connexion.

Il réitere son geste et je me sens fondre.

— Tout se passera bien, continue Jules en venant également se placer a coté
de moi. On a répété dur pour ca. Tu es préte. On n’aurait pas pu faire de meilleur
choix que toi.

— Tu as réussi a atteindre Léo. Plus rien ne devrait te faire flipper !
m’encourage Paul a sa facon.

Ils ont décidé de tous venir soulager mon appréhension. Ce qu’ils peuvent
étre adorables quand ils le veulent, ceux-la !

Nous nous préparons pour les derniéres secondes. Léo est toujours a mes
cotés.

— Tu n’as plus peur de monter sur ce genre de scene ?

— Pas vraiment. Je sais que je vais pouvoir jouer sans interruption jusqu’a la

fin.

— Que diraient mes parents s’ils me voyaient.

— Il nous restait des places, tu aurais pu les inviter.

— Je n’ai pas osé, confié-je en le regardant. Et toi... Tu en as déja envoyé a
Lucie ?

— Oui. A tous les concerts sans exception depuis deux ans. Parfois je me dis
qu’elle pourrait étre dans la salle. Alors je joue encore plus fort. Si elle était la ce
soir, c’est pour elle que nous interpréterions The Yellow Coat.

— Tu crois qu’elle n’est pas la ?

— Je ne me fais plus vraiment d’illusions.

— On y va ! lance Jules qui monte déja vers la scene.

La main de Léo serre une derniere fois la mienne et nous grimpons.
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Je n’ai jamais vécu une expérience aussi intense. J’étais en communion. Il
n’y a pas d’autres termes pour expliquer ce que j’ai ressenti sur la scéne devant
tous ces gens. Nous étions un seul cceur. Les mecs et moi, le public et nous. Un
méme chant, une méme musique. Les fans connaissent les paroles sur le bout des
doigts, ils les ont chantées. Ils nous ont applaudis, nous ont portés. J’étais en
premiere ligne, a découvert, et je n’ai qu’une envie : recommencer. Je
comprends que Léo aime la scene. La, il n’y a pas de groupies qui ne cherchent
qu’a lui plaire, pas de mise en scene pour des photos photoshopées, nous
sommes seuls, sans artifice, et nous nous livrons pour ceux qui nous regardent.
Donc, oui, une communion !

— Putain, c’était top !

— Camille, tu as assuré un max ! Tu ne peux plus faire machine arriere,
maintenant. Tu vas devoir te coltiner les quatre mecs de NO et rester vivre avec
nous !

Paul et Gaspard semblent réconciliés. Je les retrouve comme ils 1’étaient il y
a quelques semaines. Est-ce qu’un concert a le pouvoir de rapprocher les gens au
point qu’ils en oublient leurs reproches ? A ce que je peux voir, oui. Les sourires
de Jules et Léo n’ont jamais été si grands. Ni moi si fiere qu’ils me les adressent.

— Nous allons au bar, on ne casse pas la routine apres un concert aussi fou
que celui-la, me rapporte Jules tandis que nous marchons vers la voiture.

— Les fans ne vous suivent jamais ?

— Ils peuvent le faire, mais y aura pas de place pour tout le monde !

L.’ambiance est légere, ce soir. Encore plus quand nous arrivons a notre point
de chute dans la capitale. Nous passons les heures qui suivent a boire, rire et
parler. Léo est trés présent a mes cotés. Comme s’il lisait dans mes pensées, ses
yeux tombent sur moi qui le regarde et sa main vient chercher la mienne pour la
maintenir, paume contre paume, doigts entrelacés. C’est un petit geste discret,
mais il prouve que Léo m’accepte totalement. Il a enfin confiance en moi, au
meéme titre que ses meilleurs amis.

Nous restons les uns avec les autres toute la soirée. Aucune de leur
connaissance ou pote ne s’immisce trop longtemps parmi nous. Margaux reste
aux cotés d’un Jules bienveillant et attentif a ses désirs, seulement ses sourires



n’atteignent pas leur cible. Ma meilleure amie garde une triste mine, plongée
dans ses pensées. Ses souvenirs avec Adam, sans doute. Je voudrais lui
demander pourquoi, I’entrainer aux toilettes ou dans un coin tranquille pour
savoir ce qu’il en est, mais elle évite de se retrouver seule avec moi.

Je m’y rends donc seule, la téte bourrée de questions sur sa vie et ses
attentes. Quand j’en sors, je me dirige tout de suite vers notre coin pour retrouver
mes amis. C’est a ce moment-la qu’une ombre se décale du mur. Une ombre de
mon passé que je ne pensais jamais revoir et qui pourtant se tient bien la, en
chair et en os, devant moi. Ma culpabilité me revient de plein fouet. J’oublie les
soucis de Margaux pour replonger directement dans les miens. Ceux que j’avais
enfouis et qui se réveillent depuis un mois. Je revois tous ces moments avec
Rémy, avec Lui. Tous ces regards que je n’aurais jamais dii avoir, toutes ces
pensées, tous ces espoirs...

Je ne veux pas retrouver cette période. Je cherche Léo parmi la foule en me
sentant gagnée par la panique. L.’homme avance vers moi. Son sourire hésitant
se déploie sur ses levres pour devenir émerveillé. Il me regardait toujours
comme ca a cette époque. Mais je ne veux pas de ses sourires. Je ne voulais plus
jamais le voir. Pourquoi se trouve-t-il la, juste devant moi ? Pourquoi lui est la et
pas Rémy ? Il ne devrait pas étre ici.

— Camille... je suis tellement content de te revoir.

Je voudrais le fuir. Encore une fois.
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LEO

Qu’est-ce qu’il lui arrive ? L’expression de Camille change tandis qu’elle
s’immobilise. Elle perd son sourire. La gaieté et I’enthousiasme communicatifs
qu’elle nous apporte s’essoufflent d’un coup.

En arrivant au bar, elle n’était plus celle qui se cachait aupres de Paul ou de
Jules, elle s’est affirmée, depuis trois mois. Et je crois que ce soir 1’a libérée
encore plus. La scene était plus grande, 1’émotion, les cheeurs, je sens que tout ¢a
I’a transportée. Son air extasié ne 1’a pas quittée depuis le début de notre
représentation.

Alors pourquoi affiche-t-elle maintenant cette expression paniquée ? Le mec
en face d’elle lui parle mais elle secoue la téte et cherche a s’écarter de lui. Qui
c’est celui-la ?

— Léo, tu veux une biére ? demande Paul sur le point de partir vers le
comptoir.

— Quais. J’arrive.

Poussé par I’envie d’en savoir plus et par la jalousie, je rejoins Camille et le
connard qui ne cesse de lui parler. A un métre d’eux, je m’apercois que ses yeux
ont I’air tristes et remplis d’espoir, comme s’il ne comprenait pas qu’elle se
tienne devant lui, mais heureux en méme temps. Quand il veut de nouveau la
toucher, Camille fait un pas en arriére et moi un en avant.

— Léo...

J’entends a sa voix combien elle est rassurée de ma présence.

— Il t’emmerde, ce type ?

Ses deux abysses se levent vers moi. Je n’arrive pas a décrypter ses
émotions. Panique ? Douleur ? Culpabilité ? Qu’est-ce qui la secoue autant ?

— Camille... il t'emmerde ? répété-je en commencant a m’impatienter.



— Non. Non.

Elle pose un bras sur moi en me tirant vers |’arriére, vers elle. Son regard
cherche a éviter celui de 1’autre type alors que lui ne cesse de la fixer.

— Qui est-ce ?

— C’est...

— Je suis Clément, répond-il a sa place — ce qui a le don de me gonfler
sérieusement. Un de ses anci...

— Je t’ai parlé a toi ?

Je baisse la téte vers la chanteuse.

— Camille, qui c’est ?

— Clément. Un de mes anciens collegues.

— Quand t’étais prof ?

Elle approuve juste d’'un mouvement de téte rapide sans regarder le type a
coté de nous. Il est assez grand, mais moins que moi, les cheveux clairs, assez
clairsemés sur le crane, plus garnis sur les cotés. Des yeux marron tout ce qu’il y
a de plus banal, un corps athlétique et mince. Et son regard, de plus en plus
blessé, qui ne cesse de chercher celui de Camille. Plus je me fais ce constat, plus
un truc grogne en moi. Y a quelque chose de louche. La tension entre les deux
est lourde. L’un fuit, I’autre veut le rattraper.

— Qu’est-ce qu’il fout la ?

—1I...

— Je ne crois pas que cela vous regarde. Je suis venu voir Camille. J’ai
besoin de lui...

— T’as besoin de rien du tout, mon pote.

La poigne de la chanteuse se resserre sur mon bras.

— Qu’est-ce qu’il fout la ? répété-je pour que ce soit elle qui me réponde.

— Il m’a vue en photo dans un journal, il a fait des recherches sur Internet
pour connaitre nos habitudes...

Est-ce qu’elle tremble ? A-t-elle peur de lui ? De moi ?

— Pourquoi ?

— Cela fait deux ans que je ne I’ai pas vue, balance 1’autre téte de nceud.
Nous étions... amis. Je voulais savoir si elle allait bien.



Il a hésité sur le mot amis ou est-ce que je viens d’avoir une hallu ?

— Vous étiez amis ? demandé-je a Camille.

— Oui, confirme-t-elle avec un hochement de téte.

— Tu veux que je vous laisse ?

Elle n’en sait rien. Je vois dans ses yeux qu’elle est effrayée. Pourquoi,
bordel de merde ?

— Non. Reste.

Si le type, son ex-collegue, ex-ami ou je ne sais quoi, n’a pas I’air
d’apprécier ma présence, il ne se laisse pas démonter et reprend la conversation.
Certainement la ou ils I’avaient laissée avant que je me pointe.

— Tu ne nous as jamais donné de nouvelles, lui reproche-t-il.

— Je n’en ai donné a personne, Clément. Je suis juste partie.

— Mais... tu aurais pu nous contacter...

Par « nous », il veut dire « moi », non ? Connard !

— ... nous dire ce que tu devenais. Ou au moins nous indiquer quand tu
revenais.

— Non. Je...

Elle leve la téte vers moi, me sourit timidement puis ferme son visage en le
tournant vers lui.

— Je voulais tourner la page. Je voulais faire autre chose. Je ne sais pas si
j’aurais eu la force de vous recontacter.

— Nous n’étions pas tes amis ?

— Si bien siir, mais ca n’a rien a voir. J’avais besoin... tu sais que ¢a n’a pas
été facile.

Il sait ? Bien siir qu’il sait. Peut-étre mieux que moi. Il faisait partie de sa
vie, de ses proches, de ces gens qu’elle cotoyait tous les jours. Mais jusqu’a quel
point la connatit-il ? Intimement ? Physiquement ? Comme moi ? Je me mets a
délirer. Il faut qu’elle me dise ce qu’il se passe, et vite !

— Je le sais, oui, mais j’espérais te revoir.

La main de la chanteuse se pose discretement sur mes reins pendant que lui
me lance un regard en biais.

— Rien n’a changé, tu sais, complete-t-il d’une voix enrouée.



Camille se crispe dans mes bras. Elle a un hoquet de surprise et son
inspiration se bloque dans ses poumons. Sa main posée dans mon dos s’est
déplacée, elle me tient le bras, désormais. Sa paume serrée autour de mon
biceps, comme pour se donner du courage.

— Beaucoup de choses ont changé pour moi.

Le coup lui fait mal. Je le vois se décomposer, perdre son masque rempli
d’espoir au profit d’une mine sombre et pensive. Il ne regarde plus dans ma
direction, se contentant d’acquiescer d’un signe de téte abattu.

— Ok, souffle-t-il la gorge serrée. J’espere que tu t’amuseras bien, dans ce
cas. Je...

Il n’hésite pas longtemps avant de plonger sa main a I’intérieur de sa veste
pour choper un crayon et un bout de papier.

— Je te redonne mon mail ou mon téléphone, si jamais... Je voudrais qu’on
se revoie pour discuter.

Mais putain ! 11 voit pas que la place est déja prise ? Ma présence ne lui
suffit pas, faut que j’embrasse Camille devant sa gueule pour qu’il s’en rende
compte ?

— Vous étes ensemble ?

— Ca te regarde ?

Il m’ignore délibérément.

— Appelle-moi, Camille. S’il te plait.

Elle prend le papier qu’il lui tend mais ne lui répond pas. Ce con soupire, me
fait un signe de téte puis nous laisse tranquilles, rejoignant un groupe de
personnes un peu plus loin. Certains regardent vers nous. Vers Camille. Ses
amis, probablement.

— (C’était quoi, ca ? ne puis-je m’empécher de demander, le cceur battant
comme un fou.

— Clément. Un ancien collegue.

— Un ancien collegue ? répété-je étonné de I’entendre si morne. Et c’est tout

— Bien siir. Que veux-tu qu’il soit d’autre ?
— Il ne te regardait pas comme un simple ex-collegue.



— Pourtant c’en est un. Qu’est-ce que tu imagines ?

— J’ai plutot ’'impression... Merde, il te regardait comme un ex, pas comme
un putain de collegue.

— Il peut bien me regarder comme il veut, ca ne change rien. Il n’est rien de
plus que ce que je viens de te dire.

Je me frotte le visage. Elle va me rendre marteau.

— Tu ne me crois pas ?

— Si.

Mais elle voit bien, a ma mine sombre et a mes yeux toujours profondément
ancrés sur la silhouette de ce type, que je lui mens.

— Je croyais que nous avions réglé ce probleme de confiance.

— Oui.

— Alors arréte de remettre en doute ce que je dis. Ce n’était qu’un collegue.
Crois-moi !

— Je te crois... mais je suis persuadé que lui voulait plus.

— Et alors ? Qu’est-ce que ca peut faire ? Il peut bien ressentir ce qu’il veut
pour moi, ce n’est pas mon cas.

Bordel de merde ! Elle réagit pas un peu fort, la ?

— Donc il ressent bien un truc pour toi ?

— J’en sais rien !

— Bien siir que tu le sais !

Nous avons crié. Méme au travers de la musique, nos voix ont surpassé
celles des autres. Nous nous calmons, et je remarque toutes les paires d’yeux
indiscrétes qui n’ont pas manqué notre conversation. Camille est énervée. Cela
fait longtemps que je ne 1’avais pas vue les sourcils froncés et le visage boudeur.
Notre relation n’a jamais été de tout repos, mais la elle est partie au quart de
tour.

— Je voudrais rentrer, lance-t-elle quand nous sommes calmés.

— Camille...

— S’il te plait.

— Ok. Je vais chercher les gars.

— Merci.



Le lendemain, je me sens coupable. La chanteuse s’est couchée avec un petit
bonsoir timide, et depuis, elle ne s’est pas relevée. Il est tard, ce n’est pas son
habitude. Je joue avec mon carnet sur I’1lot de la cuisine, une tasse encore pleine
de café froid devant moi, les yeux tournés vers l’escalier pres de ma porte
d’entrée. Jules entre dans la piece, il me voit forcément figé comme un con.

— Est-ce que tu comptes lui montrer la chanson que tu lui as écrite ?

— Je ne crois pas que ce soit le jour.

— Elle avait 1’air assez troublée hier soir, confirme-t-il alors, comme aussi
paumeé que moi.

— Quais.

Je replonge ma téte vers ma tasse, tapotant frénétiquement mes doigts sur la
couverture de mon bouquin.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Vous étiez ensemble quand vous nous avez
demandé de rentrer.

— Y avait un mec.

— Un mec ? Quel mec ? Depuis quand y a des mecs ?

— J’en sais rien. Mais lui, il avait I’air d’étre la depuis longtemps, si tu veux
mon avis.

— Unex?

— J’en sais rien, redis-je en grognant. C’est I’impression que j’ai eue. Mais
elle I’a tres mal pris quand j’ai insinué que ca pouvait étre le cas.

Ouais. Elle a réagi de facon impulsive. On aurait dit moi quand un truc me
gonfle ou me dérange... Ce type la dérange ?

— Y a un truc qui cloche avec ce mec, terminé-je avec un soupir qui ne
m’aide en rien a relacher la pression que je ressens.

Le dire a voix haute ne m’apaise pas. Putain ! Des que les choses se calment,
pourquoi faut toujours qu’il y ait quelque chose dans ma vie qui vienne tout faire
merder ? Est-ce que j’ai hérité d’un karma pourri a la sortie du berceau ?



— Je vais la voir, annoncé-je ensuite en abandonnant mon café et mon
carnet.

Jules me le tend aussitot.

— Tu devrais lui montrer. Elle est tres belle, cette chanson.

— Quais. Merci.

Je toque a la porte de Camille en me sentant comme un gosse qui aurait fait
une connerie la veille de Noél.

— Entre !

Je la trouve sur son lit, assise en tailleur. Les cheveux détachés, rabattus sur
une épaule, elle porte un calecon blanc qui moule ses jambes fines et un sweat a
capuche. En totale décontraction par rapport a la tension qui m’habite. Elle
referme 1’ordinateur portable qu’elle avait posé devant elle et le décale pour me
faire une place.

Je m’assois a ses cOtés puis soupire.

— Je suis désolé pour hier soir.

— Tu t’excuses ? Vraiment ? me taquine-t-elle avec un petit sourire coquin.

— Bien siir. J’ai pété un cable. J’aurais di te croire des le départ mais je sais
pas... le voir si prés de toi, comme s’il t’attendait depuis longtemps, ¢a m’a fait
disjoncter.

— Tu es jaloux ?

— Evidemment. Quel type ne le serait pas aprés t’avoir fait entrer dans sa
vie ?

Son sourire pour moi est tendre. Comme I’est cette situation et notre attente,
I’un pour I’autre.

— Tu n’as pas a I’étre, prononce-t-elle en me dévisageant.

— J’ai cru qu’il te voulait.

— Lui peut-étre. Mais moi, non. Je suis avec toi, L.éo. Je n’aurais pas fait
tout ce que j’ai fait pour t’approcher pour partir avec un autre.

— Peut-étre pas, non.

— C’est méme certain.

Je me force a lui sourire comme elle le fait. Mais j’ai du mal a me détendre.
Quelque chose me pese. Je n’arrive pas a mettre le doigt sur quoi. Son regard



fuyant avec ce mec, son attitude préte a déguerpir, ses intentions a lui. Je croyais
que son mari avait été son premier et le seul. Alors ce gars qui avait 1’air si
proche hier, ou est-ce qu’il intervient dans son histoire ? Les théories tournent
trop dans mon crane. Qu’est-ce que je peux faire a part les mettre de coté ?
Camille m’assure qu’il n’y a rien.

Je me frotte le visage d’une main en me rappelant la deuxiéme chose qui m’a
fait monter jusqu’a sa chambre et me faire pardonner.

— Je voulais te donner ¢a, aussi. J’en ai parlé vite fait avec Jules. Il I’a
trouvée tres aboutie. Je ne lui ai pas dit que c’était ton histoire, alors je ne sais
pas si tu accepteras...

Je lui tends mon carnet, que j’avais gardé en main. Elle se fige.

— Qu’est-ce que... dit-elle avant de lire les lignes, de déglutir et de relever
la téte. C’est une chanson ?

— Quais. Je voulais faire un truc pour toi. J’ai trouvé que ca.

— Tu m’as écrit une chanson ? précise-t-elle comme si elle se parlait toute
seule. Tu veux que je la chante ?

— C’est ce que je voudrais, oui, mais quand tu seras préte. Je voulais surtout
que tu ’aies et que tu y réfléchisses. J’ai passé des heures a trouver les bons

mots.

— Pourquoi ?

— Mon psy m’a toujours dit que mes chansons étaient un moyen
d’exorciser.

J’ai retranscrit tout ce qu’elle m’a raconté en rimes et en rythmes. La
chanson parle d’un couple. S’aimant depuis toujours, séparé par quelque chose
de bien plus fort qu’eux. Mon psy m’a toujours répété que mes écrits pouvaient
guérir mes maux. Je veux faire la méme chose pour elle. Je vois bien que ses
yeux se voilent souvent des que je suis avec elle. Pas étonnant que je flippe pour
un type débarqué de nulle part, non ?

— Je pensais que ca pourrait t’aider.

— A quoi ? A I’oublier ?

— Non, répliqué-je aussitot.

Camille a une attitude si défensive.



— Je n’ai jamais dit ¢a. Je pensais plutot a un hommage a votre histoire.

— Un hommage ? Je ne mérite pas d’hommage.

Merde ! Je ne pensais pas qu’elle me sortirait un truc pareil...

— Pourquoi tu dis ¢a ? Il n’a pas été important ce mec ?

— Bien siir que si !

Pendant que je reste comme un con sur son lit, a essayer de comprendre
comment elle peut réagir de cette facon, Camille repose le carnet, se leve et
s’attache les cheveux. Ses gestes sont secs et rapides. Elle cherche ses
chaussures.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je vais faire un tour. J’ai besoin d’aller prendre I’air.

— Pourquoi ? Bordel, Camille, regarde-moi !

Ses yeux s’arrétent juste quelques secondes sur moi. Ils sont brillants,
apeurés, coupables. Les mémes sentiments que la veille. Pourquoi, putain ?

— J’ai besoin de réfléchir. Je reviens.

— Camille...

La porte claque derriére elle. Qu’est-ce qu’il vient de se passer ?



CHAPITRE 40
LEO

Camille n’est pas revenue. Il est une heure du matin et toujours aucune
nouvelle. Qu’est-ce qu’elle fout ? Ou est-elle ? Pourquoi s’est-elle enfuie ? Ca
me fait mal au crane toutes ces putains de questions. J’ai une peur irrationnelle.
Elle n’a laissé aucun moyen de pouvoir la joindre. Son téléphone est ici, elle n’a
rien dit aux gars, j’en deviens fou. Et si... ? Non, je me fais des films !

Mon téléphone sonne. Lisa. Je n’ai aucune envie de parler a quelqu’un, mais
elle ne m’appelle jamais. Je me demande pourquoi ce soir. Je décroche.

— Salut Léo, dis-moi, tu n’aurais pas perdu quelque chose aujourd’hui ?

Hein ? De quoi elle me parle ?

— Enfin, quand je dis quelque chose, je devrais dire quelqu’un. Tu devrais
venir.

Elle raccroche et mon cerveau fait le rapprochement tout seul. Merde !

%

* Kk

J’ai revétu ma tenue de camouflage pour parvenir jusqu’au bar ou je vais
retrouver Camille. J’ai longuement hésité a en parler a Margaux, apres tout, c’est
sa meilleure amie, elle gérerait sirement mieux que moi, mais j’ai besoin d’une
explication claire. J’ai attendu toute la journée, j’ai besoin de savoir ce qui la



ronge parce que je ne vois pas d’autre explication a son comportement : elle
continue de me cacher un truc. Je lui ai ouvert mon cceur, je lui ai révélé tous
mes secrets, a elle d’en faire autant.

Je me dirige vers le bar et m’arréte a 1’entrée, en la découvrant assise au
comptoir. D’ou je suis, je la vois tanguer sur son tabouret. Dans quel état elle est
?

— Elle est la depuis combien de temps ? demandé-je a la serveuse venue me
rejoindre en me voyant passer la porte.

— Quatre heures, répond Lisa en jetant un coup d’ceil vers le bar. Elle n’a
pas bougé de son tabouret.

— Tu lui as servi combien de verres ?

Elle se mord la levre en réfléchissant. Je devine sa réponse : « Beaucoup trop
».

— Lisa, putain ! On n’a pas besoin d’un gros titre de magazine en ce
moment.

— Personne ne semble 1’avoir remarquée. Elle n’est pas aussi connue que
vous. Et c’est difficile de freiner des clients qui ont I’air complétement paumeés.

Je passe une main sur mon visage et frotte ma machoire en signe de
nervosité. Aprés ma révélation de cet aprés-midi, c’est le dernier endroit et le
dernier état dans lequel je pensais retrouver ma chanteuse. Elle me fait quoi, la ?

Je soupire longuement et me dirige vers celle qui m’a I’air si mal en point.

— Léoooo, lache-t-elle en me voyant avancer vers elle. Tu sais que tu es la
derniere personne que je voulais voir, justement...

Elle rigole en replongeant la téte dans son verre. Nouvelle gorgée. Elle
fronce les yeux.

— C’est dégueulasse ce truc.

— Qu’est-ce que C’est ? je veux savoir en m’installant a ses cotés.

— Du bourbon.

— Pourquoi tu bois ca si tu n’aimes pas ?

— Rémy en buvait...

Elle a prononcé son prénom.

— Il adorait ce truc, dit-elle en riant. Je ne sais pas comment il faisait.



Elle avale une longue gorgée qui lui fait terminer son verre et grimace.

— 1l avait parfois de droles d’habitudes. Cette odeur me fait penser a lui,
continue-t-elle en mettant le nez dans son verre et en inspirant une grande
bouffée. Je crois qu’a la fin il buvait plus souvent... C’est ma faute, tu crois ?

— Je ne sais pas... Est-ce que ca devrait ?

Elle grimace. Plus dégoiitée par ce que je viens de dire que par le liquide
ambreé.

— Je crois, oui.

— Tu me fais quoi, la, Camille ? demandé-je apres une seconde de silence.

— Tu aimerais bien le savoir, hein ?

Elle rit en se balancant sur son siege au rythme de la musique. Vu ses yeux,
et son attitude, je peux I’affirmer : elle est completement pétée. Ca pourrait étre
drole, si ce n’était pas si triste. Tout dans sa position et ses regards perdus
témoigne d’une profonde tristesse. Pourquoi ? Est-ce a cause de cette chanson ?
Je ne comprends pas.

— Tu aimerais bien savoir pourquoi je me bourre la gueule alors que tu m’as
écrit une maaaagnifique chanson. Lisa ! Encore un !

— Reste ou tu es, Lisa ! intimé-je a la serveuse.

— Hey ! proteste-t-elle des que celle-ci s’éloigne.

— Tu as assez bu pour ce soir, tu ne crois pas ?

— Non.

Elle tente de se redresser. Je pose ma main sur son épaule. Elle est si menue
sous ma paume, si douce, aussi, que méme la vision d’elle maintenant, semblant
retombée en enfance, ne refrene pas I’envie que j’ai d’elle.

— Ca suffit, grondé-je sans vraiment y mettre les formes.

— Tu n’as pas le droit de m’interdire de boire. Comme tu n’as pas le droit
de me faire chanter cette chanson.

— Quoi ? Quel est le rapport avec la chanson ?

Et puis soudain, en regardant son air paniqué bien caché derriere ses yeux
brumeux, je comprends. En espérant me tromper...

— Tu es venue ici sans nous avertir, pour picoler, a cause de cette chanson ?



Elle détourne la téte, mais je parviens toutefois a la voir se triturer la levre.
Comme si elle se retenait. De quoi ? De pleurer ?

— C’est¢a?

Malgré le bruit des conversations animées tout autour de nous, de la musique
provenant de la scéne, des éclats de rire d’un groupe de mecs a deux tabourets de
nous, son silence est la seule chose que j’entends.

— Pourquoi ? Explique-moi ! insisté-je. Je croyais...

J’ai cru lui en faire cadeau. J’ai cru pouvoir 1’aider a faire son deuil.
Pourquoi je me retrouve comme un con a tenter de déméler cette histoire alors
qu’elle est bourrée ?

— Tout est faux la-dedans ! dit-elle en tournant enfin la téte. Tout ce que tu
as écrit ne vaut rien. Tu n’aurais pas di 1’écrire.

Le coup fait mal. Ce sont mes tripes que je couche sur le papier. Ce sont ma
vie, mon histoire, mes blessures. Pour la premiere fois, j’ai voulu partager celles
de quelqu’un d’autre. Le retour de baton est acre dans ma bouche. Un mauvais
golit que je ne pensais pas recevoir de sa part.

Elle renifle, s’essuie les yeux sans que j’y aie décelé la moindre trace de
larmes et tente de se lever. Elle trébuche et je la rattrape avant qu’elle ne s’affale
sur le sol. La tenir dans mes bras apaise mon mal-étre un instant. La sentir contre
moi a cet effet. Camille a cet effet.

— Pourquoi tu es gentil avec moi ? Je ne mérite pas tout ce qui m’arrive. Je
suis trop heureuse en ce moment. Je ne devrais pas...

Camille plonge son nez dans mon cou. Son poids se fait lourd, son corps
désarticulé. Je dois passer un bras autour de sa taille pour réussir a la maintenir a
ma hauteur. Elle a dii en ingurgiter des verres pour se retrouver dans cet état
pathétique.

— Tu n’aurais pas di 1’écrire...

Elle se pelotonne contre moi et c’est la que je la sens, cette humidité qui me
colle a la peau : Camille pleure.



CHAPITRE 41
CAMILLE

Je ne me souviens pas de la fin de la soirée. Je revois Léo et son regard lourd
de reproches alors que je picolais, mais la suite, je n’en sais rien. Je suis surprise
de le trouver dans mon lit. Il dort a poings fermés, le souffle régulier, le visage
neutre. Nous sommes habillés tous les deux. Son bras repose sur ma taille et il
semble paisible. Il est beau. Des meches de cheveux chatouillent ses sourcils, ses
joues sont légerement noircies par la naissance de sa barbe, ses longs cils noirs
reposent sur ses pommettes. Oui, Léo est vraiment beau.

Il ne m’a pas réveillée en faisant un cauchemar cette nuit, ou alors j’étais
trop saoule pour m’en rendre compte. Ce matin, ma téte me fait un mal de chien.
A la place des paupiéres, j’ai 1’impression d’avoir deux étaux qui viennent me
serrer les yeux. L.’ambiance n’est pas plus douce dans mon ventre. Je n’ai jamais
eu autant envie de courir aux toilettes et de passer la journée a c6té de la cuvette
pour cuver.

Je voudrais rester allongée contre Léo et profiter de sa tendresse, mais elle
me fait peur. Cela me fait penser a un temps oublié ou je n’ai pas été a la hauteur
de I’homme que j’aimais jusqu’a ce qu’il me soit enlevé. Je n’ai eu que ce que je
méritais. Est-ce que je mérite d’étre heureuse aujourd’hui alors que je me sens
responsable de la mort d’un homme ? Je suis au bord des larmes rien qu’en me
posant cette question.



— Cava?

Je bascule sur le dos pour ne pas affronter son regard et les sentiments
coupables qui m’agitent.

— Si tu parles de I’horrible mal de crane que je me prends d’un revers ce
matin et de la honte internationale d’avoir eu cette attitude envers toi... Non, ¢a
ne va pas.

— Tu avais bu.

— Cela n’excuse rien.

— Je n’ai pas dit ca.

Il soupire. J’entends tout ce qu’il se retient de demander. L.éo voudrait que je
lui explique pourquoi je suis partie comme une furie et pourquoi je me suis
retrouvée dans cet état lamentable. Et j’ai tellement peur qu’il me voie
différemment, ou qu’il me juge comme moi je le fais, que je reste muette.

— Je ne pensais pas que tu m’écrirais une chanson, dis-je comme seule
explication.

— Je ne pensais pas qu’elle te ferait autant souffrir.

— Tu ne peux pas comprendre.

Je me redresse sur le lit. Son bras retombe sur la couette.

La chambre est silencieuse. Léo attend mes explications, et moi... je repense
a I’évolution de notre relation, toutes ses attentes que je lis dans son regard, tous
ces espoirs autour de notre histoire. Les images sont ternies par le voile de mon
fantome qui reprend corps dans mon esprit : Rémy.

— Si tu m’expliques, je pourrais le faire, non ?

Tout avouer a voix haute ?

— C’est a cause de ce mec au bar ? Il s’est passé un truc avec lui ?

Je garde le silence. Lui continue.

— J’ai eu beau tourner tout ce que tu m’as dit dans la téte, je n’ai pas trouvé
de place pour ce connard. Alors la seule explication possible, c’est que tu ne
m’as pas tout dit.

J’entends encore son soupir et sa frustration. Je n’ose pas le regarder. Je
n’ose pas lever la téte. Je me mettrais a pleurer, j’en suis certaine.



— Tu es trop tendue depuis que tu 1’as vu. Tu m’as dit que je n’aurais pas dii
écrire cette chanson. Ca veut dire quoi ?

— J’ai peur de ce que je pourrais te dire...

— J’ai eu la frousse, moi aussi, avoue-t-il. Pourtant je t’ai tout dit. Explique-
moi ! insiste-t-il. J’ai besoin de savoir que je ne suis pas en train de cogiter pour
rien. Que je n’ai pas halluciné.

Cette fois, je m’assois sur le bord du lit. Dos a lui. Je suis lache, mais s’il
veut tout entendre, il n’y a que de cette facon que je pourrai y arriver.

— Je ne veux pas que tu me voies différemment.

— Comment ?

— Comme une coupable.

Je tourne la téte vers lui une seconde. Juste le temps de le voir s’asseoir a
son tour, les deux genoux sous les coudes, m’inspectant comme si je disais une
chose grotesque. Je me jette a I’eau.

— Je n’avais aucun probleme avec Rémy, déclaré-je d’une voix basse. Cela
faisait pres de huit ans que nous étions ensemble, et nous ne nous prenions
jamais la téte. Nous étions heureux, complémentaires, meilleurs amis. J’étais
censée étre comblée... Puis j’ai commencé a bosser dans ce college et il y avait
ce prof de francais avec qui j’ai tres vite sympathisé.

Je me sens si honteuse de lui dévoiler cette part de moi.

— On n’arrétait pas de plaisanter ensemble. Nous étions un groupe de
collegues assez proches les uns des autres, mais avec lui mon cceur s’emballait.
Ca a été progressif. Au début j’aimais juste rire avec lui, apres, j’ai aimé ses
yeux...

— C’était le mec du bar.

— Oui. Nous n’avons jamais rien fait. Je n’ai pas couché avec lui, je ne I’ai
pas embrassé. Mais j’en avais envie. Je pensais a lui quand je rentrais chez moi.
Le matin, je m’habillais pour lui. Je voulais étre jolie pour lui plaire. Je ne
pensais pas a Rémy. Pendant des mois, j’ai vécu ce béguin en secret. Clément
avait les mémes regards que les miens, mais on n’en parlait pas directement. On
cherchait juste a passer du temps ensemble, a rire et a parler.

Je baisse la téte.



— Que s’est-il passé ensuite ? relance Léo.

Je ne sais pas s’il me regarde, en tout cas j’entends qu’il a des difficultés a
parler. Sent-il ce que je vais lui raconter ?

— Je ne sais pas si je suis tombée amoureuse de lui ou si ¢’était juste 1’attrait
de la nouveauté. Je me suis efforcée d’effacer la premiere possibilité pour me
concentrer sur la deuxieme. Je me suis répété tous les jours que ce n’était que ca,
que j’aimais Rémy et personne d’autre. C’était impossible, et de toute facon, je
ne 1’aurais jamais quitté. Rien que d’imaginer une vie sans lui, je me sentais vide
et détruite. Alors oui, mon béguin devait passer de lui-méme. Seulement, ca a
continué, et quand je me retrouvais dans ses bras, quand nous faisions 1’amour,
je pensais a Clément.

— Putain...

— Je sais, confirmé-je piteusement. Je me suis sentie horrible, je me suis
méprisée, mais ca n’enlevait pas mes pensées pour autant. Certaines étaient
terribles. J’étais malheureuse de désirer une autre vie que celle que j’avais avec
Rémy.

Parler me fait souffrir, respirer aussi, et le regarder m’est impossible.

— Rémy ne s’est jamais apercu de rien. J’étais heureuse avec lui. Vraiment.
Seulement au fond de moi, il y avait une autre voix qui parlait. Elle était de plus
en plus dérangeante. Je me sentais perdue, mais je le cachais de toutes mes
forces.

J’avais essayé d’oublier Clément, mais chaque jour me rappelait que mon
coeur était comme coupé en deux.

— Personne ne s’est jamais douté de quoi que ce soit. Lorsque j’étais
quelques jours loin du college, j’arrivais a me focaliser sur mon couple sans que
mes pensées pour un autre me parasitent. Mais des que je reprenais les cours,
Clément était la... Et je ne me sentais vraiment heureuse qu’aupres de lui.

Une larme m’échappe sans que je puisse la retenir.

— Je me sens tellement mal de te raconter tout ca. Je ne 1’ai jamais dit a
personne. Méme Margaux. Ils ont tous une image parfaite du couple que je
formais avec Rémy. S’ils avaient su... S’ils avaient la moindre idée de tout ce



que j’ai caché... J’ai eu des pensées tellement affreuses, si tu savais. Je me sens
minable.

Je ne peux plus retenir mes larmes. Elles sont enfouies depuis bien trop
longtemps. Dissimulées, elles aussi, parmi mes secrets inavouables. J’en souffre
tellement, c’est comme si des lames venaient trancher mes cordes vocales. Les
bras de Léo se posent sur les miens. Son torse contre mon dos, ses jambes de
chaque coté des miennes. Il s’installe derriere moi et me serre dans ses bras.

— Calme-toi ! commande-t-il tout doucement.

— Comment je pourrais me calmer alors que c’est ma faute ?

— Rien n’est ta faute. Tu n’as rien fait.

— Si. Tu ne sais pas... C’est moi qui ai pensé que la seule facon de pouvoir
étre avec Clément, c’était que Rémy soit mort, révélé-je enfin en sentant le poids
de ma culpabilité s’alourdir un peu plus. Et il I’est !

— Tun’y es pour rien.

— Je n’aurais jamais dii penser a sa mort comme a une chose possible ou
libératoire. Je suis tellement horrible !

— Tu ne I’es pas.

— Je sais que je le suis.

Je me défais de son étreinte. J’ai besoin d’y voir clair et son odeur puissante,
entétante me donne envie de me couler dans ses bras pour ne plus m’en écarter.
Je ne le mérite pas.

— Tu as perdu ’homme que tu aimais. Il ne reviendra jamais, Camille. Mais
ce n’est pas ta faute. Il faut que tu I’affrontes. Tu ne peux pas rester enfermée
dans ce brouillard toute ta vie.

— Et toi, tu as perdu ta mere et ta sceur, et comment as-tu affronté ca,
rappelle-moi ?

— Tu es vache de me sortir ca comme ca ! Tu sais le mal que j’ai eu a tout te
dire ?

— Et moi ? Tu crois que te révéler tout ca est facile ?

— Tu n’as rien fait de mal ! Tu ne 1’as jamais trompé.

— Rien que d’y penser, rien que d’avoir imaginé qu’il puisse étre mort, pour
me permettre de vivre une histoire avec un autre homme... qu’est-ce que ca fait



de moi ?

— (a fait de toi un étre humain !

— Non ! Ca fait de moi une salope qui ne s’est pas contentée de I’homme
qui I’aimait de tout son cceur. Tu veux que je te dise, Léo ? J’ai mérité d’étre
malheureuse. J’ai mérité qu’il soit mort.

— Et maintenant ? Tu mérites d’étre seule, c’est ¢a ?

Comment peut-il aussi bien lire mes pensées ?

— Oui.

— Tu as tout faux. Ce n’est pas en te rejetant la faute dessus et en imaginant
que tu ne mérites pas d’étre heureuse que tu feras ton deuil.

— Pourquoi tiens-tu tellement a ce que je le fasse ?

— Tu le demandes ? Vraiment ?

Je cache mon visage entre mes paumes pour ne pas le voir. J’ai mis de coté
tous mes sentiments, tout ce que je croyais ne plus jamais ressentir et que je
ressens de nouveau. Je suis amoureuse de nouveau. Coupable de I’étre parce que
j’oublie Rémy. Tout tourne en boucle dans ma téte : la chanson, Clément, Léo
dans ma chambre, qui vient de passer une nuit avec moi. Comment faire pour
accepter que tout ¢a soit réel ? Que ma perte et ma reconstruction ne peuvent pas
cohabiter ? Je dois dire adieu a I’une d’entre elles.

Je n’ai jamais fait mon deuil parce que je pensais étre la seule fautive.
Aujourd’hui, étre heureuse aupres de Léo a la méme incidence. J’ai fui deux ans
auparavant, je n’ai plus envie de le faire, mais comment réussir a voir clair dans
mes sentiments si je ne suis pas entiere quand je suis avec lui ?

— Tu veux tout arréter ?

— Je n’ai jamais dit ¢a.

— Je sais, mais j’essaye de comprendre. Personne ne m’a aidé lorsque j’ai
perdu ma mere et je n’ai pas I’impression que tu t’en sortes mieux en excluant
tout le monde de ton deuil. La fuite t’a servi a quelque chose, par le passé ?

— Tu parles comme mon pere, grommelé-je en croisant les bras pour me
protéger de ses mots.

— Peut-étre qu’il avait raison, accuse-t-il sans appel.

Je secoue la téte, dépitée. Si j’avais su ou cette conversation nous meneradit...



— Tu n’aurais jamais dii me demander de tout te raconter !

— Comme je n’aurais jamais dii t’écrire cette chanson ? Je sais, j’ai compris.

Il se leve hors du lit et marche d’un pas rageur vers la porte. Je ferme les
yeux quand il passe a coté de moi. J’en suis malade qu’il quitte ma chambre.

— Je croyais que tu ne me ferais jamais de mal. Que tu n’étais pas comme
les autres. Qu’est-ce que tu crois étre en train de faire, la ?

Jamais une porte ne m’a paru claquer si fort.



CHAPITRE 42
LEO

Quelle merde, putain !

On en est revenus au méme point que des semaines plus tot : moi, en mode
furax, et elle, en mode fuite. On se croise a peine. J’écris et je joue comme un
taré sans lever la téte de mes pages ou de mes cordes. Elle quitte la maison pour
aller rouler ou voir sa pote le plus possible. J’ai envie de la retrouver, mais nos
maux restent entre nous. Les miens me collent a la peau. J’ai I’impression de
n’étre ni dans le vrai, ni dans le faux, et pourtant dans les deux a la fois. Je veux
juste qu’elle aille mieux et qu’elle ne me rejette pas pour ca. Est-ce trop
demander ?

Ce soir, Camille s’est encore enfuie. Elle n’a prévenu personne. Les gars ne
I’évoquent pas, mais ils n’en pensent pas moins. Ils savent qu’un truc s’est passé
entre nous. Avant on se prenait la téte mais on se cherchait, maintenant on est
plongés en pleine guerre froide. C’est a celui qui lachera en premier. Et elle me
manque tant, putain, que je sens que je ne vais pas tarder a céder. Elle va
vraiment finir par avoir ma peau !

Lorsque la porte d’entrée s’ouvre enfin sur elle, il est plus de minuit. En la
voyant débarquer avec son air perdu, a éviter nos regards pendant qu’elle se
déshabille, je sais déja que ce qu’elle a a nous annoncer ne va pas me plaire.
Mais je serais un pantin fini si je le lui montrais. Les gars s’inquietent de la voir



revenir si tard. Moi, je peux remarquer a ses yeux qui me fuient que mes doutes
sont fondés. Elle n’aurait pas fait ca ?

— Ca va, Camille ? Tu n’as pas I’air bien ! s’inquiete Paul.

— Si, ne t’inquiéte pas, je...

— Les gars !

Ils se tournent tous les trois vers moi.

— Vous pouvez nous laisser seuls ?

Camille baisse la téte derriere mes meilleurs potes qui comprennent qu’ils ne
doivent pas s’éterniser. Ils nous souhaitent bonne nuit, et cinq minutes apres,
leurs portes se ferment a 1’étage.

Le silence retombe dans la piece principale. Camille leve enfin les yeux vers
les miens. Son visage trahit son appréhension. Le mien doit étre a peu pres dans
le méme état. Je deviens impatient d’avoir des réponses.

— Tu es allé le voir, c’est ¢a ?

Elle hoche la téte, les yeux fuyants. C’est quoi cette attitude, putain ? Mon
ceeur se tape un sprint. Elle n’a quand méme pas...

— Tu I’as embrassé ?

Ses yeux s’arrondissent. Pitié, dis-moi que non !

— 11 a essayé.

— Et tu I’as laissé faire ?

— Non, se précipite-t-elle pour répondre. Quand il s’est approché, je 1’ai
repousseé.

— Je vais le défoncer, ce mec.

— Léo, il n’en vaut pas la peine.

— C’est depuis qu’il est venu au bar que tu es distante. S’il n’avait pas
ramené sa gueule...

— Ca nous serait tombé dessus a un moment donné. Je ne me sentais pas a
ma place, ces derniers temps.

— Tu ne m’as rien dit.

— Parce que je suis bien avec toi, Léo. C’est juste que ma culpabilité prend
le dessus sur le reste. Elle écrase le bonheur que je peux ressentir a tes cotés.

— Tu n’es responsable de rien.



Elle soupire en fermant les yeux.

De longues secondes passent, Camille garde la téte tournée sur le c6té pour
éviter de me regarder. Quand elle revient vers moi, son expression est
déterminée.

— Tu sais pourquoi je suis partie, il y a deux ans ?

Je secoue la téte.

— Rémy était mort depuis six mois. Je n’étais pas allée sur sa tombe, je ne
pleurais pas. Je faisais de la moto ou tout autre chose pour ne pas sombrer.
Clément a débarqué chez moi un jour. Il était la, sur le seuil de ma porte. Cela
faisait six mois que je ne 1’avais pas vu et pour la premiere fois depuis notre
rencontre, il m’a avoué ses sentiments. Il me disait qu’il était tombé amoureux
de moi, qu’il pensait a moi tout le temps et qu’il espérait que c’était pareil de
mon coté. Il a imaginé que maintenant que j’étais veuve, j’étais libre, et que je
pouvais étre de nouveau heureuse, apres avoir fait mon deuil. Il m’a laissé y
réfléchir, persifle-t-elle avec peine. Le lendemain, j’ai demandé a Margaux de
s’occuper de la vente de tous mes biens et je suis partie. Je ne voulais pas plus de
lui a I’époque que je ne le veux maintenant. Et je lui ai dit. Je ne 1’avais jamais
fait.

— Comment 1’a-t-il pris ?

— Il a voulu m’embrasser.

— Quel connard !

— Il me croyait amoureuse, rétorque-t-elle pour défendre ce sale con.
Pendant pres d’un an, je lui en ai envoyé tous les signaux. Il n’a pas compris que
jamais je n’aurais quitté Rémy pour lui. Qu’il soit mort ne change rien.

Je me détourne d’elle. En silence et parce que la suite de cette conversation
me fout la frousse, je me dirige vers la cuisine et pose les deux mains écartées
sur le plan de travail. La téte baissée, je donne toute I’image du type prét a
entendre les mots qui sonneront la fin de sa relation.

— Et moi ?

— Quoj, toi ?

Sa voix est lointaine. Elle n’a pas bougé de sa place.

— Est-ce que le fait que Rémy soit mort doit me tenir éloigné de toi ?



— Celan’arien a voir.

— Ahoui?

Je me retourne, les bras croisés. Le meilleur rempart pour me fermer.

— Pourtant tu te sens coupable d’étre heureuse, non ? Ce n’est pas ce que ce
type faisait a I’époque : te rendre heureuse ?

— Je ne veux pas de lui.

— Mais de moi, si ? C’est pour cette raison que tu vas me quitter ?

— Je ne te quitte pas. Je ne peux juste... pas partir avec vous en tournée. Pas
pour I’instant.

— Je pourrais t’obliger a le faire. C’est dans ton contrat.

— Tu ferais vraiment ca, Léo ?

Je ne sais plus ce que je suis capable de faire pour qu’elle ne s’enfuie pas.
Parce que c’est ce qu’elle veut, non ?

— Quand tu m’as écrit cette chanson, commence-t-elle a expliquer apres
mon trop long silence, je me suis rendu compte que je n’en étais vraiment pas
digne. Tu avais une vision déformée de moi, et moi je me sentais trop coupable
pour accepter un tel cadeau. Je ne veux pas te quitter, répéete-t-elle comme pour
s’assurer que ca me rentre dans le crane. Je suis vraiment bien avec toi, Léo, et je
me sens de nouveau capable de vivre une histoire avec quelqu’un, seulement...
ce que j’ai fait a Rémy est toujours la dans un coin de ma téte.

— Tu n’as rien fait !

— Eh bien, je n’arrive pas encore a I’accepter. Tout comme je n’arrive pas a
étre entierement a toi en sachant que je pense a lui. Et il n’y a pas que ca. Avec
Rémy, nous avions une belle vie, mais routiniere. Depuis qu’il est mort, j’ai
I’impression de réaliser tout ce que j’ai toujours voulu faire : la moto, le voyage
a I’autre bout du monde, la chanson dans un groupe de rock... Je me sens mal
d’accomplir toutes ces choses alors qu’il n’est plus la, comme si je profitais de
sa mort pour étre libre.

Elle me tue a penser des trucs pareils.

— Alors je dois te laisser partir ? demandé-je d’une voix faible.

— Non. C’est moi qui dois le faire, précise-t-elle.



Je me laisse tomber le long du meuble. Je n’ai plus la force de la regarder.
J’avais eu raison d’avoir peur de m’ouvrir a elle. Elle va étre ma plus grande
blessure.

Sa main se pose sur ma joue. Camille m’a rejoint au sol. A genoux entre mes
jambes ouvertes. Je n’ose pas relever la téte. La boule dans ma gorge est trop
présente. Si je plonge dans ses yeux, ce sera la fin de ma résistance.

— C’est la derniere chose que je veux, mais je ne vois pas ce que je peux
faire d’autre. Je sais ce que c’est que d’aimer a moitié et je ne veux pas t’aimer a
moitié, Léo. Je ne veux plus faire les mémes erreurs. J’ai trop peur de te perdre
définitivement toi aussi.

— Je ne suis pas Rémy.

— Et je ne suis pas ta mere. Je ne t’abandonne pas. Je veux juste... un peu
de temps pour me défaire de lui comme il se doit. Je ne 1’ai pas fait correctement
jusqu’a présent et je veux pouvoir étre entiere. Pour toi. Seulement pour toi.

— Je n’arrive pas a savoir si tu me quittes ou si tu nous donnes une
chance...

— Ce sera comme tu veux.

En ce qui me concerne, le choix est déja tout fait. Mais partir loin d’elle ?
Alors que j’ai toujours eu du mal a me défaire de ses yeux et de sa voix ? Ca me
parait impossible.

— Tu veux partir tout de suite ?

— Je veux dire au revoir aux garcons. Ensuite, oui, je m’en irai.

— Je ne sais pas si j’ai envie d’assister a ca.

— Je comprends.

— Non, tu ne comprends pas.

J’attrape son visage et la raméne vers moi. Camille ne se fait pas prier. Elle
cede sous mon désir, mon besoin d’elle et mon désespoir. Ses levres s’ouvrent
sous les miennes. Je passe un bras autour de sa taille pour 1’enlacer, elle
m’embrasse plus fortement. Je le sens dans son abandon : elle est traversée par
les mémes sentiments que moi. Pourquoi part-elle, dans ce cas ?

— Je voulais étre sur scene avec toi.

Elle se remet sur ses genoux et me sourit tristement.



— Je reviendrai.



CHAPITRE 43
CAMILLE

Je suis rentrée chez mes parents. J’aurais pu retourner dans mon
appartement, reprendre ma vie, faire comme si tous ces mois n’étaient jamais
arrivés, sauf que non. J’ai emballé mes affaires, empaqueté le tout sur ma moto
et j’ai foncé chez eux. Apres tout ce temps, la maison de mon enfance est
redevenue mon refuge.

Je crois que je vis un chagrin d’amour. Ou deux. Je ne sais plus vraiment
pour qui je pleure. Parce que oui, j’ai pleuré. Dés mon arrivée devant leur porte,
lorsqu’elle m’a ouvert, j’ai fondu dans les bras de ma mere.

— Je suis désolée... ai-je répété au creux de son épaule.

Elle, si petite, a su ouvrir ses bras en grand pour moi. Elle m’a serrée fort,
pendant longtemps, sans chercher a me dégager, et bien plus tard, une main — qui
n’était pas la sienne — s’est posée dans mon dos, m’a caressée pour me
réconforter : mon pere m’a prise, lui aussi, dans ses bras.

— Je n’ai plus envie d’étre en colere contre toi, a-t-il déclaré.

Nous nous sommes regardés longtemps et puis, sans un mot, il nous a
poussées a I’intérieur, acceptant ma fuite, mon retour et mes larmes comme des
étapes qu’il fallait franchir avant de se retrouver.

Depuis, le temps passe sans moi. Les jours s’écoulent, les nuits tombent et je
reste sur mon lit de petite fille a fixer des photos que j’aurais di ranger depuis



des années et a pleurer. Pour la deuxieme fois en deux ans, le deuil me rattrape.
Avec tellement de retard que, par moments, son intensité me surprend. J’ai
comme I’impression qu’il n’est pas venu seul...

L.éo me manque. Parmi tout ce fouillis de sentiments, c’est son visage que je
vois en premier. Il me manque et je voudrais hurler cette peine, la aussi. Mais
est-ce que j’en ai le droit ? Est-ce que j’ai le droit de pleurer la perte d’un
deuxieme amour alors que je ne I’ai pas assez fait pour le premier ?

Ma mere vient me voir des qu’elle rentre du boulot. Le soir avant de se
coucher. Elle me trouve a la méme place. Parfois, je lis. Souvent, je dors. Au fil
des jours, les statistiques de I’un varient en faveur de I’autre.

Au bout de deux semaines, je quitte la chambre et commence a ranger la
maison, a m’occuper autrement. Toujours le cceur en vrac, mais 1’esprit plus
clair.

Rémy n’était plus la au début de ma fuite. RéEmy n’est plus la. Rémy ne sera
plus jamais la. Je le revois pourtant encore. Quelques images de nous
adolescents étendus sur mon lit. D’autres, dans les escaliers a faire la course
pour arriver jusqu’au gofiter. Les dernieres, derriere un buisson dans le jardin
pour échanger notre premier baiser. Ca fait mal. C’est méme carrément
douloureux, mais j’affronte la douleur. Parce qu’elle est nécessaire. Comment je
pourrais retrouver Léo, si je ne le faisais pas ?

La culpabilité répond toujours a cette question. Je me sens mal d’étre en
train d’accepter la perte de 1’un et de refuser celle de I’autre. Comme si aimer le
deuxiéme pouvait effacer le premier. Cette incertitude, ajoutée a ma peine, fait
que mon cceur et ma raison sont dans le flou. Je déambule peut-étre plus
facilement dans la maison, mais a I’intérieur de moi, je suis toujours hantée. Un
fantome remplacé par un autre, ou I’inverse. Les sentiments pour 1’un écrasés
par de nouveaux.

Je ne parviens pas aux réponses. Ni a la paix. Et tant que ce ne sera pas le
cas, je ne pourrai pas avancer.

— Tu as une sale gueule !

Plongée dans mes réflexions, je n’ai méme pas vu que mon frere était a la
maison. Une cafetiere pleine de café noir sur la table, il est installé une tasse a la



main et me regarde avancer dans la salle a manger. Je viens de me lever, il est
normal que je ne sois pas fraiche, non ?

— Merci. Bonjour a toi aussi.

Il me sert un grand mug a mon tour et m’observe quand je tourne la téte pour
regarder a ’extérieur et attendre. Quoi ? J’en sais rien. Mais c’est mieux que de
penser au trou béant dans mon cceur, non ?

Adam ne parle pas plus que moi. Nous buvons et finissons nos tasses en
silence. Chacun réfugié dans ses sombres pensées. Je le devine, parce que quand
je le regarde, il arbore le méme air penaud que le mien.

— Qu’est-ce que tu fais la, au fait ?

Il s’arréte pour me regarder plus attentivement.

— Je suis parti de chez moi, avoue-t-il apres un silence pesant.

— Parti ? Parti comment ?

— J’ai parlé a Mélanie.

Il déglutit et ferme les yeux pendant une seconde. Quand il les ouvre, ils sont
tout de suite plus brillants, et je peux voir qu’il a toutes les peines du monde a se
contenir. Adam est au bord des larmes. Mais plutot que de montrer sa tristesse, il
rabat son attention vers la table et frotte ses paupieres. Est-ce un truc de mec de
se retenir de pleurer ? Rémy était pareil. Et Léo... Léo est pire. Lui a carrément
une muraille blindée entre sa téte et son ceeur.

Est-ce mal d’avoir désiré briser ses barrieres ? D’avoir eu envie de le
découvrir vulnérable ? D’avoir trouvé ¢a beau quand ¢a a été le cas ?

— Je lui ai dit que j’avais besoin de faire un break. Elle sait tout.

— Comment I’a-t-elle pris ?

— Etant donné ce que j’ai fait... plutot bien. Elle s’en doutait. Mais elle I’a
accepté parce qu’elle pensait que c’était ma facon a moi de faire mon deuil de
toi.

— Et elle a eu raison ?

Si c’est ca, alors je ne lui permettrai pas de s’approcher de nouveau de
Margaux. Elle ne doit pas étre une roue de secours ou un moyen de calmer sa
peine.



— En partie, oui, répond-il avec une grimace. Au début en tout cas.
Margaux était la seule qui ressentait la méme chose que moi. Sauf que...

— Sauf que maintenant ce n’est plus pareil ? demandé-je avec espoir.

— Bien siir que non. Margaux n’est pas un choix par dépit. Je I’aime.

— Plus que Mélanie ?

— Tu ne peux pas comparer 1’une ou |’autre, proteste-t-il avec une
expression blessée.

— Tu devrais, pourtant. Tu devrais savoir avec laquelle tu as envie de passer
le reste de ta vie. Ok, tu es engagé avec I’une et vous avez des projets, une vie de
couple, mais I’autre, est-ce que tu peux I’oublier ? Et inversement ?

Il a I’air tellement perdu. L’ceil hagard et désespéré, comme s’il cherchait la
solution depuis tellement longtemps qu’il en était fatigué. Pourtant il va bien
falloir. Il ne peut pas continuer comme ca. Il finira par les perdre toutes les deux.

— Tu sais Adam, dis-je d’une voix douce, je sais ce que c’est de tomber
pour quelqu’un quand ton cceur est déja pris.

— Avec ton Léo ?

— Non.

Il fronce les sourcils, ne comprenant pas.

— Avec Clément, un collegue, avoué-je en voyant bien qu’il ne se doutait
pas une seconde de mon aveu. J’étais toujours éperdument amoureuse de Rémy,
mais cet homme... il a fait battre mon cceur. Je me levais chaque jour pour
pouvoir le rejoindre et parler avec lui.

— Tu as trompé Rémy ?

— Non, rétorqué-je. Mais c’était tout comme. Une fois que tu ressens
quelque chose pour quelqu’un d’autre, ton cceur n’est plus le méme. Si tu ne fais
pas un choix, ou si on ne te force pas a le faire, tu auras toujours une part de toi
attachée a cette personne. Ce sera plus ou moins fort, certes, mais ce sera
toujours la. Alors je comprends a quel point tu peux étre perdu. Toi tu as passé le
cap. Tu as franchi la limite. Et tu as adoré ca.

— Je ne parviens pas a I’oublier, commence-t-il dans un souffle. J’ai essayé.
Apres notre premiere nuit, je me sentais mal et vraiment comme un pauvre type.
Et puis plus je la voyais, moins je me sentais triste. Margaux m’a fait rire.



J’avais I’impression d’étre plus léger avec elle, d’avoir acces a une autre vie. Qui
me plaisait. Mais je finissais toujours par rentrer. Mélanie était la, a ne pas me
poser de questions. Douce, aimante et parfaite. C’était la femme qui partageait
ma vie. Je ne pouvais pas la laisser.

— Et maintenant ?

— Je suis parti, ¢a devrait répondre a ta question.

Ses propres mots semblent lui rappeler sa triste réalité, je le vois faire une
grimace, croiser les bras sur la table et plonger la téte dedans. Il soupire d’avoir
mal.

— Putain... c’est tellement dur.

— Pour elles aussi, crois-moi ! Mais si tu fais un choix, et si tu t’y tiens, dis-
toi que ce sera plus facile pour tout le monde. Elles auront mal, mais elles
pourront tourner la page. Et toi aussi.

— Et si je ne veux pas qu’elles le fassent ? questionne-t-il en relevant un peu
la téte.

— Demande-toi pour laquelle des deux tu ne voudrais pas devenir un simple
souvenir...

Adam assimile mes mots en silence. Nous nous parlons comme avant, sans
aucune tension ni rancune. Et cela me fait un bien fou. Cette situation m’apaise
et soigne mon cceur blessé. Comme avec mes parents quand j’ai atterri sur le pas
de leur porte. La sensation est identique et salvatrice.

— Tu as réussi, toi ? A faire un choix ?

— Je n’ai pas eu a le faire. Rémy est mort avant. J’ai été rattrapée par ma
propre culpabilité.

Il hoche la téte, le regard toujours pensif et malheureux.

— C’est pour ¢a que tu es partie ?

Mon frere me scrute. Patient et attentif, comme s’il comprenait enfin
pourquoi je les ai fuis.

— Oui. Clément voulait plus parce que j’étais devenue libre. Mais je ne
voulais pas. Alors oui, je suis partie.

— Et tu I’as revu depuis que tu es rentrée ? murmure-t-il comme pour ne pas
m’effrayer.



— Oui, je réponds en me raclant la gorge et en détournant la téte.

— Et alors ?

Je le regarde.

— Je ne veux pas de lui. C’est Léo que je veux.

— Pourquoi tu es ici, alors ?

— J’ai déja perdu un homme a cause de mes doutes et de mes hésitations. Je
ne veux pas refaire la méme erreur. Il me manque énormément. Mais si j’y
retourne maintenant, je serai toujours submergée de culpabilité. Je revivrai
toujours la disparition de Rémy. Et je veux étre entiere quand je retrouverai Léo.

— Tu dis son prénom.

— Oui. Etre avec Léo, ca m’a permis de le dire.

— Il a I’air bien, ce type.

— Il I’est. Un peu bourru et taciturne, mais il a un cceur brisé qui pense aux
autres.

Adam se tait un moment. Il réfléchit et vide sa tasse, les yeux toujours
baissés.

— Margaux me manque, avoue-t-il dans un soupir douloureux.

Je lui souris.

— Je sais.



CHAPITRE 44
LEO

On pourrait se demander ce que je fous la. Les gars dans la voiture m’ont
d’ailleurs regardé comme pour jauger mon état de folie, mais je ne sais pas... il
fallait que je le fasse. Peut-étre pour trouver un peu d’elle aupres de quelqu’un
qui I’a connue réellement.

Je marche sur le gravier en sachant ou je dois aller. J’ai demandé au mec a
I’accueil. Je me sens comme un con avec mes trois roses a la main, mais je ne
voyais pas quoi amener d’autre. Toutes les allées se ressemblent, c’est vraiment
le bordel pour m’y retrouver. J’y parviens quand méme. Je tourne apres un
bouleau qui traine la tout seul et j’y suis. Devant Sa stelle.

— Salut, mec.

Il s’est fait enterrer. La pierre tombale est grande et large. Son nom est
inscrit en doré sur le granite. « Rémy Pertin ». Le nom de Camille. Je ferme les
yeux le temps d’un battement de cceur. Il avait vingt-quatre ans. Il n’y a pas de
photo, mais je lis la plaque, sachant que je suis un intrus dans son intimité. Ce ne
sont pas les mots de Camille, mais ceux de ses parents. Et a ce que je peux voir,
ils I’aimaient plus que tout. Il était fils unique.

— Désolé de débarquer a I’improviste.

Je sais pas pourquoi je lui parle. Ce n’est pas du tout ce que j’avais prévu.
Mais comme je n’ai jamais réussi a le faire pour ma petite sceur, je me rattrape



avec lui. Lui qui est mort, mais qui m’a tout de méme pris Camille...

— Je sais pas si tu aimes les fleurs.

Je pose les roses sur la dalle et reste debout sans savoir comment
commencer.

— Ecoute, on ne se connait pas tous les deux, et je crois pas que tu sois trés
content de me voir, mais fallait que je passe. Je suis pas stir que Camille arrivera
a le faire un jour, alors autant que I’un de nous vienne te voir, tu crois pas ?

Je passe une main sur mon visage. Les mots sortent tout seuls, finalement.

— Je suis amoureux d’elle, avoué-je en baissant la téte. Je sais, le plan du
type qui vient parler a son rival, c’est cliché au possible, mais je savais pas quoi
faire d’autre pour te demander... de la laisser refaire sa vie. Je suis un gros
égoiste d’imaginer que ce soit possible, j’en suis bien conscient, mais j’ai pas
envie de m’en excuser. Elle aime la musique, elle aime la moto, elle aime mes
potes. Comment veux-tu que je la laisse partir ?

Comment je peux la laisser partir alors que je lui ai tout donné de moi ? Le
bon comme le mauvais.

— Alors ou que tu sois, si tu m’entends, aide-la a faire son deuil. Elle n’est
pas heureuse en ce moment. Elle n’a jamais réussi a tourner la page et
maintenant je suis la... Comment tu te sentirais, toi ? Je te promets de la rendre
heureuse. Et je suis siir que c’est tout ce que tu veux.

Je sais que ce que je dis ne sert a rien, mais cela apaise pour un temps mon
chagrin et mon impatience.

— Elle t’oubliera pas et je serais un con fini de lui demander ca, je veux
juste qu’elle arréte de se torturer. La souffrance, je sais ce que c’est, mec. Et
Camille a déja assez souffert, non ?

Je soupire. Parler tout seul me fatigue. En quoi ca va aider Camille a ne plus
penser a son passé ?

— Je ne sais pas si tu m’entendras... mais je 1’espere.

Je me tais, lui adresse un dernier silence et je fais demi-tour. Je repars vers
I’entrée du cimetiere, ou la voiture de Jules m’attend toujours. En montant a
I’intérieur, je lui donne I’adresse des parents de Camille.

— Et si elle n’était pas la-bas ?



— Elle y est.

Le quatre-quatre redevient silencieux. Mes meilleurs potes savent que je ne
lacherai pas I’affaire. Ca va faire un mois. Un mois qu’on a commencé a
sillonner les routes. La Belgique d’abord, puis quelques dates en Allemagne.
Nous sommes revenus depuis deux jours et nous allons repartir aujourd’hui. J’ai
besoin de ce détour. Méme cinq minutes.

La rue de Camille est trées calme, il y a peu de passage. En descendant, je
prends mon temps, histoire de trouver d’autres mots. Peut-étre ceux qui la
feraient revenir. Elle était tellement bien sur scéne avec nous. Elle était heureuse.

Je fais un pas dans I’allée, et déja la porte d’entrée s’ouvre. C’est elle. En
slim et débardeur, pieds nus sur les cailloux. Elle n’est pas maquillée, elle a I’air
fatiguée et je vois tres clairement qu’elle a pleuré. Le bout de son nez et ses yeux
sont rouges, mais ceux-ci sont aussi grands ouverts et fixés sur moi.

— Tu surveillais la rue ? tenté-je avec un petit sourire encourageant.

— J’étais dans la cuisine, je vous ai vus arriver, se justifie-t-elle. Qu’est-ce
que vous faites la ? Et la tournée ?

— On fait un détour.

Elle inspire une grande bouffée d’air, muette, la gorge serrée. Je vois briller
ses yeux bleu profond. Ma présence lui fait-elle du mal ?

— Cava?

— Oui.

— On dirait pas.

Elle hausse les épaules.

— Je ne m’attendais pas a te voir.

— C’est une mauvaise surprise ?

— Non. Bien siir que non.

Nous restons a un bon metre 1’un de 1’autre. Je la vois hésitante. Je me
découvre fébrile.

— FEcoute, je... commencé-je sans trouver les mots. On repart, finis-je en
affrontant ses yeux perdus. Je voulais passer pour te voir si jamais... enfin, si tu
avais changé d’avis. Mais j’ai pas I’impression que ce soit le cas. Tu as la méme
expression que la derniere fois que je t’ai vue.



— Léo...

Je leve la main pour ’arréter.

— Tu n’as pas besoin de t’expliquer. Je voulais juste te voir. Savoir si ca
allait.

— Ettoi?

— Comment crois-tu que je vais ?

Je sais méme pas pourquoi elle demande. Il n’y a aucun doute la-dessus.
Tout le monde en nous observant pourrait voir qu’on ne va pas bien. Ni I’un ni
1’autre.

— Je suis désolée.

— Ne t’excuse pas. Quand tu fais ca j’ai I’impression que tu ne reviendras
jamais.

— Je ne le suis pas, alors.

Elle me sourit. Pendant une seconde, ¢a me refile de I’espoir.

— Viens avec moi.

— Je ne peux pas, Léo. Je viens de retrouver mes parents. Ils sont heureux
que je sois la.

— Et moi ? Putain, ¢a fait un mois, Camille, et je sais toujours pas ce que
ton départ signifie.

— Je ne te quitte pas.

— Qu’est-ce que tu fais, alors, si ce n’est pas ca ?

Son corps se rapproche du mien. Elle a fait un seul pas mais je suis accroché
au fil fragile qu’elle me lance. Si je la brusque, je crois que je pourrais la perdre.

— Je t’ai dit que je ne te quittais pas.

— Tu ne m’as pas dit que tu allais revenir.

— Je vais revenir.

— Quand ?

Elle déglutit avec peine. Ses yeux papillonnent un peu plus que d’habitude.
Je n’ai pas envie qu’elle pleure pour moi. Les larmes, c’est pour son fantome.

— Je vais y aller.

— Ok.

— Ok.



On a déja eu des discussions bien plus animées que celle-la, bien moins
froides aussi. Tels deux proches trop longtemps loin I’'un de 1’autre et qui ne
savent plus s’apprivoiser. Je lui rends la tache facile. Je fais marche arriere,
demi-tour et commence a remonter 1’allée en direction de la bagnole.

— Léo !

— Quais.

Je me retourne. J’aurais aimé ne pas le faire. Son regard est encore plus
ensorcelant. Elle me regarde comme personne ne 1’a jamais fait. Comme si
j’étais important.

Camille marche dans ma direction. Une fois pres de moi, elle ne m’embrasse
pas, mais ses bras se referment autour de mon cou. Sur la pointe des pieds, elle
plonge sa téte sous la mienne et me serre contre elle.

— Je suis contente que tu sois venu, chuchote-t-elle.

Elle se défait de mon étreinte, baisse la téte, tourne les talons et repart vers la
maison. Je n’ai pas bougé. Je ne 1’ai méme pas tenue dans mes bras. Tout est allé
trop vite. La porte se referme sur son regard. Je me détourne enfin.

Dans la caisse, personne n’a loupé ce moment. Personne n’ose 1I’ouvrir non
plus. Seule la main de Paul se pose sur mon épaule. Il donne une impulsion, les
deux autres m’adressent un regard compatissant. J’en ai marre de ces conneries
de sentiments.

— Ony va, je balance en attachant ma ceinture.

Peut-étre que faire de la musique a outrance pendant des mois me permettra
d’avoir moins mal.



CHAPITRE 45
CAMILLE

Mon frere et moi trainons telles deux ames en peine dans la maison de nos
parents. Je n’ai plus quitté la fenétre de ma chambre depuis le départ de Léo. Je
guette, comme s’il pouvait revenir. Et rien que cette pensée est stupide. Je 1’ai
laissé partir, certaine de faire le bon choix, je devrais pouvoir ne plus penser a
notre échange, a sa peau contre la mienne, ses bras autour de moi. Seulement, je
n’y arrive pas.

Je suis pres de mon téléphone en permanence, de peur de louper un de ses
appels, dans I’espoir de lui en passer un. Je suis aussi terrifiée par I’un que par
I’autre. Je n’ai jamais été si peu slire de moi avec un homme. Avec Rémy, c’était
facile, c’était écrit. Léo est si différent. Est-ce meilleur ? J’ai peur que ce soit le
cas, mais je le ressens déja tellement.

J’enferme ma téte entre mes genoux et ferme les yeux. Si je pouvais avoir la
solution. Effacer Rémy, je n’y arriverai jamais. Je voudrais juste ne plus avoir le
ceeur si serré en pensant a lui.

La porte de ma chambre s’ouvre a la volée. Je sursaute en relevant la téte.
Margaux déboule comme un courant d’air. Ma porte claque derriére elle pendant
qu’elle s’affale sur mon lit, essoufflée.

— Quand est-ce que tu vas sortir de la ?

— Salut !



Elle est apprétée et souriante, telle une enfant venue chercher sa copine pour
jouer avec elle. Elle n’a pas dii croiser mon frere dans les couloirs, elle ne serait
pas aussi guillerette.

— Tu comptes sortir ? dis-je en zieutant sa tenue.

Comme d’habitude, Margaux est tres classe. Une jolie robe rouge lui tombe
au-dessus du genou et elle a enfilé une veste en cuir, ce qui lui confere une allure
de femme fatale. Je sais pourquoi Adam n’a pas pu résister a son charme.

— Oui. Avec toi, répond-elle, en espérant me convaincre.

— Non, je ne sors pas. Je suis bien, la.

— Ok. Je reste, alors. On se fait un film ?

Et nous voila redevenues adolescentes. Elle et moi sur mon lit, ma télé
allumée, je viens de faire un bond de dix ans en arriere. Mon téléphone vibre a
plusieurs reprises, je saute dessus. Ce n’est pas Léo, mais mon frere. Il est
curieux. Je souris en lisant ses textos inquisiteurs sur mes « invités ».

— Léo t’envoie des messages ?

— Non. C’est Adam.

Le silence accueille ma réponse. En relevant la téte vers ma meilleure amie,
je vois que celle-ci est subitement tres concentrée dans le film. Elle desserre les
dents pour se racler la gorge.

— Et qu’est-ce qu’il dit ? fait-elle, mine de rien.

— Il veut savoir qui est venu me Vvoir.

Margaux reporte son attention sur moi.

— Il est ici, révélé-je pour répondre a sa question muette. Il a quitté Mélanie.

Ma meilleure amie ne bouge plus. Pendant une seconde, je me dis qu’elle a
perdu son souffle. Elle est tétanisée comme si elle ne s’attendait pas du tout a ce
que ce soit possible.

— Comment ¢a ?

— Il I’a quittée. 1l est ici depuis plus d’un mois.

J’ai la sensation de faire la bonne chose. Je suis malheureuse, Margaux est
malheureuse, mon frere 1’est aussi, pourquoi ne pourrais-je pas guérir quelques
ceeurs ? J’aimerais tellement pouvoir le faire avec le mien.

— Ce n’est pas possible, réplique mon amie sans me croire.



— 1II est ici, Margaux. Tout seul, précisé-je. Et il est malheureux. Il ne sait
pas comment te joindre sans que tu lui raccroches au nez.

— Tu ne peux pas me faire ¢a, Cam.

Elle se leve et arpente ma chambre de long en large. Elle n’a pas enlevé ses
talons. Ils claquent sur mon parquet a chacun de ses allers-retours.

— Pourquoi ?

— Il m’a brisé le cceur.

— Tu savais qu’il était pris.

— Et du coup, c’est ma faute ?

— Ce n’est pas ce que je dis, seulement il n’est pas le seul a avoir été en tort
dans cette histoire. Qu’attendais-tu de lui ? Quitter quelqu’un que 1’on aime pour
quelqu’un d’autre, tu ne peux pas savoir a quel point c’est difficile.

Dire au revoir encore plus.

Je baisse les yeux face a ma propre peine.

— Et si... si je lui donne une chance et qu’il se rend compte qu’elle lui
manque.

— C’est toi qui lui manques.

Elle souffle, faisant voler les meches de ses cheveux pres de son visage.

— Je ne sais pas, murmure-t-elle les yeux pensifs. Je ne sais plus. Il a mis
trop de temps.

— Vraiment ? Tu serais préte a renoncer a lui parce qu’il fallait que tu le
quittes pour savoir ce qu’il voulait vraiment ?

— Il m’a fait du mal.

— Je sais... mais depuis il t’a perdue, je crois que ca lui a fait un
électrochoc. Il a mal, lui aussi.

Les yeux de Margaux reviennent sur moi. Elle semble essayer de lire
quelque chose dans les miens. Elle reste muette et attentive, au bord de craquer.
Son amour pour Adam est fort, je le ressens dans chacune de ses hésitations.

— Mélanie est venue un jour, relaté-je pour qu’elle puisse avoir toutes les
cartes en main et prendre sa décision. J’étais dans ma chambre, je suis descendue
les épier. Elle était effondrée, elle voulait le récupérer et il n’a pas cédé. Il lui a
dit que c’était fini, qu’il ne pouvait plus étre avec elle, qu’il t’aimait. Il n’a pas



flanché une seule seconde. Il n’a eu aucune hésitation, méme quand elle est
partie en pleurs.

Je marque une pause. Mon cceur bat vite, pas aussi vite que le sien,
slirement, mais je me mets a la place de mon frere, a sa place a elle, moi non
plus je ne veux plus aucune hésitation. Plus de retour arriere. Je veux aimer
comme ils le font. Entierement.

— Crois-moi, il y a quelque temps, je n’aurais pas préché pour lui. Je ne le
fais toujours pas, d’ailleurs, je te donne juste les faits. Tu I’aimes, il t’aime. Tu
es malheureuse, il ’est. Je ne vois pas beaucoup d’autres solutions a part vous
voir et vous parler, non ?

— Je suis terrifiée.

Elle se laisse retomber sur mon lit, la téte vers ma porte. Imagine-t-elle qu’il
est derriere ?

— 11 est dans sa chambre ?

— Oui. Nous avons du mal a en sortir I’un et 1’autre.

— 11 va falloir que vous le fassiez, pourtant.

— Je sais.

— Et tu comptes le faire quand, toi ?

— On verra ca plus tard.

— Je n’étais pas venue pour moi, rouspete-t-elle.

Elle me fait rire. Je sais qu’elle meurt d’envie d’ouvrir ma porte, de traverser
le couloir et de toquer a celle de mon frere. Je sais déja qu’elle va le faire. Elle
est en manque de lui.

— Va le voir.

Il n’en faut pas plus pour la décider. Margaux me fait une bise sur la joue, se
reléve, s’inspecte une seconde dans le miroir de mon armoire et ouvre la porte.

— Tu devrais aller voir le tien, toi aussi.

Je lui souris alors qu’elle prend son courage a deux mains et s’aventure hors
de ma chambre. Je la suis des yeux, me léve a mon tour et me pose contre le
battant. Adam ouvre des qu’elle frappe pour le voir. Il a de nouvelles larmes
dans les yeux et un sourire si ému que je lui pardonne tout le mal qu’il a pu lui
faire.



Les voir I’un pres de I’autre, a se dévorer des yeux, réveille ce qui dort en
moi : ma tristesse, mon impatience, ma solitude. Je voudrais que Léo soit pres de
moi lui aussi, qu’il me regarde comme Adam le fait avec ma meilleure amie. Je
voudrais pouvoir le regarder sans en voir un autre a sa place. C’est ce que je
souhaite de tout mon cceur. Et autre chose aussi : je veux qu’il m’attende.



CHAPITRE 46
LEO

Deux mois...

Deux mois de concerts, de nuits dans des hotels plus luxueux les uns que les
autres. Deux mois de soirées, de photos, de morceaux de guitare. Deux mois loin
d’elle, de ses yeux, de son sourire triste, de sa voix qui me hante chaque soir.
Deux mois sur les routes, a parcourir I’Europe avec 1’impression de voir toujours
les mémes gueules, de signer toujours les mémes autographes, de chanter
toujours les mémes chansons.

La musique était toute ma vie avant qu’elle n’y entre. Maintenant, je rode en
pilote automatique. Il n’y a plus sa voix pour me faire frissonner, plus sa
présence pour me rassurer. Elle m’a rejeté comme les autres I’ont fait. Ou alors
C’est ma tristesse qui parle...

Les jours tombent les uns apres les autres. J’essaye d’entretenir la méme
routine. Pour ne pas avoir a réfléchir a autre chose. Pour garder mon cerveau
concentré sur le boulot. J’en suis réduit a ¢a. Voir la musique comme du boulot.
Ca me fait franchement chier.

Trois mois et je me demande comment je fais sans elle.

Quatre, je joue plus fort, plus longtemps. Tout le temps. Les mecs sortent,
moi non.

Cing mois, je reprends gofit a la musique, car elle est ma seule échappatoire
pour ne pas remettre toute notre histoire en doute. Je passe de plus en plus de
temps a me dire que Camille m’a manipulé, qu’elle a eu ce qu’elle voulait et
qu’elle s’est barrée. Puis je pense a son mec, a ce qu’elle a traversé et je
recommence a comprendre. Toutes mes pensées sont épuisantes.

Je tripote mon téléphone, comme je le fais tous les soirs. Dans ces moments
ou son absence devient intolérable. J’en viens méme a maudire cette tournée qui



m’a envoyé si loin. Si j’avais pu la voir cinq minutes, un peu chaque jour, méme
sans pouvoir la toucher, ca m’aurait suffi. Je suis obligé de me contenter de mes
souvenirs. Et cette photo d’elle, prise a son insu pendant qu’elle dormait un soir.
J’ai I’impression d’étre un abruti qui se torture tout seul. Et qui cogite. Ah ca,
pour cogiter, il cogite, 1’abruti !

Mais qu’est-ce que j’y peux ? Elle me manque.

J’ai résisté jusqu’a maintenant. Je lui ai laissé de I’espace pour réfléchir. Ce
soir, j’ai bien du mal a contenir mes envies. Je verrouille et déverrouille mon
téléphone une dizaine de fois sans aller plus loin. Je le pose, fais quelques pas
dans ma chambre en inspirant comme un malade mental. Mais rien n’y fait. Cing
mois c’est assez long, non ?

Je reprends mon portable, m’affale sur le fauteuil du petit salon de la suite et
file tout droit sur son prénom. J’inscris les mots que j’aimerais tant lui dire de
vive voix et appuie sur le bouton envoyer avant de le regretter.

** Moi : Tu me manques. **

On frappe a la porte. Je repose mon smartphone sur la table basse, me léeve,
et je vais ouvrir a cette personne qui me dérange dans ma solitude. Le room
service, peut-étre ? Je n’ai pourtant rien commandé.

Lorsque j’ouvre la porte, le serveur est bien trop blond et bien trop moulé
dans une robe tentatrice.

— Marjorie ? Qu’est-ce que tu fais la ?

— Je venais vous voir.

Cela m’étonne qu’elle utilise le « vous » plutot que le « tu » sans le moindre
remords.

— Les mecs sont sortis, déclaré-je en bloquant 1’acces a la suite.

— Pas de probleme. Je peux les attendre a I’intérieur.

Elle tente une approche.

— Non.

Elle a I’air choquée. C’est vrai que ca doit étre rare de voir les mecs lui
refuser leur chambre. Pourtant, je lui ai déja dit non par le passé. Qu’est-ce qui
peut étre plus choquant que d’habitude, ce soir ? Parce que je suis en tournée et a



priori célibataire, je dois me taper les filles prétes a tout ? Pitié ! Elle peut bien
faire ce qu’elle veut avec mes potes, mais ils ne sont pas la.

— J’ai pris le train pour venir jusqu’ici, Léo. Tu peux me laisser entrer, tout
de méme, non ?

— Non.

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, sérieux ?

— J’étais censé étre seul ce soir, et je le suis trés bien sans toi. Si je te fais
entrer, qui sait ce que tu pourrais tenter ? Je protege ta dignité. Deux non, c’est
déja suffisant, tu ne crois pas ?

— Je sais me tenir.

— Ahoui?

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Toi et moi on sait dans quelle position tu finis en général.

— Ca ne te dérangeait pas, il y a encore quelque temps.

J’ai une moue de dégolit. Autant contre moi qui ai profité de son affection
que contre elle qui s’offre si facilement.

— Ce n’est plus pareil, maintenant.

— Pourquoi ? Parce qu’une fille t’a retourné la téte et a fait de toi une larve

La blonde ose un sourire moqueur, plein de dédain. Je ne me souviens pas
qu’elle ait déja été si peste. Est-ce mon indifférence qui 1’a rendue a ce point
aigrie et revancharde ?

— Elle a bien réussi son coup, celle-la !

— Je n’ai encore jamais violenté une femme, Marjo, mais me cherche pas !

Cette conne n’entend méme pas ma menace. Elle continue.

— Elle t’a abandonné comme un con. Qu’est-ce que tu esperes de cette fille,
au juste ?

— Beaucoup plus que je n’en ai jamais attendu de toi.

— Tu es un connard.

— C’est vrai. J’ai été un connard avec toi. Mais je ne t’ai jamais rien promis.

— Et elle est mieux que moi, c’est ¢a ?



Je ne prends pas la peine de répondre, mon haussement de sourcils est
révélateur. Peu de filles arrivent a la cheville de Camille. Et siirement pas les
groupies de la premiére heure.

— Tu es amoureux d’elle ? continue-t-elle.

Elle veut se faire du mal ou quoi ?

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? Tu n’as jamais été amoureuse de moi.

— Bien siir que si !

— Non.

Ma voix tonne comme le ferait un coup de tonnerre. Marjorie sursaute. J'y
vais peut-étre un peu fort mais elle doit comprendre une bonne fois pour toutes
que je me fous pas mal d’elle.

— Qu’est-ce que tu sais de moi, au juste ? demandé-je sans vraiment le faire.
A part que je te baise jusqu’a ce que tu jouisses et que je me tire tout de suite
apres ? Est-ce qu’on a déja dormi ensemble ? Fait un truc ensemble a part baiser
dans un placard ?

Je lui fais du mal. Ses yeux sont embués et elle a du mal a respirer.

— Dis-moi ! Ca valait le coup de ruiner ton amitié avec ta meilleure amie ?
Ca valait le coup d’endurer toutes ces années sans rien en retour ?

— Qu’est-ce que ¢a peut bien te faire ?

— Je veux comprendre. Comment une fille comme toi, intelligente, peut se
laisser rabaisser et en redemander ?

Mes mots font mouche. Je sais que je suis incisif, mais c’est nécessaire.

— Tu veux savoir la différence avec Camille ? Elle n’aurait jamais
abandonné sa dignité juste pour une partie de baise. Elle n’aurait jamais laissé
quelqu’un marcher sur ses sentiments sans 1’affronter et lui dire en face. Elle est
bien plus forte que toi.

— Mais elle n’est pas la ! Moi si !

— J’en ai rien a foutre. C’est pas toi que je veux.

Ma prise sur la porte se resserre. Les yeux bleus de la blonde que je cotoie
depuis tellement longtemps sans la voir réellement sont larmoyants. Elle pourra
dire que je suis un insensible. Ca aussi je m’en fous.

— Tu peux rester dehors. Les gars ne vont pas tarder.



— Léo...

Je ferme la porte et envoie un coup de poing dedans. Pour qui elle se prend,
putain ?

« Mais elle n’est pas la », je le sais, merde ! Pourquoi faut-il qu’ils me le
rappellent tous ?

Je marche dans ma chambre. Je reprends mon téléphone en main. Camille
n’a pas répondu. Je m’attendais a quoi, sérieusement ? Qu’elle soit enchainée a
son téléphone nuit et jour dans I’attente de mes nouvelles. Redescends sur Terre,
mec ! Elle a autre chose a foutre. Elle a son putain de deuil a résoudre. Ca me
fait chier que ca doive se faire loin de moi. Ok, je sais qu’elle a besoin de temps.
Je comprends tout ce qu’elle m’a dit. Je comprends méme les sentiments qu’elle
a tus. Mais cinq mois... Cing mois, bordel de merde ! J’ai envie de fracasser
tous ceux qui me demandent si ca va et me réconfortent en me promettant
qu’elle reviendra. Qu’est-ce qu’ils en savent, ces connards ? Qu’est-ce qu’ils
peuvent comprendre a ce que nous sommes ?

Je ne fais quasi plus de moto a cause de tout ca. Aller taper des pointes de
vitesse, rouler sur une route dangereuse ou en circuit me ramene trop a elle.
Chaque fois, je I’imagine penchée en avant, me laissant tout le plaisir d’admirer
ses courbes. Son corps me manque, putain. Sa bouche, ses yeux, son sourire. Je
voudrais 1’avoir en face de moi et juste pouvoir la regarder. Je ne demande
méme pas de la toucher. Juste étre pres d’elle, savoir si elle va bien, si elle
surmonte enfin sa peine. C’est tout ce que je demande.

La porte de la chambre s’ouvre.

— Paul et Gasp ont trouvé Marjo devant leur porte, annonce Jules en
enlevant sa veste. Tu ne saurais pas pourquoi elle avait I’air si énervée ?

— Non. Je ne savais méme pas qu’elle était la.

— Ok.

Il ne me croit pas. Je le lis sur sa gueule, il maintient son petit sourire en coin
qui me dit qu’il voit clair dans mes mensonges.

— C’était bien votre soirée ?

— Gasp a encore trop picolé et Paul a été d’une patience exemplaire.
Comme d’hab ! Tout est prét pour demain ?



— Oui.

— Ettoi?

— Moi aussi.

— Bien.

Je range ma guitare qui traine dans son étui et vérifie mes partitions. Je n’en
ai pas besoin, c’est juste pour me focaliser sur autre chose. Pas de Marjorie a
coté de la plaque, pas de Camille qui n’a pas répondu a mon message.

— Jules... Je veux chanter.

Ma déclaration a I’effet d’une bombe. Jules stoppe net ce qu’il était en train
de faire pour se tourner vers moi.

— Chanter ? Genre une chanson ou deux, ou tout le concert ?

— Une ou deux, le temps que je me remette en jambes.

— Ok. Tu veux reprendre ta place ?

— Oui, affirmé-je, mon regard sans ciller dans le sien.

J’aurais cru que la nouvelle I’attristerait un peu, apres tout il perd son statut
de leader, mais non, il garde son sourire de mec enjoué.

— Depuis le temps que j’attends ca !

J’attrape mon téléphone. Je passe sur le fait que je n’ai aucun message et
cherche le numéro de notre producteur dans mes contacts.

— Tu fais quoi ?

— J’appelle Leto.

— A cette heure-1a ?

— Et alors ? Lui ne se géne pas pour me casser les couilles, peu importe
I’heure.

— Allo ?

— Je te dérange, j’espere.

— Jamais, Léo, tu le sais bien. Que me vaut le plaisir de cet appel si... tardif

— Je vais reprendre mon role. Je voulais que tu le saches.

Silence au bout du fil. Pour une fois que je la lui coupe a lui !

— Je vois que tu es en forme, ce soir. On peut en reparler demain a téte
reposée ?



— Non, je crois que c’est le bon moment, la.

Il soupire.

— Tu n’as jamais été patient.

— C’est pour ¢a que j’écris aussi vite des chansons, non ?

— Ecoute, Léo, je suis ravi d’entendre que tu veux te remettre en selle, mais
je ne crois pas que ce soit le bon moment. Vous avez perdu Camille alors que
nous avions fait en sorte qu’elle soit présente pour cette tournée. Ton retour
risque de passer inapercu. Laisse les choses se tasser et...

— Y a pas de négociations possibles. Ce groupe, c’est le mien a la base. J’ai
déconné, Jules a assuré comme un chef, mais je vais mieux, maintenant. Je
reprends les rénes. Et que ce soit le moment ou non pour toi, je m’en fous.

— Ce n’est pas une décision a prendre a la légere.

— Je le sais. Et je I’assumerai. Tout comme j’assumerai tous nos choix
musicaux a 1’avenir.

— Ca veut dire quoi, ¢a ?

— Plus d’auditions. Plus de clause de célibat dont tout le monde se fout.

— Cette audition était une tres bonne idée.

— Sauf que ta chanteuse s’est cassée. On voit le résultat. Dorénavant, ce
sera avec moi que tu parleras du devenir du groupe. Comme avant. Et si tu n’es
pas d’accord avec cette décision ou toutes celles que je prendrai a 1’avenir, tu
pourras dire adieu a ton poste. Et pas la peine d’essayer de trouver un appui chez
les autres membres du groupe. Les mecs me suivront et seront d’accord avec
moi, quoi que je décide. C’est clair ?

Il baragouine un truc, mais je raccroche avant d’entendre clairement sa
réponse.

Jules me regarde les yeux arrondis.

— Je ne sais pas ce qu’il te disait mais s’il n’a pas compris que tu étais
sérieux, et qu’il risquait sa place, c’est qu’il est con.

— Il ne risquera pas sa place. Il en a trop besoin. Il fallait juste lui mettre les
points sur les i. Il a un peu trop pris la grosse téte ces derniers temps. Ce sont
nous les stars, faut pas I’oublier !

Il se marre.



— Qu’est-ce qu’ily a ?

Je n’ai pas entendu la porte s’ouvrir. Sur le seuil, Paul, Gasp et Marjorie
entrent comme s’ils ne dérangeaient pas le moins du monde un moment
important. La blonde évite mon regard. Tant mieux !

— Léo veut chanter ! leur apprend Jules.

— Sérieux ?

Les mecs sont aussi bouche bée que I’était mon futur ex-leader. Enfin juste
le temps d’un clignement d’ceil. Apres c’est 1’euphorie. Il n’y a que Marjo qui
affiche un air de petit chien blessé, mais ce n’est pas comme si je n’y étais pas
habitué. Je me laisse gagner par les blagues de mes potes. J’en ai besoin, ce soir.

Quand ils se cassent enfin dans leur chambre, il est tard. Deux heures du
matin. Demain on doit encore faire quelques répét’, se taper I’enregistrement du
concert pendant lequel il faudra faire les beaux pour le DVD.

En regardant mon téléphone, je me rends compte qu’il clignote. J’ai enfin
recu un message.

Je dois avoir I’air d’un naze en sautant dessus des que je me rends compte
que j’ai laissé passer ca. Camille m’a répondu.

*% Camille : Tu me manques aussi. **

Putain, elle va me tuer !

** Moi : Alors viens me voir. Arréte de penser a ton fantome. Je suis la,
moi. Bien vivant. Viens. **

J’écris tout ca. Puis j’efface. Cela servirait a quoi, de toute facon ? Méme si
je lui écrivais que je creve d’envie de la voir, elle ne viendrait pas.
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Je ne sais pas du tout ou j’étais ni ce que je faisais a ce moment-la, mais
quand je tombe sur ma notification de message, apparemment celui-ci est vieux
de plusieurs heures.

C’est Jules. J’aurais aimé que ce soit Léo. Il ne m’a pas recontactée depuis la
veille et je ne sais pas a quoi m’en tenir. Je ne sais pas si mes mots lui ont fait
autant de mal que de bien, comme les siens pour moi.

*% Jules : Ils retransmettent notre concert ce soir. Tu devrais regarder.
Kk

Je regarde I’horloge. Plus de vingt-deux heures. Mince ! Et si c’était fini ?

Je me dirige vers le salon. Mon pere et ma mere sont cloués devant la télé. Je
reconnais un vieil épisode d’une série policiere ringarde. Je leve les yeux au ciel.

— Je peux changer de chaine ?

Je ne prends pas la peine d’attendre leur confirmation. En réalité ma
question n’était que pure politesse. J’attrape déja la télécommande et appuie sur
le bouton pour zapper.

— Qu’est-ce que tu nous mets ?

Le concert est déja commencé.

— Oh oui ! C’est un concert de Nameless ! s’enthousiasme ma mere sur le
canape.

— Nameless... réfléchit mon pere. C’est le groupe dans lequel tu étais, non ?

— Oui.

— Et dire que tu aurais pu étre sur scéne avec eux ! ajoute ma mere sans
s’apercevoir de mon silence de mort. Tu te rends compte.

Ouais, peut-étre ! La seule chose dont je m’occupe a I’instant, c’est le
guitariste. La caméra les filme tous les quatre, avec des gros plans sur Jules,



mais moi je ne vois que Léo. Il est magnifique. Un pur concentré de testostérone
et de virilité. Ses cheveux ont encore poussé, ils lui recouvrent totalement les
oreilles. Il est rasé de pres et porte un tee-shirt, comme chaque fois. Celui-ci est
blanc, quasi transparent sur son corps musclé. Il doit faire saliver les filles dans
le public. Ils doivent tous le faire. Mes quatre camarades sont a tomber.

Le concert est en Angleterre, ce soir. Sur une grande scene de Londres. Et il
y a autant de monde que s’ils étaient en France, devant leur public. Ils doivent
jouer depuis longtemps, ils sont en nage, mais aussi a fond dans leur musique.
Moi aussi. Je suis hypnotisée par le petit écran de mes parents.

Au moins jusqu’a ce que le guitariste décide tout a coup de passer son
instrument au chanteur. Il n’adresse aucun mot au public et le solo de guitare
effectué par Jules commence. En sourdine, je distingue la batterie et la basse,
mais je garde mon attention focalisée sur Léo. Il ouvre la bouche. Sa voix que je
connais si bien pour I’avoir écoutée des jours entiers sur The Yellow Coat retentit
de toute sa force dans les haut-parleurs. Elle n’a pas changé. Elle est claire,
rocailleuse, retentissante et douce comme une mélodie que fredonnerait
quelqu’un que I’on aime.

Léo chante. Il chante et je ne suis pas a ses cotés. Rien que ce constat me fait
mal. Mais moins que d’entendre les paroles. Je reconnais la chanson qu’il
interprete, c’est celle qu’il m’a écrite. Celle qui m’a fait fuir. Celle qui me fait
regretter chaque jour d’étre partie.

La deuxieme... est encore plus personnelle. Elle nous concerne. Tous les
deux. Lui et moi et ce qu’il ressent. Quand I’a-t-il écrite ?

Je me sens vaciller sur place. Les paroles sont trop intimes.

— Camille ?

My past, my pain, you erase them with your voice"
This day was the first, dfter,

I was falling for you, I didn’t have another choice
Broken, your music fixed me

I am singing for you, do you hear it, baby ?



I tried to stay away, I tried to reject your beauty
But you were too strong for me

Afraid, I runaway and I lose you

Captivated, I come closer and it’s me that I Lose
With or without you, why should I choose ?
Broken, but not anymore,

With you, I am expecting everyday more.

Now, I am singing for you, do you hear it baby ?

I would like to chain you to me

I become the same man that I were

I tried to show you but you already go somewhere
I am singing for you, that what did you want babe.
Look at us,

We thought that we couldn’t be together, but we’re wrong
I never apologize,

I want to Restart with you and this Song...

I am singing for you, I wish you would hear it baby
I reborn only for you, Come and stay with me !

— Camille ? répéte la méme voix pres de moi.

Je suis restée figée devant I’écran. Je crois que je pleure. Ou alors que je
n’en suis pas loin. Léo me manque tellement. Méme Rémy ne m’a jamais
manqué a ce point.

J’ai toujours mon téléphone dans la main. Je le regarde, pianote un truc et
hésite.

** Attends-moi. **

Je suis préte a 1’envoyer. Vraiment préte. Mais est-ce que j’en ai le droit
alors que je I’ai quitté ? Alors qu’il est venu me supplier de venir avec lui et que
je ne I’ai pas fait ?

— A qui tu envoies un message ?

— Léo.



— Léo... cherche mon pere. C’est celui qui est venu a la maison 1’autre fois

— Oui, soupiré-je en quittant mes messages sans envoyer celui que je viens
de taper. Oui, c’est lui.

— Ma chérie, qu’est-ce qui ne va pas ?

Voir Léo et ne pas pouvoir le toucher finit d’achever ma résistance. Je tombe
dans les bras de ma meére en pleurant.

— Ma chérie...

— Je suis désolée. Je n’aurais jamais dii faire ca.

— On t’a déja tout pardonné, ma puce, tu ne le sais pas encore.

— Mais lui... est-ce qu’il va me pardonner ? Je suis partie, maman. Est-ce
qu’il voudra encore de moi ?

— Bien siir qu’il voudra de toi.

— Je ne sais méme pas s’il m’aime.

— Qui ne t’aimerait pas ? chuchote mon pere en me caressant les cheveux.

Je voudrais tant qu’ils aient raison. Mais j’ai si peur d’avoir tout gaché.
Alors que la réponse était simple, non ? Je ne sais plus pourquoi je pleure.
Evacuer tout ce qu’il me reste & évacuer, sans doute. Une derniére fois. Rémy,
Clément, Léo. Je fais enfin le tri dans ce que je ressens. Et ce que je ressens me
fait pleurer davantage.

Je savais déja avant de partir ce que je voulais. Alors pourquoi je suis partie

1. Retrouvez la traduction de la chanson a la fin de I’histoire.
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Il faut que je bouge ! Ca fait deux semaines que L.éo m’a envoyé ce message,
que je I’ai vu chanter a la télévision, depuis, plus rien.

Je passe cinquante pour cent de mon temps a regarder leurs photos sur les
réseaux sociaux, a le dévorer des yeux, a me torturer en me demandant avec
quelle fille du public il rentre le soir. Juste avant de me rappeler que je n’en ai
plus le droit. Du moins tant que je ne me serai pas fait pardonner.

Une idée me trotte a 1’esprit. J’y pense de plus en plus depuis ma derniere
interaction avec Lui. Depuis son retour au micro. Je le vois conquérant et fier de
faire de la musique, mais je sais qu’il reste une cassure dans son cceur qui n’est
pas réparée. Une de celles qui I’empéchent de dormir la nuit et qui lui donnent
des envies d’oubli. Je I’aime. Je veux faire quelque chose pour lui. J’y suis bien
décidée.

C’est pour ca que je suis la, dans ce café, en plein centre de Paris. La journée
est belle. Il y a du monde sur la terrasse et je la vois arriver, traversant la foule,
regardant autour d’elle, me cherchant. Elle est aussi grande que moi, plus brune,
les cheveux longs, et elle est tres fine. Avec un corps pareil, personne ne pourrait
se douter qu’elle a accouché il y a peu de temps.

Elle m’a remarquée. Elle vient vers moi.

Cela a été facile de prendre contact avec elle via les réseaux. Beaucoup
moins qu’elle accepte de me parler ! Elle ne me connait pas. Je pourrais tres bien
étre une arnaqueuse.

— Salut, lancé-je.

— Camille ?

— Oui.

— Je suis Lucie.



— Je t’avais reconnue. Tu as les mémes yeux que Léo.

— On avait les mémes tous les trois. C’étaient ceux de notre mere.

Elle s’installe, retire sa veste, remet ses cheveux en place derriere ses
épaules. Elle évite mon regard au départ, puis se racle la gorge et croise les
mains sur la table avant de se décider a engager la conversation. Contrairement
aux nombreuses fois ou j’ai brusqué son frere pour qu’il me parle, je ne le fais
pas avec Lucie.

Nous commandons aupres du serveur qui s’éclipse tout de suite apres.

— Je dois dire que je ne sais pas si je dois rester et parler avec toi ou partir
en courant, déclare-t-elle.

— Je te fais peur ?

— C’est plutot la situation, corrige-t-elle en me désignant. Je ne te connais
pas.

— Mais moi, si. Enfin... a travers ton frere.

Lucie tapote la table de ses doigts au rythme de son stress. Je sens qu’elle a
envie de poser la question et en méme temps non. Finalement, elle le fait apres
que le serveur nous a servies.

— Comment va-t-il ?

— Il ne dort presque pas et il a un caractere de cochon.

Ma remarque la fait sourire. C’est déja un bon point.

— Si tu t’attends a ce qu’il s’adoucisse, tu vas déchanter, s’amuse-t-elle. Il a
toujours été comme ca.

— J’ai eu le plaisir de le découvrir.

Lucie se détend. Son sourire s’agrandit et je peux voir que penser a son frere
I’attendrit.

— Tu es dans le groupe depuis longtemps ? Je n’ai pas vraiment suivi leur
activité ces derniers temps.

— Depuis huit mois. Mais ils sont partis en tournée il y a cinq mois et je ne
les ai pas suivis.

— Pourquoi ?

— J’avais un truc a résoudre de mon coté.



— Il semble que nous en ayons tous, murmure-t-elle en buvant une gorgée
les yeux dans le vague.

— Je suis sincérement désolée.

— Il t’a tout raconté ?

— Oui. Et ca n’a pas été facile pour lui.

— Bien siir. Il a tendance a tout garder pour lui. Ce n’est pas le meilleur
moyen, d’ailleurs.

Lucie devient un peu plus sombre. Pense-t-elle a ce que son frere a fait
plutot que de lui parler et qu’ils affrontent les choses ensemble ?

— Est-ce qu’il continue d’écrire dans son carnet ? demande-t-elle aprés un
temps de pause.

— Tous les jours, oui.

— C’est sa meilleure facon d’exprimer ce qu’il ressent. Quand j’étais petite,
il m’écrivait déja de tres belles lettres. Et quand ils ont commencé a faire de la
musique, ca a été ses chansons.

— Je pense que beaucoup te sont dédiées.

— Ce n’est pas ¢a qui me décidera a revenir.

— Qu’est-ce qui pourrait le faire, dans ce cas ?

Elle soupire. Son verre est vide, elle le tripote d’'une main puis de I’autre.
Elle est agitée et se remémore des souvenirs avec Léo. J’imagine qu’ils ne sont
pas tous heureux.

— J’en sais rien. Je suis venue aujourd’hui en sachant trés bien que tu
espérais que je choisisse de revoir Léo apres notre entrevue, mais honnétement,
je ne sais pas si je suis préte.

— Je ne te demande rien. Je veux juste que tu saches qu’il est malheureux. Il
fait beaucoup de cauchemars, et il ne dit rien sur son passé, mais je sais qu’il
pense beaucoup a toi. Il s’en veut d’avoir plongé a ce point...

— Tu veux dire qu’il a fait n’importe quoi ! Je suis tres en colére contre lui.

— Je me doute bien. Tu ne serais pas restée éloignée de sa vie si ce n’était
pas le cas.

— J’ai un bébé, maintenant, explique-t-elle tout de suite. Je ne veux pas
qu’il grandisse dans cet univers empoisonné. J’ai suffisamment souffert étant



petite pour infliger ca a ma famille.

— Ok, je te comprends. L.éo a merdé, c’est vrai.

— Merci de le reconnatitre, approuve-t-elle.

— Mais... il est malheureux aujourd’hui. Il ne se drogue plus, il est un ami
loyal et un musicien de talent, il n’est pas un homme toxique.

— Il a enchainé les conneries, tu sais, proteste-t-elle.

Elle fait référence a I’histoire aussi stupide que bréeve de Léo avec sa
meilleure amie.

— Qui, je sais tout.

Elle soupire.

— C’est mon frere et il me manque, seulement, j’ai peur qu’il retombe dans
ses travers. Est-ce que je dois accepter une ame torturée dans la vie de mon
enfant ?

— 11 suffit que tu reviennes dans sa vie et Léo ne le sera plus. Il t’attend.

Lucie hésite. Je sens bien qu’elle entend ce que je lui dis, qu’elle réfléchit et
pese le pour et le contre, mais L.éo a di terriblement la faire souffrir. Elle a
comme le pied appuyé sur la pédale de frein.

— Il est sevré et il sait qu’il a merdé, précisé-je tout doucement. Il n’y a plus
que toi qui manques dans sa vie. Tu ne crois pas que vous méritez d’étre heureux
tous les deux ? Toi seule peux vraiment le comprendre, tout comme il est le seul
qui le peut pour toi. Il est ta famille.

— J’ai une famille.

— Mais Léo n’en a plus.

Elle s’installe au fond de son fauteuil et me regarde longuement sans parler
avant d’ajouter :

— Tu dois beaucoup tenir a lui pour venir me parler.

— Je suis amoureuse de lui, si c’est ta question.

— Ca I’était.

Nous nous sourions par-dessus nos verres. Lucie est trés calme par rapport a
son frere et plus ouverte a une totale étrangere. Je regarde son ventre plat.

— Ton bébé va bien ?

— Oui. Tres bien.



— Quel age a-t-il, maintenant ?

— Bientot trois mois. C’est une petite fille.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Julia.

Mon cceur se serre pour Léo. Il aurait tellement aimé savoir ¢a. Sa niece
porte le prénom de sa sceur disparue. Il en aurait été ému, méme s’il 1’aurait
caché.

— C’est un trés beau prénom.

— Merci. J’aurais aimé qu’elle connaisse sa tante.

— J’espere qu’elle pourra connaitre son oncle.

Elle a un petit sourire et hausse les sourcils.

— Tu es tres persévérante.

— 11 parait, oui. J’ai testé la technique sur ton frere, dis-je avec malice en lui
faisant un petit clin d’ceil.

Elle se met a rire. Je crois entendre son frere. Ils se ressemblent vraiment
beaucoup.

— 1l a de la chance d’avoir une petite amie comme toi.

— Il n’est pas...

— Vous n’étes pas ensemble ? se reprend-elle devant ma mine confuse.

— Non. Enfin, pas pour I’instant.

— Tu sembles le regretter.

— Oui. Mais je te I’ai dit, j’ai des choses a régler de mon coté.

— J’espere que tu réussiras a le faire vite. Tu as dii faire beaucoup de bien a
Léo pour qu’il te raconte notre vie.

Est-ce que j’ai fait du bien a Léo ? Vu son état lors de notre derniere
rencontre, ce n’est plus I’impression que j’ai.

— Je vais y aller.

Lucie se leve, reprend son sac a main qu’elle avait posé sur le sol en arrivant
puis se tourne vers moi. Je me mets debout a mon tour pour étre a sa hauteur.
J’espere qu’on se reverra. Léo a nos cotés, de préférence.

— Je suis contente de t’avoir rencontrée, m’avoue-t-elle sincere. Si L.éo a
réussi a te parler et si tu es tombée amoureuse de lui, je me dis que tout ne peut



pas étre noir dans sa vie.

— Non, en effet.

— Je suis contente que ce soit le cas et je te promets que je vais y réfléchir.

Je me sens gonflée de joie en entendant ses mots.

— Merci.

— Merci a toi.

Elle m’adresse un dernier sourire et quitte la terrasse. Son allure est plus
affirmée, ses épaules moins courbées. Lucie parait plus légere. Je souhaite de
tout mon ceeur, ou qu’il soit, que Léo retrouve sa sceur. Et j’espere entrelacer
mes doigts aux siens, le jour ou ils se trouveront dans la méme piece a se sourire.

A la regarder partir, je me sens plus légére.



CHAPITRE 49
LEO

Apres plus de six mois loin de chez moi, je n’aspire qu’a rentrer dans ma
maison, trouver mon lit, ma guitare, et jouer. Les gars 1’ont compris, ils m’ont
laissé rentrer seul. A vrai dire, ils ont tout compris dés notre départ. Je n’étais
déja pas quelqu’un d’expressif ou d’expansif, je suis devenu pire.

Ne plus avoir Camille, ne plus pouvoir la voir chaque jour a fini de
m’enfermer dans une carapace inviolable. J’aurais voulu qu’il en soit autrement,
mais encore une fois, je suis trop affecté. Pourtant je ne devrais pas. Méme si je
comprends pourquoi, je lui en veux. Plus les mois ont passé, plus le manque
s’est fait ressentir et plus je 1’ai élevée au méme rang que toutes les autres. C’est
injuste, mais c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour me protéger. Une bien
foutue illusion...

La maison est plongée dans le noir. Je referme la porte derriere moi, dépose
les clés sur le meuble pres de I’entrée sans allumer. Je n’en ai pas la force. Je
soupire, le cceur serré de revenir ici. Sans elle.

En si peu de temps, Camille a pris une place trop importante. Je maudis Jules
de I’avoir intégrée dans le groupe, de me 1’avoir collée sous le nez, de 1’avoir fait
dormir pres de moi chaque soir. C’est sa faute si je suis autant atteint.

Mes yeux s’habituent a la pénombre. J’avance tout droit, direction 1’1lot
central de la cuisine. Ma main trouve le frigo facilement. Je 1’ouvre, prends une
bouteille de biere qui traine la depuis des lustres et la vide en longues gorgées
sans m’arréter.

En la posant sur le plan de travail, je sens mon courage s’envoler. Pourquoi
je suis revenu ici tout seul, déja ? J’aurais pu sortir, trainer dans un bar, oublier,
mais je me retrouve la comme un con, a espérer un truc qui n’arrivera peut-étre
jamais.



En relevant la téte, je me demande si je suis victime d’hallucinations.
Camille se tient sur le canapé. Elle se léeve puis le contourne pour marcher vers
moi. Dans la tombée de cette nuit de printemps, je ne 1’avais pas vue. Je me fige
les deux mains plantées sur le bois de chaque coté de ma bouteille. Je n’ai
pourtant plus envie du moindre petit rail. Pas depuis qu’elle a pris tant de place
dans ma vie, en tout cas. Une place qu’elle a toujours. Malheureusement.

La voir ravive tout ce que je croyais maitriser. Elle est bien la. Je ne réve
pas. Je suis subitement malheureux, impatient et furieux.

— Léo...

Sa voix a toujours le méme pouvoir sur moi. Le frisson qui me parcourt est
familier. L’envie de courir la blottir contre moi. Je me souviens quand j’attendais
de I’entendre chanter, comme j’aimais ¢a. Méme sa voix au naturel est une
douce mélodie que je n’ai pas pu oublier.

Je repousse tout au fond de mon étre et me redresse pour étre plus grand
qu’elle au moment ou elle vient se tenir face a moi. Il faut qu’elle comprenne
que je ne suis plus celui qu’elle a quitté des mois plus tot. Que je ne suis plus
I’homme faible, éperdu et triste qu’elle a laissé derriéere elle. Méme si ce ne sont
que des conneries utilisées pour me convaincre.

— Qu’est-ce que tu fous la ? attaqué-je des que je plonge dans ses yeux
incertains.

— Je t’attendais.

— Tu m’attendais ? grimacé-je en prenant conscience de ce qu’elle dit.

Et moi ? Elle croit que je fais quoi depuis tout ce temps ? Qu’est-ce qui 1’a
retenue tant de temps ? Un deuil — surtout apres plus de deux ans —, ¢a prend
pas si longtemps, si ? Putain ! Je suis vraiment qu’un gros con.

— Oui. Jules m’a dit que vous rentriez ce soir.

— Ah, parce que tu continues de parler avec lui.

— C’est mon ami.

Ses mots me font tellement de mal.

— Et moi ? Je suis quoi ? Un plan cul que tu as utilisé pour I’hygiene ?

Mes mots lui font tellement de mal. Camille n’a jamais été douée pour me
cacher ses sentiments. Elle est trop sincere. C’est pour ¢a qu’elle avait besoin de



prendre du recul. Parce qu’elle ne voulait pas couper son cceur en deux. Elle ne
voulait pas aimer a moitié.

— Tu n’as jamais été... ¢a, précise-t-elle ses deux yeux criant de sincérité.

— Ah oui ? Pourtant les autres ont eu de tes nouvelles.

— Tu crois que je n’ai pas voulu t’en donner ?

— Tu ne I’as pas fait.

Elle a un mouvement de recul et une lueur blessée au fond des yeux. Méme
apres tout ce temps, je peux voir qu’elle n’a pas changé : elle est toujours aussi
belle. Ses cheveux chatains sont toujours longs, détachés, retombant sur ses
épaules et le haut de sa poitrine. Ses yeux sont maquillés légerement, un trait
noir pour faire ressortir leur bleu irréel. Sa bouche, agrémentée d’une touche de
rose, est aussi gonflée que pourrait I’étre un fruit rouge gorgé de soleil. Aussi
brillante, aussi appétissante. Je me retiens avec tant de force de ne pas faire le
contour du bar pour aller la prendre dans mes bras que mes muscles ont des
crampes.

— Je ne m’en sentais pas le droit, avoue-t-elle. Je suis celle qui est partie.
Comment justifier que je te rappelle ma présence alors que nous sommes séparés
? Je ne savais pas ou nous en étions.

— Et aujourd’hui, tu crois que c’est différent ?

— Non. Je ne sais toujours pas ou nous en sommes, toi et moi. Mais je sais
ou j’en suis, moi.

— Ravi de I’apprendre !

Je me détourne, prét a quitter la cuisine et la maison. Il faut que je sorte de
la, que je m’éloigne d’elle ! Son parfum de fleur m’obsede déja. Ses lévres
m’appellent. Elle va encore faire ce qu’elle veut de moi. Non !

— Léo !

Quand sa main se pose sur moi apres tout ce temps, c’est comme Si rien
n’avait changé. Les mémes frissons implacables, la méme envie de la garder
dans cette si courte distance, le méme besoin de ne plus la voir partir.

Camille me regarde dans les yeux et me cloue sur place. Elle prend une
inspiration et parle d’une voix douce, pour m’expliquer :



— Léo, reprend-elle plus doucement. Il fallait que je I’oublie, tu comprends
? Quand je suis partie, il était trop présent dans mon esprit. Je I’imaginais encore
quand tu avais des gestes tendres pour moi. Je me sentais coupable de ressentir
tout ca pour toi. Je croyais le trahir encore. Je devais faire le point.

— Et tu I’as fait ?

Ma respiration s’accélere. Mon rythme cardiaque me parait si désordonné
que j’ai besoin de me reculer, de croiser les bras, de reprendre une posture droite
et raide pour le controler. L’expression de Camille est bouleversée. Mais c’est
elle qui est partie, pourquoi devrais-je lui faciliter la tache ? Parce qu’elle ne I’a
pas fait pour me faire du mal...

— Oui.

— Et tu es revenue ici en croyant que je te reprendrais aussi facilement ?

Ma chanteuse fait un pas en arriere. A-t-elle la poitrine comprimée comme la
mienne ? A-t-elle envie de faire un pas vers moi et de se jeter dans mes bras,
comme j’en creve ? Je ne peux pas. Elle va me refaire souffrir. Et j’ai eu ma
dose. Six mois. Six mois a tourner comme un chien sans son maitre. Mais elle
fait quoi de moi, putain ?

— Je... commence-t-elle hésitante. Je n’ai eu aucune arriere-pensée. J’avais
juste envie de te voir.

Je passe une main sur mon visage fermé.

— Je n’en ai peut-étre pas envie.

— Léo...

— Je ne sais pas ce que tu es venue faire ici, Camille, je I’interromps. Mais
si C’est juste pour t’assurer que tu peux revenir dans notre vie comme si de rien
n’était, tu te trompes. Je n’accepterai pas le méme scénario deux fois. Je suis de
nouveau le leader. C’est moi qui décide. Et je décide que tu n’as plus ta place
dans ce groupe, dans cette maison. C’est clair ?

— Tu es dur, constate-t-elle la gorge serrée.

— A qui la faute ?

Je ne devrais pas, elle a raison. Je devrais comprendre son choix, son départ.
Mais je ne peux m’empécher de faire le chemin arriere.



— Tu crois que je le voulais ? Tu crois que je n’ai pas regretté mon choix
chaque jour ? Que tu ne m’as pas manqué, que je n’ai pas eu envie de sauter
dans un avion et de te rejoindre ?

— Je ne crois rien. Je constate.



CHAPITRE 50
CAMILLE

Ses yeux sont tellement froids, sombres et cruels. Léo ne m’a jamais
regardée comme il est en train de le faire. Méme tout au début, quand on se
cherchait, quand on s’engueulait, il y avait toujours une petite fenétre sur son
ame. Je pouvais m’y engouffrer et faire un pas jusqu’a lui. La, cela me parait
impossible.

Il est fermé a toutes mes tentatives. Pourtant, quand je suis partie, il a eu I’air
de comprendre. Il était dévasté comme je 1’étais, mais il m’a laissée quitter le
groupe. Six mois apres, il m’en veut comme si nous n’avions jamais eu cette
discussion.

— Tu ne constates rien du tout. Tu es en train de te monter un film.

— Vraiment ? Et qu’est-ce que t’en sais, apres tout ce temps ?

Je n’arrive presque plus a parler. Méme réfléchir me briile la gorge et les
yeux. Je me retiens de toutes mes forces, serrant les poings, inspirant par-dessus
la sensation d’étouffement pour éviter de pleurer. Il doit m’entendre parler avant
tout.

— J’en ai souffert. Des jours, des mois, depuis que je t’ai quitté. J’en ai
souffert comme je ne I’avais pas encore ressenti. Je ne suis pas partie pour te
faire du mal, pour mettre un terme a nous deux ou pour aller faire des



expériences a droite a gauche. Tu le sais, Léo. Je t’ai dit pourquoi je le faisais. Je
croyais que tu avais compris que je ne partais pas pour toujours.

— Des paroles en Iair...

— Non ! C’était une promesse.

— Une promesse de collégienne, oui ! s’énerve-t-il la machoire serrée.

— Un promesse de collégienne ? Tu compares notre histoire a une promesse
de collégienne ?

Il ricane pour me faire plus de mal encore.

— Notre histoire ? Mais quelle histoire ? Nous deux ¢a a duré deux mois et
on n’a fait que trainer dans un lit la plupart du temps. Qu’est-ce que tu sais de
moi, de mes blessures ou de ce que j’ai ressenti quand tu es partie ?

— Je le sais parce que j’ai ressenti la méme chose, riposté-je plus virulente.
Je le sais parce que je sais tout de toi, Léo. Plus que n’importe quelle fille que tu
baiserais dans un bus de tournée.

— Je ne suis pas le seul qui se monte des films, apparemment.

— Sauf que moi je ne te repousse pas. J’essaye de te parler.

— Je suis en colere, répond-il en haussant le ton. Tu peux comprendre ca ?

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai pas réussi a redevenir celui que j’étais avant ton arrivée.
Parce que tu as fait de moi ce type-la. Qui se languit de toi a chaque instant. Et tu
es partie. Je sais pourquoi. Je I’ai compris. Mais ton absence m’a rendu faible.
J’ai imaginé tellement de choses...

— Et tu penses que je ne 1’ai pas fait ? le coupé-je en me rendant compte de
son mal.

Il me regarde sans comprendre.

— Tu penses que je ne t’ai pas imaginé dans les bras de groupies apres vos
concerts ?

— Les groupies n’ont jamais été mon truc.

— Et Marjorie ?

— Qu’est-ce que tu veux entendre ?

— Je n’étais pas la, Léo, mais elle, si.

— Quelle image as-tu de moi ?



— Nous ne sommes pas ensemble. Nous ne nous sommes jamais dit ces
mots-la. Que voudrais-tu que j’imagine a part ca ?

— Marjorie n’a jamais eu la moindre importance. Surtout maintenant que tu
en as tellement.

J’en ai mal de sentir mon cceur battre si vite, d’avoir envie de combler la
distance entre nous. De vouloir plus. Bien plus que tout ce que nous avons eu par
le passé. Je suis la pour lui. Ne le voit-il pas ?

Il semble essoufflé a lutter contre ses propres aveux.

— Que voulais-tu que je fasse, Léo ? Que je reste et que je pense a lui en
étant entre tes bras ? Que je fasse semblant juste pour ne pas te quitter ?

— Je ne voulais pas que tu partes. Tu ne sais pas ce que j’ai pu ressentir. Tu
ne sais pas ce que c¢a a été sans toi. Tu ne sais pas... Regarde ce que je suis
maintenant, putain !

I1 hausse le ton, passe ses mains nerveuses sur son visage et ne tient pas en
place. Je suis en train de perdre contre son foutu caractere et son besoin de
controle. Contre sa mauvaise idée qu’il est mieux tout seul. Et il en est hors de
question. Pas apres tout ce que nous avons traversé ou partagé. C’est a moi de
me battre pour lui. Pour nous. Léo a déja trop souffert. Mais voudra-t-il de moi ?

Je comble la distance. En trois pas je suis contre lui, si petite dans son
étreinte. Ses bras ne se referment pas sur moi, mais je m’en fiche, je me hisse a
sa hauteur et ma bouche vient trouver la sienne. Il ne recule pas, il ne me
repousse pas, il me laisse faire. Et je prends tout ce qu’il veut bien me donner.
Mes deux mains sur sa téte, je le retiens a moi.

Dans ma poitrine, mon cceur explose quand je le sens me rendre mon baiser.
Il ne lutte qu’un instant puis baisse les armes. Son soupir de soulagement finit de
m’achever. Je me sens si heureuse que je pourrais en pleurer.

— Léo, tu es le seul, murmuré-je contre ses levres. La ou il y avait un autre
homme et sa mort, je ne vois plus que toi, je ne pense qu’a toi. Il n’y a plus rien
mis a part nous. Plus de souvenirs. Plus de fantome. Et je suis effrayée parce que
je ne sais pas si tu veux encore de moi.

Je tremble de me dévoiler sans aucune barriere. Je me sens vulnérable
comme je ne 1’ai jamais été. Rémy connaissait tout de moi et jamais il ne



m’aurait repoussée. Avec Léo tout est différent. Je suis constamment en
équilibre au-dessus du vide. Je vis tous les moments qu’il veut bien me donner
comme s’il s’agissait du dernier. Et pour la premiere fois, je me dis que mon
choix a pu tout détruire. J’ai peut-étre été égoiste. Je n’ai peut-étre pas assez
pensé a lui alors que je n’ai fait que ¢a depuis mon départ.

Je repose les talons au sol en laissant mes bras autour de son cou. Il ne dit
toujours rien, mais il m’observe, le souffle aussi rapide que le mien. Il est penché
vers moi comme s’il ne voulait pas que je sois ailleurs. Ses bras ont finalement
bougé : il les a mis autour de ma taille. Je sens leur pression dans mon dos et la
chaleur qu’ils dégagent au travers de mes vétements.

— Je n’ai jamais su si tu m’aimais... avoué-je en baissant les yeux une
seconde. Comment je pourrais étre slire que tu m’aimes encore ?

Sa réaction est immédiate. Ses ongles se plantent dans mon dos pour me
punir de mes mots. Ensuite, il me plaque contre lui en reprenant possession de
mes levres et de mon corps. Partout ou ses mains passent, elles laissent une
trainée de cendres derriére elles.

Quand il se détache, j’ai du mal a tenir sur mes jambes flageolantes. Mais la
encore, il m’étonne. Il me sent fébrile et me retient. Toujours plus pres de lui.
Assez pour que nous partagions le méme souffle.

— Je n’ai pas envie de prononcer ces deux mots que tout le monde se dit,
chuchote-t-il les yeux d’abord fermés. Mon pere I’a dit a ma mere et il I’a laissée
crever. Il était censé m’aimer et il n’a fait que me frapper. Comment je pourrais
te dire je t’aime alors que je n’ai jamais cru en ces deux putains de mots sans
signification ? Je veux que mes sentiments aient un impact. Un vrai. Et un sens.
Je veux te prouver que je ne ferai jamais ce qu’ils ont fait avec moi.

— Tu n’as pas besoin de me les dire. Tu te débrouilles plutot tres bien pour
me le montrer autrement, dis-je avec un sourire. Est-ce que tu me veux, Léo ? Je
veux dire... en dehors d’une chambre ?

— Je me serais battu encore plus fort pour ne pas te laisser approcher, si ce
n’était pas le cas, précise-t-il. Je te veux dans la chambre, en dehors et partout.
Et je te veux sur scene avec moi. J’ai repris ma place, tu le sais ?

— Bien siir. J’ai vu la retransmission du concert a la télé.



Léo me sourit enfin. Depuis le début de ces retrouvailles, c’est la premiere
fois que son visage se détend.

— Je veux chanter avec toi.

— Je n’attends que ca.

Il ne devait attendre que ca lui aussi, parce que son bras se resserre autour de
moi. Mon ventre repose contre ses hanches, ma téte sous la sienne, comme s’il
voulait que je ne fasse qu’un avec lui.

Ses deux mains se posent de chaque coté de mon visage et le tournent vers le
sien. Ses deux paumes sont chaudes, douces, et elles me tiennent avec force.

— Ne pars plus ! S’il te plait, ne pars plus !

Et il m’embrasse. Comme jamais il ne I’a fait auparavant.

Le temps se fige. La nuit tombe. J’ai les yeux fermés. Tout ce que je sens, ce
sont ses levres sur les miennes, et son corps tout autour de moi. Je ne veux étre
nulle part ailleurs. Je ne pars plus.



Epilogue

CAMILLE

— Léo, qu’est-ce que tu fais ?

— Tu ne le sens pas ?

Bien slir que je sens. Je commence a le connaitre. Lorsqu’il est en phase
d’inspiration — souvent apres 1’amour —, au lieu de fumer une cigarette, il écrit.

Il est assis juste sous mes fesses. Sur mon corps nu allongé, reposé apres
notre concert, notre soirée, puis nos retrouvailles dans sa chambre. Une main
posée sur ma taille, I’autre se baladant plus haut. Un stylo au creux de la paume,
il écrit des paroles qui lui passent par la téte. La plume marque ma peau a
mesure que sa main avance. C’est doux, un peu dérangeant, mais c’est lui, sa
marque de fabrique. Le moyen qu’il a trouvé pour me donner encore plus
d’importance.

Mon dos est comme une page de ses carnets. Il y écrit ce qu’il ressent. Pour
moi. Pour ses sceurs. Pour cette mére qui n’a pas su étre assez forte. Pour ce pere
qui 1’a tenu responsable de leurs malheurs. Léo se perd dans les lignes, dans
I’encre, dans les rimes qu’il invente, dans les refrains qu’il fredonne. Quand il a
fini, il s’écarte, admire les mots peints sur mes omoplates jusqu’a mes reins, tout
le long de mon tatouage.

— Tu es magnifique.



Je souris alors qu’il se penche vers la table de chevet, attrape 1’appareil
photo qu’il laisse trainer la avec pour seul but d’immortaliser ce moment.

Il ne me montre jamais les photos. Elles rejoignent ses carnets qu’il ne fait
lire a personne d’autre que Jules. Ceux ou il continue de déverser le reste de sa
souffrance. Elle ne partira jamais compleétement.

Je tourne la téte par-dessus mon épaule. Léo passe ses doigts sur les lignes
d’encre, caresse mon tatouage, y dépose un baiser en me regardant avec
tendresse et désir. Depuis que nous nous sommes retrouvés et avoué nos
sentiments, c’est cette flamme que je peux lire dans ses yeux.

Je lui souris. J’aurais aimé avoir une vue d’ensemble de ce qu’il crée sur
mon dos, mais il le garde précieusement pour lui. Comme cette piece dans
laquelle nous n’avons pas le droit d’entrer, Léo protege ma peau recouverte de
beaucoup de lui, tel un secret.

Je peux tout de méme admirer ses ceuvres. Au travers du miroir, dans notre
salle de bain, lorsqu’il a fini d’embrasser tous mes grains de beauté et qu’il
décide de nous laver. Ou lorsqu’il a fini de composer la musique de ces chansons
qui naissent sur moi et se met a les chanter en pleine répétition.

Ses yeux détaillent de nouveau mon dos, il mord mon tatouage, il le leche et
I’embrasse. Il aime ce qu’il est devenu au fil des ans. Je I’ai transformé de la
méme facon que je suis redevenue entiere et libre.

Si la racine de la branche reste morte — pour me rappeler ma perte —, sur le
tronc et les ramifications, des bourgeons ont fleuri. Je suis retournée plusieurs
fois chez le tatoueur pour qu’il le retouche. La premiére fois en disant adieu a
Rémy pour de bon. Cette premiere rose était pour ma guérison. Les autres sont
dédiées a tous ces moments ou Léo a creusé un peu plus son chemin jusqu’a
Mmoi.

Depuis le tout début, si je suis honnéte, avec son caractére hostile et
changeant, il a su fracasser tout ce qui m’enchainait en arriere, tout ce qui
m’empéchait d’avancer.

Il m’arrive encore de penser a Rémy. De revoir son visage ce soir-la, alors
qu’il prenait la route, de me sentir coupable... mais Léo détecte toutes mes
peines. Lui qui a vécu bien pire.



Dans ces moments-la, il me répéte que lui ne me laissera jamais partir. Qu’il
ne laissera jamais un autre lui prendre ce que je lui ai donné. Il me chante qu’il
me fera vibrer jusqu’a la fin. Que je n’aurai pas d’autre choix que de ne regarder
que lui. Et je veux bien le croire. Parce que c’est ce que je fais chaque jour
depuis trois ans.

Et quand je le vois me basculer sur le dos, glisser son corps nu sur le mien,
prendre son temps, m’embrasser, poser ses mains sur toutes les parties de mon
corps qui me font frissonner, je sais que je ne veux personne d’autre que lui.

Alors, il y aura sirement d’autres complications, comme lorsque nous avons
exposé notre amour et que certaines fans n’ont pas bien réagi. Les plus virulentes
nous ont suivis partout, postant des photos de moi chaque fois que je faisais un
pas a I’extérieur, beaucoup m’ont insultée. L.éo a réussi a mettre les points sur les
i. Sans grande estime pour ce genre de groupies, il n’a plus caché son mépris
pour ces attitudes. Pour la premiere fois, il a accepté une interview de son plein
gré et il leur a adressé un message pour que toutes pigent bien — que je lui
appartiens et que lui aussi.

Son geste a donné des ailes a Paul et Gaspard. Le batteur, surtout. Parce que
plus tard, ce jour-la, celui-ci a saisi la main de son meilleur ami en pleine rue et
I’a emmené prendre un verre. Ils ne se sont plus lachés de toute la soirée. Public
ou pas. Photo ou pas. Le lendemain, on pouvait lire en gros titres des magazines
: « Qui prendra le dernier ceeur disponible de NO ? ».

Cela n’est pas allé plus loin que ca. Les groupies ont dii ronger leur frein, les
autres ne se sont souciées que de notre musique, me rassurant sur un point : non,
il n’y avait pas que des folles furieuses parmi les fans !

Leto a plutot bien accepté tous ces changements. Contrairement a ce que je
pensais, il n’a émis aucune protestation a voir presque tous les membres du
groupe se caser. Léo m’a alors avoué avec un sourire vicieux qu’ils avaient passé
un accord tous les deux. Notre manager a plutot été gagnant : Léo est revenu sur
le devant de la sceéne, ce qui a boosté les ventes, et nous avons sorti un nouvel
album ou je chante avec lui. Nous avons méme accepté de faire un peu plus de
photos et de répondre a plus d’interviews.



Il peut aussi se consoler avec Jules, éternel célibataire qui se préte volontiers
a ses exigences. L.’ex-leader a réussi a passer outre son penchant pour Margaux.
Ma meilleure amie est toujours avec mon frere et heureuse. Les choses se sont
arrangées entre eux. La premiere fois qu’ils sont venus a la villa tous les deux,
les choses ont été étranges. Mais le caractere bienveillant de Jules a pris le
dessus et tout ce qu’il s’est passé entre lui et Margaux a été effacé. Jules n’est
pas un ex envahissant ! La situation n’a pas vraiment été au goiit d’Adam. Mais
il faut bien qu’il s’y fasse. S’il n’avait pas fait 1’abruti, jamais Margaux ne se
serait laissée charmer par Jules.

— Tu veux faire quoi, aujourd’hui ?

Il est déja tard. Le soleil s’infiltre au travers de nos fenétres grandes
ouvertes. A I’extérieur, sur I’une des terrasses, nous entendons nos trois amis se
livrer a une bataille acharnée autour du panier de basket.

— De quoi tu as envie ?

— Dois-je vraiment le dire ?

Son corps, ses levres, ses baisers, tout revient sur moi. Léo a un appétit
insatiable. Et toutes ses barrieres ont disparu. Il est bien plus serein. Le retour de
Lucie dans sa vie depuis trois ans y est aussi pour beaucoup. Lorsque j’ai
retrouvé Léo, elle n’a pas été longue a le recontacter. Il a su que nous avions eu
une discussion.

Depuis, Julia fait partie de sa vie. Et la ou il n’avait pu voir grandir sa sceur,
il s’évertue a étre la pour sa niece et a rompre le cycle de malheur qui a infecté
sa famille.

Quant a moi, je n’ai jamais eu peur d’étre a ses cotés. Tous ces proches qui
n’ont pas su se battre pour lui et ses sceurs n’étaient pas dignes d’eux.
Aujourd’hui, notre passé est derriére nous. Il fait partie de notre vie, c’est lui qui
a su nous réunir, nous permettre de nous comprendre, mais il n’a plus aucune
incidence. Ce n’est plus de ce co6té que nous voulons regarder.

Moi je sais ou je regarde, et c’est toujours vers Léo. Vers cette vie que je ne
veux plus quitter. Elle est intense et le signe d’un renouveau en chanson.
Ensemble.



FIN



The Yellow Coat

Petite fille, Petite fille

Pourquoi tu portes ce manteau jaune ?

Petite fille, Pourquoi tu pleures au milieu de la route ?
Seule, méme si j’étais la,

Je t’ai vue quand tu voulais disparaitre

Je me souviens de toi et de tes larmes

Tu avais neuf ans et tu pleurais pour elle

Tu avais neuf ans et tu la cherchais partout

Tu faisais ca toute la journée, mais elle n’était plus la
Je me souviens de tes vétements et de ce manteau qu’elle avait
I’habitude de porter

Petite fille, Petite fille

Pourquoi tu portes ce manteau jaune ?

Petite fille, Pourquoi tu pleures au milieu de la route ?
Joie, Tristesse, Promesse, Cruauté

Tu essayes de les cacher, mais je ne suis pas aveugle
Je connais ces sentiments mieux que quiconque

Ne pleure pas comme elle, je suis pres de toi

Ne saute pas sans aile, je t’en supplie

Crois moi, elle t’a toujours voulue

Crois moi petite, elle était ta maman aussi



C’était son choix, tu n’étais pas responsable

Si tu veux la rejoindre, attends-moi je serai ton ange
Petite fille, Petite fille

Pourquoi tu portes ce putain de manteau jaune ?
Pourquoi tu pleures encore au milieu de la route ?
Pourquoi tu ne penses pas a moi ?

Pense a moi, pense a moi s’il te plait !

Pourquoi tu veux t’arréter de respirer ?

Pourquoi ne suis-je pas suffisant pour te combler ?
Crois-moi je t’en supplie

Saute avec moi, je suis pres de toi

Je briilerai ce manteau jaune et je t’attraperai sur cette route



Chanson écrite par Leo pour
Camille

Mon passé, ma douleur, tu les as effacés avec ta voix

Ce jour-la a été le premier, apres ca

Je suis tombé amoureux de toi, je n’avais pas le choix
Brisé, ta musique m’a réparé

Je chante pour toi, I’entends-tu bébé ?

J’ai essayé de me tenir a I’écart

J’ai essayé de rejeter ta beauté

Mais tu étais plus forte que moi

Effrayé, je me suis enfui et je t’ai perdue

Fasciné, je me suis rapproché et c’est moi qui me suis perdu
Avec ou sans toi pourquoi je devrais faire un choix ?

Brisé, je ne le suis plus

Avec toi, j’en veux tous les jours plus

Maintenant, c’est pour toi que je chante, I’entends-tu bébé ?
C’est a moi que j’aimerais t’enchainer

Je suis redevenu ’homme que j’étais

J’ai essayé de te le montrer mais tu étais déja partie

Je chante pour toi, c’est que tu voulais bébé

Regarde-nous



On pensait ne pas pouvoir étre ensemble, mais on avait tout faux
Je ne m’excuserai pas

Je veux recommencer avec toi et cette chanson

Je chante pour toi, je souhaite que tu I’entendes bébé

Je renais seulement pour toi, reviens et reste avec moi
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